

# আর্য-প্রাতিমোক্ষ

ত্রয়োবিংশ খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

# ବାର୍ଷିକ-ପ୍ରାତିଯୋଜ୍ଞ

( ତ୍ରୟୋବିଂଶ ଥଣ୍ଡ )



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଚାକ୍ର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীঅনিন্দ্যাদ্যুতি চক্রবর্তী

সংসঙ্গ পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংসঙ্গ, দেওঘর

বিহার

© প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

ডিসেম্বর, ২০০০

মুদ্রাকর :

কৌশিক পাল

প্রিন্টিং সেন্টার

১৮বি, ভুবন ধর লেন

কলিকাতা-৭০০ ০১২

**Aryya-Pratimoksha, Vol. XXIII**

**by Sri Sri Thakur Anukulchandra**

***1st Edition ; December, 2000***



# ভূমিকা

পরমপিতার অপার করুণায় আর্থ্য-প্রাতিমোক্ষ ২৩শ খণ্ড প্রকাশিত হ'ল ।  
এই মহাগ্রন্থ সম্বন্ধে যাবতীয় বক্তব্য পূর্ব-পূর্ব খণ্ডের ভূমিকায় উক্ত হয়েছে ।

এই খণ্ডের প্রথম বাণীটির ( ৯৫৬৩ নং ) অবতরণকাল ৬ই এপ্রিল, ১৯৬১,  
সকাল ১০টা এবং সর্বশেষ বাণীটি ( ৯৮৩০ নং ) অবতীর্ণ হয় ঐ বৎসরের  
২৭শে জুন, সকাল ৭টায় ।

এই খণ্ডে মৃদুদণ্ডপ্রমাদবশতঃ ৯৭৭৫ নম্বরের স্থানে ৯৭৭৬ মৃদুদ্রিত হ'য়ে  
যায় । একটি সংখ্যা এইভাবে বাদ প'ড়ে যাওয়ায় গ্রন্থের মোট বাণীসংখ্যা  
দাঁড়িয়েছে ২৬৭ । এই গ্রন্থে নববর্ষ-উপলক্ষে প্রদত্ত একটি আশীর্বাণী  
অন্তর্ভুক্ত হয়েছে ।

অন্যান্য খণ্ডগুলির মতন এই খণ্ডটিরও মূল অনুলেখক শ্রীদেবীপ্রসাদ  
মুখোপাধ্যায় এবং এর সম্পাদনা ও সূচী প্রণয়নের কাজও করেছেন তিনিই ।

ঋতিবৃদ্ধ ক্ষুদ্র মানবজীবনের জীবনদীপস্বরূপ এই মহাগ্রন্থ প্রতি ঘরে  
অনুধ্যাত ও অনুশীলিত হ'য়ে প্রতি অন্তরে নিয়ে আসুক শান্তির মলয়ানিল,  
এই আমাদের প্রার্থনা । বন্দে পুরুষোত্তমম্ ।

সংসঙ্গ, দেওঘর

শ্রীঅশোক চক্রবর্তী

ঝুলন পূর্ণিমা

২৫শে শ্রাবণ, ১৪০৭ ( ইং ১০।৮।২০০০ )



ଆମାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ଦି ତୋମାର -

ସୁଖ କ୍ଷାନ୍ତ-ପ୍ରାପ୍ତକରି ତୋହାଙ୍କୁ ଧନ୍ଦି ରଥ -

କରାନ୍ତ ତା ଆହୁସନ୍ତେ ଶେଷ ଦିବେ

ମୋହୁଙ୍କୁ ଧନ୍ଦି -

ବାସୁଦେବେ ହୁଅନ୍ତେ ମୋ ଆଶ -

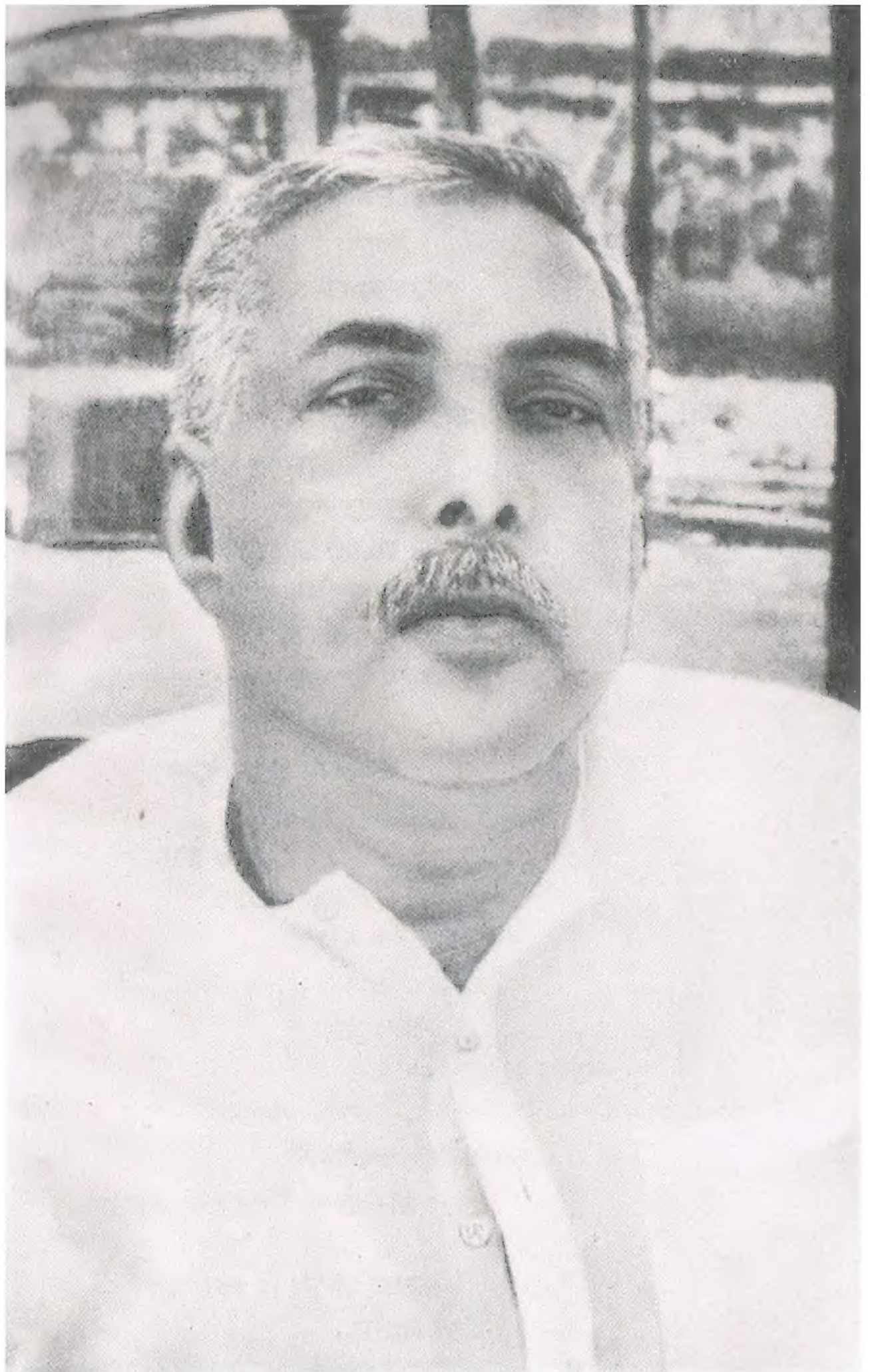
ଓଁ -

ନାତୁଆଁ ଧନ୍ଦି ତୋମାର

ଓଁ ମୋହୁଙ୍କୁ ଧନ୍ଦି ରଥ -

ଓଁ ମୋହୁ ଆମ ମୋହୁ -

ତୋମାରୁ "ଆମି"



## আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ

যতদিন

দেশের ধর্ম্মসংস্থাগুলি

প্রত্যেকে প্রত্যেকের

স্বার্থ না হ'য়ে উঠছে—

নিজের বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে,

আর, প্রত্যেকে প্রত্যেকের

যোগ্যতাকে

বাড়িয়ে তোলার চেষ্টায়

স্বতঃ-সন্দীপনায়

নিয়োজিত না হ'চ্ছে,

সাংস্কৃতিক সন্দীপনায়

প্রত্যেককেই

সম্বদ্ধ ক'রে না তুলছে—

লোকচর্যাণী অনববেদনা নিয়ে,—

যা'র ফলে,

প্রত্যেক মানুষ

প্রত্যেক মানুষের

স্বাস্থ্য, স্বার্থ, সদ-আচার ও ব্যবহারে

প্রতিপ্রত্যেককে

উৎসর্জিত ক'রে তোলে—

আত্মোৎসর্গের

উৎসারিত সুখ-নন্দনায়,

আরোগ্য-উৎসারণী তৎপরতায়—

যা'

পরিবেশ বা দেশের ভিতর

চারিয়ে গিয়ে



প্রত্যেকটি ব্যাণ্টকে

তদনুপাতিক অনুনয়নে

চর্যাসম্পন্ন

কৃতী ক'রে তুলে থাকে—

আত্মনিয়মনী সম্বন্ধ

ও শক্তিসন্দীপ্ত ক'রে ;

প্রতিপ্রত্যেকেই যতক্ষণ

এমনতর অভিদীপনায়

স্বাস্থি-আরতিতে

ফুল হ'য়ে না উঠছে,—

তুমি

লাখ স্বাধীনতার মহড়া দাও,

লাখ কীর্তির মহড়া দাও না কেন,—

লাখ বিভবে

বিভবান্বিত হও না কেন,

দেশ কি তোমার

শাস্তি ও স্বাস্থি-স্রোতা হ'য়ে উঠবে ?

বুঝে দেখ,

আর, এও কিন্তু বুঝে নিও—

প্রতিটি ব্যাণ্ট

যা'রা বেঁচে থাকতে চায়

বাড়তে চায়,

সেখানেই আছে—

ধর্মসত্তার অধিষ্ঠিতি । ১৫৬৩ ।

৬।৪।১৯৬১, সকাল ১০টা

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদী  
নববর্ষ স্বস্তিতীর্থ-মহাযজ্ঞ ও ৯২তম ঋত্বিক-অধিবেশন  
উপলক্ষ

বিশাখার

বিপুল ব্যাপনা

রাগদীপ্ত অনুব্রবদনার সহিত

বহুল শাখা বিস্তার ক'রে

প্রদীপ্ত-সুন্দর

রাগ-বিভূতি

যেখানে সৃষ্টি করেছে,

সবিত্ত-দেবতা

তাপদীপ্ত অনুরচলন নিয়ে

সেখানেই

বিদীপ্ত হ'য়ে আছেন ;

শীতের

সঙ্কোচনী-অনুসৃত

অনুব্রবদনাগর্ভলিকে

বিস্তৃপ্ত ক'রে

পর্যায়ের প্রদীপ্ত চলনে

আজ হ'তে

গ্রীষ্মের আগমন হ'ল—

যা'কিছুকে রাগতপ্ত ক'রে

উদ্দীপ্ত উদ্দীপনায়

উজ্জ্বলনার বিভবে

সবাইকে উদ্দীপ্ত করতে,—

যাতে ব্যক্তিগতগর্ভলি

বিশাল হ'য়ে

জীবন-বিভায় প্রদীপ্ত হ'য়ে

চলতে পারে—

ধৃতি-আচরণে

উন্মুখ আগ্রহ নিয়ে,

কৃতিসম্বেগের

শ্রমমুখর তাৎপর্য্যে,

শ্রমসুখপ্রিয়তার

আশিস্ বহন ক'রে ;

প্রকৃতি বলে—

তোমরা দাঁড়াও,

উঠে দাঁড়াও,

কর,

বিদীপ্ত কৃতি-সম্বেগে

স্বস্তির উপাসনায়

পরিচর্য্যার

শ্রমবিভোর তাৎপর্য্যে

সবাইকে

শিষ্ট-সুন্দর-সম্বন্ধ ক'রে তোল,

স্বস্তির

প্রসাদ বিতরণ ক'রে

প্রতিপ্রত্যেককে

প্রসাদ-সুন্দর ক'রে তোল—

বিহিত সঙ্গতি নিয়ে,

বহুশাখার

সমীচীন সঙ্গতির

সুন্দর বিনায়নে ;

প্রতিটি ব্যাষ্ট-সমষ্টিতে

তুমি আলিঙ্গন ক'রো,

আর বল—

‘ঈশ্বর !

আমরা যেন

আমাদের অস্তিত্বের

জয়গান ক'রে চলতে পারি’ ;



কাউকে

দুঃখতপ্ত হ'তে দিও না,

বিরাগ-বেদনায়

বিকৃত হ'তে দিও না,

প্রতিটি ব্যাণ্ডি যেন

প্রতিটি ব্যাণ্ডিকে

কৃতিষাগসুন্দর ক'রে

বৈশিষ্ট্যকে বজায় রেখে

উচ্ছল হ'য়ে চলতে পারে ;

তোমাদের শিষ্ট-চলনা

প্রীতি-সঞ্চারণে

সবাইকে যেন

গ্রহণক্ষম ক'রে

সংস্কৃতির সুন্দর মাধুর্য্য

বাস্তব বিভবের সৃষ্টি ক'রে

অনন্ত জীবনের

অধিকারী ক'রে তোলে ;

তাই বলি—

আর ব'সে থেকো না,

ওঠ,

জাগ,

চল,

কর,—

আর, তা'

প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্য,

প্রত্যেকে

বহু সমষ্টির জন্য,

আর প্রতিটি সমষ্টি

প্রতিটি ব্যাণ্ডির জন্য ;—

পারবে না ?

এমনতর আগ্রহকে

প্ৰতিটি অন্তরে

দাউ দাউ ক'ৰে জনালিয়ে দিয়ে

সেই হোম-আহুতিৰ ভিতৰ-দিয়ে

সবাইকে

অনন্ত জীবনের

অধিকারী ক'ৰে তুলতে পারবে না ?

তোমার জীবনের

প্ৰতিটি পদক্ষেপ

প্ৰতিটি সীমাকে অতিক্ৰম ক'ৰে

অনন্তের দিকে উধাও হ'য়ে

স্বস্তি-অমরত্বে

অসীম হ'য়ে উঠুক ;

দুঃখদণ্ট

কেউ না থাকে,

কৃতিদীপ্ত হ'য়ে

স্বস্তি-নন্দনায়

প্ৰত্যেকেই যেন

প্ৰত্যেকের

বিভব-আহুতি হ'য়ে ওঠে,

সবাই

সুষ্ঠু সার্থকতায়

তীর কৃতী হ'য়ে উঠুক ;

তোমরা

অসীমের কোলে

অমর হ'য়ে বেঁচে থাক,

শিষ্ট-সুন্দর

সাম্প্ৰতি আচরণ-সম্বন্ধ হ'য়ে

অসীমে

অমরত্বের প্ৰতিষ্ঠা কর—

ব্যতিক্রমকে বিতাড়িত ক'ৰে,

জীবনের সাম্প্ৰতি ক্রমকে

সুন্দর ক'রে তোল,  
 তৃপ্ত হও,  
 দীপ্ত হও,  
 স্বাস্থ্য ও শান্তির  
 প্রতীক হ'য়ে দাঁড়াও  
 প্রতিপ্রত্যেকে ;  
 আর, ব্যষ্টি-সহ সমষ্টির  
 এই অভিনন্দনা  
 পরমকারুণিকের  
 চলন-বিভবী চরণে  
 অঞ্জলিস্রোতে  
 উৎসর্গীকৃত হ'য়ে উঠুক ;

পরম দয়াল !  
 পরমপিতা !  
 জীবনের  
 পরম বিভব তুমি !  
 জীবনে  
 কাউকে  
 ব্যর্থ হ'তে দিও না,  
 সবাই  
 সার্থক-সুন্দর হ'য়ে উঠুক ;

আমি বড়ি না,  
 আমি জানি না,  
 কিন্তু থাকতে চাই,  
 বাঁচতে চাই,  
 বাড়তে চাই,—  
 তা' প্রতিপ্রত্যেককে নিয়ে  
 সবকে নিয়ে ;

সবাই যেন  
 তোমার প্রসাদে  
 প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে—



অসীম জীবনের  
অধিকারী হ'য়ে ;

আগ্রহ-উদ্দীপ্ত  
জীবন-উজ্জনা  
কখনও যেন কা'রো  
মন্দ'র না হয়,  
মন্দ'র চলনে না চলে ;

দয়াল আমার !

তোমার চরণে

আমার

এইই একান্ত ভিক্ষা । ৯৫৬৪ ।

৬।৪।১৯৬১, রাত ৮-৫

কোন বস্তু বা বিষয়কে

জানতে হ'লে

সতর্ক দৃষ্টি নিয়ে

পদস্থানপদস্থরূপে দেখতে হয়—

তা'র বাইরের

অবয়ব বা কিরকম !

ভেতরের বৈধানিক সংগঠনই

বা কেমনতর !

তা'র পক্ষে ভাল কী !

মন্দই বা কী !

ভাল ঔপাদানিক সংযোজনায়

তা'র কেমনতর হয় !

আর, তা'র

মন্দ ঔপাদানিক সংযোজনাই বা কী !

আর, সেই মন্দ সংযোজনাতে

কী হয় !

আবার, ভালমন্দ

ঔপাদানিক সংযোজনার ফলেও

বা কিরকম দাঁড়ায় !  
 তার অস্তিত্বের পক্ষে  
 কীই বা উচিত !  
 কীই বা তার অস্তিত্বের  
 ব্যতিক্রম !—  
 সবগুলিকে  
 দেখে-শুনে-বুঝে  
 জানতে হবে,  
 জেনে—

একটা সমীচীন সঙ্গতিতে এনে  
 তা'র অস্তিত্বের জন্য  
 বিহিত ব্যবস্থা যা'  
 তা' নিরূপণ করতে হয় ;  
 আর, যা'তে তা' ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয়—  
 সেগুলি যা'তে তিরোহিত হয়,  
 তাইই করা সমীচীন ;  
 সঙ্গতিশীল  
 ঐক্যনিবন্ধ  
 অন্তঃস্থ অনুকম্পনই  
 বস্তুর প্রাণনদীপ্তি—  
 যা' জীবন-স্পন্দনকে  
 স্বস্থ অনুবেদনায়  
 প্রাণন-পদ্যে ক'রে তোলে,  
 আর, সেই স্পন্দনই কিন্তু  
 জীবন-চেতনা ;

তাই, অস্তিত্বের শিষ্ট সঙ্গতি  
 ও তা'র বাহ্যিক  
 এবং আন্তরিক সংগঠনগুলিকে  
 উপযুক্ত ঐক্যতানিক  
 অনুগঠনে রেখে  
 সম্বন্ধনীয় সঙ্গতিকে

যথাযোগ্য রকমে

উচ্ছল ক'রে তুলতে হয় ;

তবে তো বদ্বাবে !

করতেও পারবে তেমনি । ৯৫৬৫ ।

১০।৪।১৯৬১, বিকাল ৪-৮

সহ্য কর,

সাবধান হও,

শিষ্ট আচার-ব্যবহার নিয়ে

চ'লতে থাক,

ক্ষমা পাবে,

ক্ষমতাও বাড়বে । ৯৫৬৬ ।

১০।৪।১৯৬১, সকাল ৮-২০

পদস্থানপদস্থরূপে দৃষ্টি রেখে

সমীচীন চলনে চল,

ভ্রান্তি তোমাকে

জব্দ ক'রবে কমই । ৯৫৬৭ ।

১০।৪।১৯৬১, সকাল ৮-২১

চল—

কিন্তু নির্বিঘ্নতায় নজর রেখে,

বিঘ্নতাকে এড়িয়ে,—

বিরত হবে কম । ৯৫৬৮ ।

১০।৪।১৯৬১, সকাল ৮-৩০

বৈশাখের

নব উৎসর্জনায়

আমার পরম পদরূষ

ধিনি পদ্রুণধনি

কুলমালিক



পৰমপিতা—

তাঁৰ কাছে

এইই একান্ত প্ৰাৰ্থনা—

প্ৰতিপ্ৰত্যেকেই যেন

নীরোগ—নিরাপদ

ধীমান—প্ৰীমান

কুশলকৌশলী

পৰাক্ৰমী ক্ৰিয়মাণ

সদৃশ—সবল—চিৰায়ু হ'য়ে

বেঁচে থাকে ;

আৰ, আমাৰ এই কাতৰ প্ৰাৰ্থনা

যেন তিনি

মঞ্জুৰ করেন । ১৫৬৯ ।

১৪৪১১৬১, সকাল ৬-২০

১লা বৈশাখ, শুক্ৰবার, ১৩৬৮

প্ৰাৰ্থনা

সাৰ্থক হ'য়ে ওঠে

শ্ৰদ্ধানিপুণ কৃতি-তপে,

আবার, নিষ্ঠাও তেমনতরই

অনুৰাগদীপ্ত জপেই

সিদ্ধ হ'য়ে থাকে—

তদনুগ আচাৰ-ব্যবহার

ও পৰিচৰ্যা নিয়ে । ১৫৭০ ।

১৪৪১১৬১, বেলা ১১-৩০

পাওয়াতে

পা বাড়াতে গিয়ে

যেখানে

শিষ্ট অনুকম্পা নাই,

সং ব্যবহার নাই,  
শুভ পরিচর্যা নাই,—  
তা'  
অস্বস্তি ও বিপাককেই

কুড়িয়ে আনে । ৯৫৭১ ।

১৫।৪।১৯৬১, সকাল ১০-২৫

শিষ্ট সম্বেদনার সহিত  
কর্ম ক'রে যাও—  
তা'র তুকতাক সব নিয়ে,  
বিহিত ঙ্গারিতো,  
এমনি ক'রে  
কৃতী হ'য়ে ওঠ,  
সহজ জ্ঞানসমৃদ্ধ হ'য়ে ওঠ—  
পরিচর্যা কৃতি-সন্দীপনায় ;

এমনি ক'রেই  
তোমার ব্যক্তিত্ব  
ব্যাপৃত ও ব্যাপ্ত হ'য়ে চলুক—  
সহ্য, ধৈর্য্য  
ও অধ্যবসায়ী তৎপরতায় ;

আর, এই কৃতি-ভজনাই  
তোমার সমস্ত ব্যক্তিত্বকে  
ভজমান ক'রে তুলুক,  
ভগবন্তর আশীর্ব্বাদ  
অটল হ'য়ে উঠুক  
তোমাতে—

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতির স্ফুটিলে,  
শ্রমসুখপ্রিয়তার

অর্ঘ্য-অঞ্জলি নিয়ে । ৯৫৭২ ।

২৭।৪।১৯৬১, সকাল ৯-১০

অস্তিত্বকে

যা' ধারণ করে না—

তা' বিধিও নহে,

আইনও নহে । ৯৫৭৩ ।

২৭।৪।১৯৬১, সকাল ৯-১৫

নিজেকে আগে ঠিক রাখ—

প্রস্তুতিপ্রসন্ন উপচারে

নিষ্ঠানিপদণ অনুরাগ নিয়ে

কৃতি-উদ্দীপনায়

পরিচর্যা আবেগ-উচ্ছলায়,

তবে তো করবে !

তবে তো হবে !

তবে তো সপরিবেশ তুমি

সজাগ সম্ভবীপনায়

উচ্ছল হ'য়ে চ'লবে !

নিঃস্ব হও—

ক্ষতি নেই,

দারিদ্র্যব্যাধি-আক্রান্ত হ'য়ো না,

পারগতাকে

পদ্পিত ক'রে তোল—

সফল সম্বন্ধনা নিয়ে । ৯৫৭৪ ।

৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৪-৪৫

বন্ধনাই যদি চাও—

ক্ষুদ্রকে তাচ্ছল্য ক'রো না,

ক্ষুদ্রেরই

সঙ্গতিশীল সংক্রমণই হ'চ্ছে—

বৃহৎ । ৯৫৭৫ ।

৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-৮

বৃহত্তের

বিয়োগ-ব্যাপ্তিই

ক্ষদ্রকে

ক্ষদ্র ক'রে তোলে,

তাই, যা' ক্ষদ্র

তাকে তাচ্ছল্য ক'রবার নয়

কিন্তু,

যোগারূঢ় তাৎপর্য্যে

সার্থক সম্বন্ধে

উচ্ছল হ'য়ে ওঠাই

ক্ষদ্রের সার্থকতা । ৯৫৭৬ ।

৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-১৪

কাজাল থাক—

কৃতি নৈই,—

অন্তরে

নিষ্ঠানন্দিত বিভব নিয়ে

কৃতি-উদ্দীপনা নিয়ে

লোকচর্য্যার বিহিত তাৎপর্য্যে

ভরপূর থেকে,

আর, তা'ই হোক তোমার

ইষ্টপূজার

আনন্দ-আরতি । ৯৫৭৭ ।

৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-২২

তোমার নিষ্ঠাকে

পরাক্রমশীল ক'রে রাখ—

উর্জনাদীপ্ত ক'রে

ভজনদীপ্ত ভক্তি নিয়ে,

কিন্তু মনে রেখো—

যা' সম্ভার পক্ষে অসং,

অস্তিত্বকে যা'  
 দরিদ্র ক'রে তোলে,  
 উপষদ্বাৰে তা'কে  
 নিরোধ করতে ভুলে যেও না ;

ভক্তি যদি

অসৎ-নিরোধী না হয়,—

নিষ্ঠায় কি কখনও

পরাক্রম থাকে ? ১৫৭৮ ।

৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-৫০

যখন যা'

স্বাস্থ্যকে

সন্দীপ্ত ক'রে তোলে—

তা'ই কিন্তু

সাধু ও সহজপাচ্য,

তা'র ব্যতিক্রম কিন্তু

বিধনস্তিকেই ডেকে আনে । ১৫৭৯ ।

৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-৫৫

তুমি যতখানি তোমাকে

ব্যাপ্ত ক'রে তুলবে—

সাত্ত্বত চৰ্ঘ্যা নিয়ে,

বিষ্ণু-বিভাও

তোমাতে ততখানি গাঁজিয়ে উঠবে । ১৫৮০ ।

৩।৫।১৯৬১, রাত ৭টা

বস্তু'গানে তা'ই—

যা'র অস্তিত্ব আছে,

যে থাকে,

যা'কে বোধ করা যায় । ১৫৮১ ।

৩।৫।১৯৬১, রাত ৯টা



জানার

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যই হ'ছে—

বেদ,

বোধের পাল্লায় যা' নাই

কিংবা দাঁড়ায় না—

যে কোনরকমেই হোক,

সে বোধ কিন্তু

বেদের অগ্রদূত নয়,—

বরং সম্বন্ধ-সাপেক্ষ । ১৫৮২ ।

৩।৫।১৯৬১, রাত ৯-৫

কামে আতুর হ'য়ে না,

কামনা ও তদনুগ ক্রিয়া

সপরিবেশ তোমাকে

উচ্ছল ক'রে তুলুক

উদ্দীপ্ত ক'রে তুলুক

উদ্দাম ক'রে তুলুক—

বিপুল শূভ সার্থকতায়,

আর, সিদ্ধি

স্বতঃ হ'য়ে উঠুক,

আর, তা' অঞ্জলি দাও

তোমার ইষ্টে—

ইষ্টবেদীমূলে ;

বরং প্রীতিকামী হও,

শূভ পরিচর্য্যায়

সবাইকে সন্দীপ্ত ক'রে তোল । ১৫৮৩ ।

৪।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-৪৫

ঐতিহ্যের

জীবন-ধর্ম্মের ভিতর-দিয়ে

সার্থক সংস্কারে

যা' সবার পক্ষে অবশ্য পালনীয়,  
 যা' ঋষির দৰ্শনের ভিতর-দিয়ে  
 দেশ-কাল-পাত্ৰের  
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য  
 আমাদের কাছে আবিভূত হ'য়েছে—  
 তাই তো দৰ্শবিধ সংস্কার । ১৫৮৪ ।  
 ৪।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-১৫

তোমার  
 যা'র প্ৰতি যেমনতর  
 আপ্যায়নই অনুচৰ্য্যা—  
 সমীচীন ও সংসন্দীপী,  
 সেখানে তেমনি ক'রো,  
 অবজ্ঞা ক'রো না ;

এমনি ব্যাপ্তির ভিতর-দিয়ে  
 তুমি সবার অন্তরে  
 পরিব্যাপ্ত হও,  
 বিভূতি  
 বিভব-সন্দীপনায়  
 উত্তাল হ'য়ে উঠুক । ১৫৮৫ ।  
 ৪।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-৩০

ঠ'কো না,  
 ঠ'কায় সাধুও নেইকো,  
 আছে অজ্ঞতা,  
 আর, অজ্ঞতাই  
 অপলাপের জননী । ১৫৮৬ ।  
 ৪।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-৩৮

তুমি বীর হও,  
 সবার অন্তরে  
 প্রেরিত হ'য়ে চল—

উদ্দাম উৎসর্জনায়

আরোর আরতি নিয়ে,

স্বস্তির সামগানে

সবাইকে স্বস্থ ক'রে তুলে ;

তোমার বীরত্ব

স্বস্তি-উৎসর্জনায়

প্রতি অন্তরে

সুপ্রতিষ্ঠিত হোক,

কৃতি-সন্দীপনায়

তা' মূর্ত্ত হ'য়ে উঠুক,

উর্জনার তৃপণ-তর্পণ

সবাইকে

উত্তাল ক'রে তুলুক—

উদ্দাম স্বস্তি-অভিসারে,

স্বস্তিমান বাক্য-ব্যবহারের

শুভ পরিচর্যায় । ১৫৮৭ ।

৪।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-৫৮

যখনই দেখছি—

দেশ বা সমাজ

নানাদলে

টুকরো টুকরো হ'য়ে চ'লছে—

বিপর্য্যয়ী হিংসার অভিসার নিয়ে,

ঠিক বুরো—

জীবনে

পরম স্বার্থ যা'

তা'কে সবার ভিতর

সঞ্চারিত ক'রে তুলতে পার নি,

তা'কে প্রভাবিত ক'রে

তুলতে পার নি,

বৈধী বিনায়নে

সক্রিয় ক'রে  
তুলতে পার নি তা'কে—  
যা'  
সত্তাকে  
ব্যাপ্তি ও সমাপ্তির সহিত  
বিধৃত ক'রে রাখে—  
অকাট্য প্রীতিবন্ধনে,

যা'র ফলে—  
অজচ্ছল টুকরোতে  
যদি বিভক্তই হ'য়ে যায়,  
কিছুতেই ফয়দা আসবে না  
তা'তে,  
মরণপঙ্খী শাতনদীপনা  
প্রবৃত্তির কামলোলুপতায়  
তথায়  
প্রভাব-বিস্তার ক'রে চলেছে ;

সংশোধন কর,  
সাবধান হও,  
সঙ্গতিশীল সন্দীপনায়  
প্রতিটি ব্যাপ্তিকে  
বিনায়িত ক'রে  
সুনিয়ন্ত্রিত ক'রে  
সক্রিয় তাৎপর্য্যে  
তা'দিগকে  
একায়িত ক'রে তোল—  
ব্যাপ্তির বিমল দ্যোতনায় ;

হাসতে থাক,  
আর, সে হাসিতে  
তোমার অন্তর-দেবতা  
হাস্যোদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠুন । ৯৫৮৮ ।

ভরপুর নিষ্ঠানন্দনায়

দীপ্ত হ'য়ে চল—

নিভু-নিভু চলনকে

বিহিতভাবে নিরোধ ক'রে—

কৃতি-সন্দীপনার

হোম-আহুতি নিয়ে—

প্রতি ঘটে ঘটে

তা'কে সংস্থাপিত ক'রে—

শুদ্ধ সাম-সন্দীপনায়

প্রত্যেকটি হৃদয়কে উচ্ছল ক'রে—

সঙ্গতির শুভ বন্ধনে,

তোমার ব্যক্তিত্ব

অমনি ক'রেই

সব দিক দিয়ে

সার্থক হ'য়ে উঠুক—

শুভ-সন্দীপ্ত স্থিড়লের

হোম-আহুতিতে,

আর, সেই স্থিড়লের

অগ্নিই হ'চ্ছে—

ইষ্টানিষ্ঠা,

ইষ্টানুসরণ । ৯৫৮৯ ।

৪।৫।১৯৬১, ৬-৪০

পরিবেশ ও পরিস্থিতির

উজ্জনাশীল সম্বর্ধনা

প্রতিটি ব্যক্তিত্বের

উচ্ছল উদ্ভাসনার

অচ্ছেদ্য শুভ-সঙ্গতির

সৃষ্টি ক'রে থাকে ;

যখন তা'র অভাব হয়,

তখনই মানুষ

স্বার্থকামান্ধ হ'য়ে  
 অন্য হ'তে নিজেকে  
 বিচ্ছিন্ন ক'রে চলে—  
 ঐ কামলোলূপ  
 স্বার্থসন্দীপনী অন্ত্রপ্রেরণা নিয়ে,  
 তখনই মানুষ  
 অন্যকে হিংসা করতে শেখে,  
 তখনই মানুষ  
 মৈত্রীকে জলাঞ্জলি দিয়ে  
 তা'র জীবন-উজ্জ্বলনাকে  
 ক্ষুণ্ণ ও খর্ব্ব ক'রে  
 নিজেকে  
 শাতন-আহুতি ক'রে তোলে,  
 ফলে, জীবন  
 বীৰ্য্যহীন পরাক্রমে  
 ধ্বংসের ধনান্ত তমসায়  
 নিব্বৰ্ণিত হ'তে চলতে থাকে,  
 হতাশা  
 কৃতি-সন্দীপনাকে  
 খর্ব্ব ক'রে তোলে—  
 জীবনকে  
 জাহান্নমে ব্যাপ্ত ক'রে । ১৫৯০ ।  
 ৪।৫।১৯৬১, রাত ৭-৫

যদি মানুষ হ'তে চাও—  
 তোমার জীবনে  
 ইষ্টানিষ্ঠা  
 অচ্ছেদ্য ও অকাট্য ক'রে তোল,  
 শত তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনাতেও  
 যেন তা'  
 বিকৃত না হয়,

বিস্কন্ধ না হয়,  
নিব্বাণমুখী হ'য়ে যেন তা'  
আত্মবিশ্বাসঘাতক হ'য়ে না ওঠে,

আর, নিষ্ঠানন্দিত  
আনন্দগত্য, কৃতিসম্বেগ ও শ্রমসুখপ্রিয়তা—  
এই-ই জেনো, বর্ধনার মূলধন,—  
যা'র চর্য্যায়  
তোমার সত্তা  
প্রতি ব্যক্তিতে ব্যাপ্ত হ'য়ে  
উচ্ছল উদ্দীপনার  
আরো আরোর পথে  
চলতে থাকবে ;

ও যদি না থাকে—  
হাজার ধ্যান-ধারণা,  
জপ-তপ,  
চুরি-ডাকাতি, বদমতলববাজি  
যতই কর না কেন—  
রেহাই পাবে না কিছুতেই  
ঠিকই জেনো । ১৫৯১ ।  
৪।৫।১৯৬১, রাত ৭-১০।

বেতা আচার্য্য যিনি—  
তিনি সবারই শিক্ষক,  
কারণ, তিনি  
সংস্কৃতির মূল প্রণালী  
সব জানেন,

তাঁ'র কাছে  
শিক্ষা-উপদেশ নিলে  
এবং তাঁ'র সঙ্গ ক'রলে  
ইন্টনিষ্ঠার ব্যাঘাত তো হয়ই না  
বরং বেড়ে যায় ;

কিন্তু ইষ্ট যিনি—

তিনি সবারই গুরু,  
এমনতর ইষ্টকে ত্যাগ করা—

আত্মঘাতী উৎসর্জনার  
পরম বান্ধব,

আত্মবিশ্বাসঘাতকতার

অকাট্য উপকরণ । ১৫৯২ ।

৪।৫।১৯৬১, রাত ৭-৩০

ইষ্টনিষ্ঠায়

অটুট থাক,

অস্থলিত থাক,

নিটোলভাবে

তাঁর নিদেশ পালন ক'রে চল—

তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনা

যা'ই আসুক না কেন,

সব

প্রীতি-উদ্যমে সহ্য ক'রে,

কৃতি-উৎসারণা নিয়ে,

ইষ্টনিষ্ঠায় অটুট থেকে ;

যাঁ'রা সৎ পুরুষ

তাঁদের কাছে যাও,

সেখানে ব'সো,

আলাপ-আলোচনা ক'রো,

যা' তোমার পক্ষে আহরণযোগ্য—

তা' আহরণ কর,

কিন্তু নিজে সব সময়

অটুট থেকে—

ঐ ইষ্টনিষ্ঠায় ;

ইষ্টত্যাগ—

মহাপাপের,



ও একটা

আত্মঘাতী উদ্দাম অভিসার,—

যা' মানুষের

নিষ্ঠানন্দিত ধৃতি-উৎসারণাকে

নষ্ট ক'রে দিয়ে

তা'কে

বিকৃত ব্যাভিচারদৃষ্ট ক'রে তোলে ;

ষাদের

ইষ্টনিষ্ঠা নেই,

ইষ্টানুগ ক্রিয়াকলাপ নেই,

ইষ্টে

প্রীতি-উৎসারণা নেই,

তাঁ'রা যদি সংলোকও হন—

তা'ও কিন্তু সংঘাত-সন্দীপী,

ইষ্টনিষ্ঠাকে

তাঁ'রা

বাড়িয়ে দিতে পারে না,

ভঙ্গুর ক'রে তুলতে পারে—

জাহান্নমের পথ

আরোতম

স্বচ্ছন্দ ক'রে তুলে,

সাবধান থেকো তাঁদের থেকে ;

ইষ্টনিষ্ঠানন্দিত

সৎপদ্রুঘ যাঁ'রা—

তাঁ'রা কিন্তু অন্যরকম,

সৎ-এর আভাস

যেখানেই আছে—

সেখানেই তাঁ'রা ভক্তিমান,

ইষ্টপদ্রুঘ যিনি

তাঁ'কে ব্যাহত ক'রে

কখনও

তাঁ'ৰা কা'ৰো  
 ভ্ৰান্তি উৎপাদন করেন না,  
 কিন্তু ভ্ৰান্তি যে  
 সে  
 যে আচাৰদৃষ্টই হোক্ না কেন—  
 তা'ৰ ভ্ৰান্তি নিরাকৰণ ক'ৰে  
 তাঁ'ৰা তা'কে  
 সন্দীপ্ত ক'ৰে তুলে  
 ইষ্টাৰ্থ-অনুবাদনা  
 জাগ্ৰত ক'ৰে তুলে থাকেন ;

তাই বলি—

সবার কাছে যাও,  
 সবার সাথে আলাপ কর,  
 সবার সাথে প্ৰীতি রাখ,—  
 নিজের ইষ্টাৰ্থকে  
 অটুট রেখে ;

যিনি ইষ্টপদ্বৰ্ণ—  
 তিনি যখনই আসেন,  
 তখনই কিন্তু  
 সবারই তিনি ইষ্ট—  
 মঙ্গল-উৎসৰ্জনা,

নন্দনার

সন্দীপনী সুপ্ৰভা,  
 কাল তাঁকে  
 ক্ষুণ্ণ করতে পারে না,  
 বিচ্ছিন্ন করতে পারে না । ১৫৯৩ ।  
 ৪।৫।১৯৬১, রাত ৮টা

যেখানে প্ৰীতি নাই—

পরিচৰ্য্যাও অন্তৰ্ধান সেখানে,  
 প্ৰীতি-পরিচৰ্য্যা যেখানে নাই—

সেখানে সঙ্গতিও নাই,  
সঙ্গতি যেখানে নাই—

শক্তিও সেখানে মশ্বর,  
শক্তি যেখানে সাবলীল নয়কো—

আগ্রহও সেখানে দুর্বল,  
যেখানে আগ্রহ উদ্ভাস্ত-দুর্বল—

কৃতিও সেখানে অবাস্তব,  
বিচ্ছিন্ন-বিক্ষুব্ধ-দিশেহারা,

আর, যেখানে

কৃতি-উন্মাদনা অমনতর—

সংস্কৃতিও

মশ্বর হ'য়ে ওঠে সেখানে,

ঐতিহ্য ও সংস্কারে

সংস্থাপিত হ'য়ে

তা'

জাগ্রত হ'য়ে উঠতে পারে না—

সার্থক স্নেহেন্দ্রক

নিষ্ঠানিয়মনী তাৎপর্য্যে,

আর, অমনতর বিভ্রান্তি

যেখানে রাজত্ব করতে থাকে—

সেখানে উচ্ছৃঙ্খলাও

বাস্তব বিন্যাসে

সব যা'-কিছুকে

বিশৃঙ্খল ক'রতে ক'রতে  
চ'লে থাকে,

আবার, ঐ চলন

ব্যক্তি ও দেশের

সমাধি রচনা ক'রে

সব যা'-কিছুকে

জাহান্নমের পথেই

পরিচালিত ক'রে থাকে ;

তাই বলি—

অকাটাভাবে ইণ্টনিষ্ট হও,  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে চল,  
 শ্ৰদ্ধা ও ভক্তির উজ্জ্বল  
 শ্ৰমসুখপ্ৰিয়তার  
 তৃপণ-তাৎপৰ্য্য  
 সব যা'-কিছুকৈ  
 নিষ্পন্ন কর,

সঙ্গতিশীল

সার্থক

আগ্ৰহ-নন্দিত উদ্দীপনায়  
 বিশাল ও বিপুল হ'য়ে ওঠ—  
 সবকে নিয়ে,  
 তোমার প্রাণন-সুদ  
 স্পন্দন-অভিসারে  
 স্বৰ্গকে আলিঙ্গন করুক । ১৫৯৪ ।  
 ৫।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৫

গাছে ফুল ফোটে,

গাছের হৃদাধীনী উৎসজ্জনা  
 তা'র উপাদান-উপকরণ  
 সংগ্ৰহ ক'রে  
 বিহিত বিনায়নার ভিতর-দিয়ে  
 সক্রিয় তাৎপৰ্য্য  
 সেগন্ধি বিন্যস্ত ক'রে  
 ফুলের যা'-কিছুকৈ  
 সংগ্ৰহ ক'রে থাকে—

তা'র পরিস্থিতি ও পরিবেশের  
 বিহিত সুব্যবস্থা সন্দীপনায়,  
 নীরবে

তা'র গন্ধ ও রূপের  
বিকীরণায় ;

যে সময়ে

যে অবস্থায়

তা'র ফুটন্ত হওয়া উচিত  
তেমনতরই হয়,—  
তা' একটু আগেই হোক্  
আর পরেই হোক্—  
ঐ উপাদান-সংস্থিতির  
সদ্ব্যবস্থ অনুশাসনে,

তা'দের প্রকৃতিই  
স্বতঃক্ৰিয় সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে  
তা' ক'রে থাকে,  
তা'দের ছোট-বড় বিকাশও  
ঐ ওরই আহ্বিতের  
বিহিত বিন্যাসে ;

তা'ই বলি—

তোমার অন্তর্নিহিত  
হুয়াদিনী-আগ্রহ-উন্মাদনা

তোমার সত্তাকে

এমনতরই আলোড়িত ক'রে তুলুক—

ঐ উপাদান ও উপকরণ

সংগ্রহ ক'রে

বিন্যাসিত বিন্যাসে—

যা'তে তুমি

সত্তায় সংস্থিত হ'য়ে

প্রতিটি সত্তার ভিতর

তোমার ঐ সুস্বপ্না

সাগ্রহ-সুন্দরে সম্প্রসারিত ক'রে

তোমাকে

পরিব্যাপ্ত ক'রে তুলতে পার

প্ৰত্যেকের অন্তরে—

ঐ হৃদয়-ক্ৰিয়াকে

সজাগ ক'ৰে তুলে,—

যা'ৰ ফলে,

যে যেমনতর

তেমনি ক'ৰেই

তা'ৰ উৎসৰ্জ'নৰী সম্বেগ

ও উপাদান-উপকৰণের

বিহিত বিন্যাসে

সে

অমনতরই ফুটে ওঠে—

হৃদয়-দীপনা

প্ৰত্যেকের ভিতর সঞ্চারিত ক'ৰে ;

আবার বলি—

হৃদয়-সঙ্গতির ভিতর-দিয়েই

যে-যে উপাদান সংগ্ৰহ ক'ৰে

গাছ

ফলপ্ৰসব কৰে—

ফলে সংৰক্ষিত হয় তা'ৰ বীজ,

যে বীজ

মৃত্তিকার

সহযোগ-সঙ্গতির পৰিচৰ্য্যায়

আবার ঐ জাতীয় গাছেরই

উদ্ভব ক'ৰে থাকে ;

আবার, বায়ুৰ বিচ্ছৰণে

গাছ তা'ৰ বীজগুলিকে

বিচ্ছৰিত ক'ৰে থাকে—

তদনুগ বৃক্ষকে

উৎসৰ্জিত ক'ৰে

আবহাওয়ার পৰিচাৰণায় ;

তাই বল—

‘অসতো মা সদ্গময়  
তমসো মা জ্যোতির্মগয়  
মৃত্যোর্মহিমৃতং গময়’,  
দীপ্ত হ’য়ে ওঠ—  
দানিয়ার—  
দানিয়ার প্রত্যেকটি অন্তস্তলে—  
দীপ্ত উজ্জ্বল্য,

তারস্বরে সবাই ব’লে উঠুক—  
‘অসতো মা সদ্ গময়  
তমসো মা জ্যোতির্মগয়  
মৃত্যোর্মহিমৃতং গময়’—  
নন্দনার  
বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে—  
অমরার  
অমৃত-উৎসারণায়,

আর, একসাথে  
গেয়ে উঠুক সবাই—  
‘বন্দে পদরুষোত্তমম্’,

এমনি ক’রেই  
স্বর্গ

মন্তের প্রতিটি হৃদয়ে  
নেমে এসে  
ব্যাবর্ত বৃত্তাভাসে  
হৃদ্যাদিনী নন্দনায়  
উদ্দীপিত হ’য়ে উঠুক  
সজাগ হ’য়ে উঠুক—  
অচ্ছেদ্য আলিঙ্গন-বন্ধনে  
বন্ধ হ’য়ে—  
প্রতিটি বিভিন্ন

ভিন্ন থেকেও

একায়িত উজ্জ্বল্যায় । ১৫১৫ ।

৫।৫।১৯৬১, বিকাল ৪-৩৫

যদি ভালই চাও—

যা'তে অন্যের ভাল হয়

কায়মনোবাক্যে

স্বার্থপ্ৰত্যাশা না রেখে

তা'ই ক'রে চল,

ঐ ভাল করার প্ৰতিধ্বনি

মানুষের অন্তরে

জাগ্ৰত থেকে

তোমার যা'তে ভাল হয়—

বোধ ও বুদ্ধিমায়িক

তা'রা তা' ক'রেই চলবে,

কারণ তুমি তা'দের

ভাল'র

সাথ'ক স্থিতি'ল হ'য়ে চলেছ,

চতুর দক্ষতা নিয়ে

অমনতর ভাল ক'রে চল,

ভাল

সহজ-সুন্দর প্ৰীতি-উৎসারণায়

তোমার কাছে আবির্ভূত হবে ;

ভাল পাওয়ার

সুষ্ঠু পন্থাই হ'ছে—

ভাল করা—

যেখানে যেমন প্ৰয়োজন

তেমনি করা—

সাবধান সমীক্ষায় । ১৫১৬ ।

৬।৫।১৯৬১, সকাল ৮-১২



তৃপ্তিই যদি চাও—

সদৃষ্ট সদৃশ ব্যবহারে

লোকতর্পণ কর—

লোকের তৃপ্তি দাও,

উচ্ছল নন্দনায়

উদান্ত অনুবেদনা নিয়ে

ঐ লোকই তোমার

তৃপ্তির আশিস্

ব'য়ে নিয়ে আসবে,

এমন-কি, যা'রা তোমার সহিত

অশিষ্ট ব্যবহার করেছে—

শিষ্ট অনুশাসন-তর্পিত

ব্যবহার ও চর্যা নিয়ে

তা'দের অন্তঃকরণ

তৃপ্তপ্রসন্ন ক'রে তোল,

স্বান্তি

সৎ-পরিষ্রবা হ'য়ে

তোমাকে

তর্পণ-স্নাত ক'রে তুলবে । ৯৫৯৭ ।

৬।৫।১৯৬১, সকাল ৮-১৮

অবাঞ্চিত

প্রতিটি ব্যবহারই

মানুষকে সাধারণতঃ

দুঃখবিহ্বল ক'রে তোলে,

তুমি দুঃখনিবৃত্ত হ'য়েও

যেমন পার

যতখানি তোমার সম্ভব—

লোককে

সুখী করতে চেষ্টা ক'রো—

তোমার চালচলন,

দৃষ্টি,

হাসি-কান্না

সব-তা'র ভিতর দিয়ে,—

বীৰ্য্যবান তৎপরতায়,

ক্রমেই দেখো—

অনেকেই তোমাকে

স্বাখী করতে চাইবে—

তুমি যেমন করছ

তা'রই প্রতিক্রিয়ায় । ১৫৯৮ ।

৬।৫।১৯৬১, সকাল ৮-২২

সংযত হও,

সংযম শিক্ষা কর,

অভ্যস্ত হও তা'তে,—

যা'তে

অব্যাহত যা'-কিছ

তোমাকে উস্কে তোলে—

সেগদলিকেও সংযত করতে পার—

ইন্টর্নিশ্চার

আনত অভিষিঞ্চে,

আনুগত্য ও কৃতির

উৎসজ্জ'নীর উদ্দীপনায়,

শ্রমসুখপ্রিয়তার স্রোতল চলনে । ১৫৯৯ ।

৬।৫।১৯৬১, সকাল ৮-২৪

তুমি দীনভাবাপন্ন হও,

কিন্তু খরজে-পেতে

বেশ ক'রে দেখো

তোমার অন্তঃকরণে—

তোমার অন্তঃস্থ ইন্টর্নিশ্চা

স্রোতল উৎসজ্জ'নায়

যেন দৈন্যগ্রস্ত না হয়,  
 আন্তরিক অভিব্যাপ্তি  
 প্রদীপ্ত তাৎপর্যে  
 শূভ প্রতিক্রিয়ায়  
 অনেক দৈন্যের  
 বাধা হ'য়ে দাঁড়াবে—  
 তোমার ব্যক্তিত্বের শূভ সমর্থনে । ৯৬০০ ।  
 ৬।৫।১৯৬১, সকাল ৮-২৭

কা'রো সেবা-পরিচর্যার বেলায়,  
 অতিথির  
 আপ্যায়ন নী পরিচর্যার বেলায়,  
 সমাজ ও জীবনীয়-সংস্কার  
 ইত্যাদির বেলায়  
 তা'র বিধি-বিধায়িত  
 আচার, নিয়ম বা কুলাচার, ইত্যাদিকে  
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তুলো না,  
 তুমি  
 নিষ্ঠানিপুণ অনুরাগের সহিত  
 তা'ই ক'রো—  
 যা'তে  
 কুল বা জীবনীয় ব্যাপারে  
 কোন সংঘাত না আসে,  
 শিষ্ট অনুরবেদনার সহিত  
 যা'র যেখানে যেমনতর খাটে—  
 তেমন ক'রে চ'লো,  
 হামবড়াই-উৎসর্জনার আওতায় প'ড়ে  
 নিজেকে  
 দৃপ্ত করার আবেগ নিয়ে  
 কা'রো বৈশিষ্ট্যের  
 শিষ্ট আচরণগুণকে

ভাঙ্গতে যেও না,  
 তা'তে কিন্তু লোকে  
 ক্রমশঃই  
 নিষ্ঠাহারা-ব্যতিক্রমদৃষ্ট  
 হ'য়ে উঠবে,—  
 যা'র ফলে,  
 তোমার জীবন-চলনা  
 নিকৃষ্ট হ'য়ে উঠতে পারে ;  
 বেশ নিখুঁত নজরে  
 দেখে-শুনে  
 যেখানে যেমন প্রয়োজন  
 তা' ক'রো ;  
 আবার, এও নজর রেখো,  
 শাস্ত্রেরই বিধি—  
 'আতুরে নিয়মো নাস্তি',  
 বিপর্যায়ের  
 দৃষ্ট আক্রমণ হ'তে রক্ষা করতে  
 যেখানে যেমন করণীয়  
 তা' ক'রো,  
 নজর রেখে চ'লো ;  
 এতে  
 তোমার কুলনিষ্ঠাও বেড়ে যাবে,  
 অন্যের কুলমৰ্যাদাকেও  
 অভ্যর্থনা করা হবে,  
 বিব্রত বোধ করবে না কেউ ;  
 স্বাস্থ্য দাও,

সদৃশী হও । ১৬০১ ।  
 ৬।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬টা

শিষ্ট হ'য়েও অলস যা'রা—  
 তা'রা

বিহিত দৃষ্টি নিয়ে  
 সময়কে  
 কখন কেমন ক'রে  
 ব্যবহার করতে হয়—  
 তা' বড়ো উঠতে পারে না,

তা'দের  
 গদগের সদুগ্রাম  
 ক্রমশঃই কমে যায়,

ফলে—  
 অন্তঃস্থ পরাক্রমের  
 নিবিষ্ট অনুরাগনতাও  
 ম্লথ হ'তে থাকে ;

শিষ্ট ও সুষ্ট্ৰভাবে  
 সময়ের সদ্ব্যবহার  
 করতে শেখো—  
 কৃতিসন্দীপনী তাৎপর্য্য ;

সদগুণ থাকা সত্ত্বেও  
 সময়কে  
 সংস্কার ক'রে ব্যবহার করার  
 এ হ'চ্ছে শিষ্ট তুক,  
 অলস না হওয়ার  
 এ একটা  
 উপযুক্ত উৎসারণী উদ্দীপনা । ৯৬০২ ।  
 ৭।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৪৫

তোমাকে ভালও হ'তে হবে—  
 বোধ ও কর্মের সদুসঙ্গতির সহিত  
 ক'রে চ'লে,

মন্দই যদি হ'তে চাও  
 তা'ও কিন্তু হ'তে হবে—

ঐ বোধ ও কৰ্ম্মের  
 সহযোগ-তৎপরতায়,  
 কিংবা স্থবির হ'য়ে থাকতে হবে—  
 ঐ বাক্, কৰ্ম্ম ও চিন্তার  
 সমবায়ী অলস উদ্যমে,  
 সব চেয়ে তাই-ই ভাল—  
 যা'তে  
 বোধ ও কৰ্ম্মের  
 সদুসঙ্গীতশীল সৎ-সন্দীপনায়  
 নিজেকে  
 সদুসন্দীপ্ত ক'রে তুলতে পার ;  
 আবার, যেমনতর বোধ ও কৰ্ম্ম  
 তোমাকে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে—  
 তুমি অনুকম্পাশীলও হবে  
 তদনুপাতিক ;  
 তাই আমি বলি—  
 সদু-বোধ ও সদু-কৰ্ম্মের  
 সদুসংহতিতে  
 নিজেকে সংস্থ রেখে  
 অনুকম্পাশীল হ'য়ে  
 অনুর্য্যাপরায়ণ হও,  
 অসৎ-সন্দীপনা যা' কিছ্র আছে—  
 অলস স্বার্থবুদ্ধি যেগুলি আছে—  
 উদ্দীপ্ত আক্ৰোশ যেখানে  
 উচ্ছল হ'য়ে  
 তোমাকে  
 অসৎ-সম্পাতে নিয়োগ করছে—  
 সেগুলিকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে  
 ইষ্টানিষ্ঠ  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ  
 ও শ্রমসুখপ্রিয়তায়

তাঁ'র নিদেশ-পালনে

ব্যাপ্ত হ'য়ে চল,

এমনি ক'রেই

প্রতি হৃদয়ে

তুমি পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ,

তোমার জীবন

ব্যষ্টিসহ সমষ্টিতে

প্রসাদ-সন্দীপনায়

উচ্ছল ক'রে তুলুক,

ব্যাপ্তির বিষুবরেখায়

নিষ্ঠানন্দিত অনুরাগনায়

সদুৎসাহিত হ'য়ে

সাম্য ঘোষণা করুক,

প্রীতি-সন্দীপনায়

অনুরঞ্জিত হ'য়ে

সমস্ত হৃদয়কে

সত্ত্বরঞ্জিত ক'রে তুলুক,

ব্যক্তি তোমার

আশিসস্মৃতিত হ'য়ে উঠুক । ১৬০৩ ।

৭।৫।১৯৬১, রাত ৭-১৪

প্রীতি যেখানে থাকে—

বাস্তব উৎসর্জনা নিয়ে

আত্মোৎসর্গের আকুল উচ্ছ্বাস—

যা'

ঐ প্রীতিরাগকে

পরিচর্যা ক'রে

সৌষ্ঠব-সুন্দরে

অন্তঃস্থ অনুরবেদনাগুলিকে

বিন্যাসিত ক'রে



শুভ-সুন্দৰীপনার  
 দ্যুতি সৃষ্টি করে—  
 ঐ আবেগই তো রাগ  
 অৰ্থাৎ কৃতিরাগ,

আর, রাগিণী তাই—  
 যা'  
 সুষ্ঠু পরিচর্যায়  
 ঐ রাগকে সম্বদ্ধ ক'রে তোলে,  
 পরিপুষ্ট ক'রে তোলে,  
 প্রবীণ ক'রে তোলে ;

তুমি যেমনতর  
 রাগদীপ্ত হ'য়ে উঠবে—  
 তোমার অন্তর ও বাহিরে  
 কৃতি-বিন্যাসও হ'য়ে উঠবে তেমনি,—  
 যা'তে ঐ রাগ  
 হৃষ্ট উদ্দীপনায়  
 উল্লোল তাৎপৰ্য্য  
 নিজেকে  
 বানপ্রসূ ক'রে তোলে—  
 ব্যাণ্টিসহ সমষ্টির  
 পরিচর্য্যই অনুবেদনা নিয়ে  
 সুঠাম সৌন্দৰ্য্য ;

মানুষের শ্রেয়নিষ্ঠা  
 যতই অটুট  
 ও নিনড় হ'য়ে ওঠে—  
 উচ্ছল আবেগ নিয়ে—  
 প্ৰীতি-পরিচর্য্যই ঝঞ্ঝার  
 উদ্দাম সুন্দরীপনার  
 ব্যবহারের বীচি সৃষ্টি ক'রে—  
 সুসুন্দরীত তাৎপৰ্য্য  
 প্রতিপ্রত্যেকের হৃদয়

স্পর্শ ক'রে—

উল্লাস-সন্দীপনী আত্মতৃপ্তিতে

পরিব্যাপ্ত হ'য়ে চলে,—

প্রণয়-দেবতা ততই

কৃতি-অঞ্জলি নিয়ে

ইষ্টার্থী একনিষ্ঠ তৎপরতায়

নিষ্ঠানন্দিত

আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগের

শ্রমসুখ-তাৎপর্য্যে

ব্যষ্টিসহ সমষ্টিকে

আলিঙ্গন করে তুলে থাকেন,

প্রণয়ের বিষ্ণুবিভা

তখন মন্দাকিনী-নির্বারে

প্লাবন সৃষ্টি করতে করতে

চ'লে থাকে ;

তুমি ইষ্টনিষ্ঠ হও,

অচ্যুত উদ্যম নিয়ে চল—

অস্থলিত অনুরচলন নিয়ে

নিদেশবাহী তাৎপর্য্যের

শ্রমসুখপ্রয়ত্নে

স্বপ্নিডল রচনা করতে করতে ;

সুখী হও নিজে,

সঙ্গে সঙ্গে

সুখী ক'রে তোল সবাইকে—

যে যেমনতর

তেমনি ক'রে,

সত্তার স্বাস্থিগান

ফুটন্ত মধুরতায় ব'লে উঠুক—

'এস প্রভু' !—

নন্দনার বীচি-নন্তনে

তরঙ্গায়িত

ব্যালোল উদ্দীপনায়,

আর আমি

তোমার পূজারী হ'য়ে

আপ্রাণ অনুবেদনায়

তোমাকে পূজা করি—

ভরপুর বদকে

পরাক্রমী উজ্জ্বলনায়

অসৎ-নিরোধী উদ্দাম উল্লাসে । ৯৬০৪ ।

৮।৫।১৯৬১, রাত ৬-৫৫

অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠা

প্রাণঢালা আনুগত্য

উচ্ছল উৎসর্জনী কৃতিসম্বেগ—

যা' শ্রমসুখপ্রিয়তায় অবশ্যায়িত,—

তা' তো উন্নতির

অনিন্দনীয় বিভব—

তা'তে সন্দেহ নেই,

কিন্তু তা'র সাথে

সতর্ক সাবধানতা

যদি না থাকে—

বিহিত দূরদৃষ্টি নিয়ে

সমীক্ষার

সুপদুখ তাৎপর্যের সহিত—

যা' বোধ ও কৃতির

অনুন্নয়ী তাৎপর্য

ভূত ও ভবিষ্যতের

আলোকপাত করে—

কী হ'তে পারে

কী না হ'তে পারে—

তার ইঙ্গিত দিয়ে—

প্রস্তুতির

দীপ্ত বিভব নিয়ে,—

সেখানে কিন্তু

তমসার আবছা অশ্বকার

কিছু-না-কিছু থেকেই যায়,

বোধদৃষ্টি

তা'র তীক্ষ্ণ অনুভব নিয়ে

ভবিষ্যৎ বা ভবিতব্যকে

দেখতে পারে না,

ফলে—

তদনুপাতিক দৃষ্টকণ্ট

অনেক সময়ই এসে থাকে :

তুমি যদি

অস্থলিত নিষ্ঠা,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের

সিদ্ধ প্রপাতে

নিকটেরই হোক

আর সুদূর বিষয়গুলিই হোক—

বিহিত তাৎপর্য্য

অনুধাবন না করতে পার,—

তা'রাও তোমাকে

তকলিফ দিতে

কসর করবে না কিন্তু ;

তাই বলি,

সব বিষয়েই সাবধান থেকো—

প্রস্তুতির পরাক্রমী উজ্জ্বল্য,

অশিষ্ট অহিতাী যা'-কিছু আছে—

তা'কে উৎখাত ক'রে

তোমার অভিসারকে

উচ্ছল ক'রে তুলো কি তুলোই,

অভ্যাস-অনুচর্য্যাকে

যে যেমন সেবা করে—

সে তা'র

আশিস্-প্রসাদও পায় তেমনই । ৯৬০৫ ।

৮।৫।১৯৬১, রাত ৮-১৫

বৈধী সাত্ত্বত পরিচর্যা,

বর্ণ ও বিবাহে

ব্যতিক্রম যতই ঘটবে—

তোমার পরিবার

তোমার সমাজ

তোমার দেশের প্রতিপ্রত্যেকে

ততই জীবন্ত মরণে

আত্মসমর্পণ করতে থাকবে,

আপদের সময় দেখতে পাবে—

লোক আছে,

কিন্তু কেউ নেই কা'কেও বাঁচাতে । ৯৬০৬ ।

৯।৫।১৯৬১, রাত ৮-১০

তোমার ইন্টনিষ্ঠার পরিপোষক—

যে, যা' বা যারা—

তা'রাই তোমার আপনার হো'ক

বা তোমার

ইন্টপূজার উপকরণ হ'য়ে উঠুক,

নিষ্ঠাকে

দ্বিধা ক'রে ফেলো না—

অর্থাৎ নিষ্ঠার যা' বা যে

পরিপোষক নয়—

এমনতর কিছ' বা কাহাতেও

আলাহিদা

বা অন্যরকম নিষ্ঠা

রাখতে যেও না,

সে-ই কিন্তু তোমার

পতনের কারণ হ'য়ে উঠবে ;

নিষ্ঠাকে

শিষ্ট ও সুন্দর রেখে

সবার সাথে

সুষ্ঠু চলনায় চলতে থাক—

ব্যতিক্রমকে নিরোধ ক'রে

বা ব্যাহত ক'রে ,

এমনি ক'রে যা'তে

তোমার নিষ্ঠা

অচ্ছেদ্য হ'য়ে ওঠে,

অক্লেশ্য হ'য়ে ওঠে,

উজ্জী ও পরাক্রমশালী হ'য়ে ওঠে—

তা'ই ক'রো,

কোনপ্রকার

আপোষরফার দিকে যেও না,

প্রীতিসুন্দর পরিচর্যা নিয়ে

যেখানে যেমন করা উচিত

তা'ই ক'রে যেও,—

যা'র ফলে—

তোমার ঐ ইষ্টনিষ্ঠানন্দিত

ব্যক্তিত্ব

শিষ্ট ও সম্বন্ধিত হ'য়ে

আরো হ'তে আরোতর

সুদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

সঙ্গে সঙ্গে

বোধ ও ব্যক্তিত্বকেও

অমনতরই

বিশাল ও বিপুল ক'রে

সুদীপ্ত বিন্যাসে

তা'কে

বাস্তবশ্ৰীমাণ্ডিত ক'ৰে তোলে ;

দেখবে,

তুমি কৃতিসুন্দর বিভব-বিভূতিতে

ক্ৰমেই কত

উচ্ছল হ'য়ে উঠছ ;

এ চলনে চল,

আর, তোমাৰ দেখে

তোমাৰ সহচাৰী—

যা'ৰা শিষ্ট, সৃষ্ট, নিষ্ঠানন্দিত—

তা'ৰা আরো হ'তে আরোতর

বিপুল হ'য়ে উঠুক । ৯৬০৭ ।

১০।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৫৫

ঈশ্বর যেমন এক

অদ্বিতীয়,—

নিষ্ঠানন্দনাও

তেমনতর এক—

অদ্বিতীয়,

সৃষ্টি যেমন একটা—

ঠিক তেমনতর

আর একটা নাই—

নিষ্ঠাও তেমনতরই ;

নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

যে নিষ্ঠা হয়—

তা' এক ;

বৈধনিষ্ঠা কোথাও নাই,

তা' যখনই বৈধ হ'ল—

তখনই

অন্তঃস্থ নিষ্ঠা কোথাও রইল না,

অন্য কিছুতে থাকলেও

তা' স্বার্থসম্বন্ধ,

সেখানে

না থাকে আনন্দগত,

না থাকে কৃত্তিসম্বেগ,

না থাকে শ্রমসুখপ্রিয়তার

উজ্জনা-অভিদীপ্ত নন্দনা ;

একনিষ্ঠ যে বা যিনি,—

নিষ্ঠা তাঁকে

নন্দিত ক'রে থাকে—

বিপুল উৎসর্জনায় । ১৬০৮ ।

১০।৫।১৯৬১, সকাল ৮-১৫

তোমার অস্তিত্বে

কিংবা সত্তায়

যিনি

ধারণপালন সম্বেগ হ'য়ে—

তোমার অস্তিত্বের জীবন হ'য়ে—

জাগ্রত ও ক্রিয়াশীল হ'য়ে আছেন—

সংরক্ষণী তৎপরতায়,—

ঈশ্বর তো সেখানেই,

কৃত্তিদীপ্ত উপাসনায়

তাঁকে

স্বাস্তিসন্দীপ্ত ক'রে

বিভব-বিভূতিতে

জাগ্রত ও উৎসর্জিত ক'রে রাখ,

বোধবিনায়িত কৃত্তি-আরাধনায়

সব ষা'কিছুর

সুসমীক্ষিত সন্দীপনা নিয়ে

তাঁকে বোধ ক'রতে চেষ্টা কর—

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য ;

তোমার চেষ্টার

সার্থকতা যেমনতর



সাফল্য যেমনতর—

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবেন

তিনিও তোমাতে তেমনতরই—

নিষ্ঠানিপুণ উজ্জ্বল্য

জীবন-বেদীতে ;

আর, এ যত

তোমার জীবনে

সার্থক-সম্বন্ধ হ'য়ে উঠবে—

ইষ্টনিষ্ঠ নন্দনায়

নিদেশবাহী তাৎপৰ্য্য,—

দেখবে,

তিনি তোমার

তত নিকটে—

প্রত্যক্ষের আওতায় ;

ধর,

চল,

কর,

পাও,

আর, সবার অন্তরে

তাঁকে জাগ্রত ক'রে তোল,

তিনি

অন্তর-বেদীতে

অনন্ত হ'য়ে আছেন—

অসীমের আরতি-অভার্থনায় । ১৬০৯ ।

১০।৫।১৯৬১, সকাল ৯-৪৫

যখন দেখছ,

পেলে তুমি খুশী হও

না পেলে নয়কো,—

ঈশ্বর যদিও

তোমার অন্তস্তলে আছেন তখনই—

কিন্তু তাঁর প্রতি  
তোমার অনুরাগ যে নেই,  
এ কথা ঠিক ;

ঈশ্বর মানেই হ'চ্ছে—  
অধিপতি  
অর্থাৎ ধারণপালন-সম্বেগ,  
নিষ্ঠা-অনুরাগ  
তাঁর প্রতি তোমার যেমনতর—  
আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ  
ও শ্রমসুখাপ্রিয়তাও তেমনতর,  
আর, যেখানেই তা' তেমনতর,—  
বিভব-বিভূতিও  
ঐ রাগচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
তোমাতে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে  
তেমনিই—

বাস্তবে । ৯৬১০ ।

১০।৫।১৯৬১, সকাল ১০-৫

নিষ্ঠাবিহীন  
আত্মন্তরী  
গৌরব-অভিলাষী যা'রা—  
তা'রা  
আত্মন্তরী গৌরবের জন্যই  
ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ায়,  
অন্তঃস্থ নিষ্ঠানিবেশের  
ধার ধারে না,  
আবার, সেই নিষ্ঠার দ্বারা  
নিয়ন্ত্রিতও নয়  
তা'দের  
প্রবৃত্তিগ্রাম যা'-কিছ',—  
যা'র ফলে

অন্ধ চাহিদায়  
 গৌরব-অভিসারী অনুচলনই  
 তা'দের হ'য়ে থাকে,  
 যদিও তা'দের প্রকৃতির  
 প্রকৃত চলন কী—  
 তা'ই তা'রা বুঝতে পারে না,  
 দূর্দ্দম্য  
 আন্তরিক উদ্বেলনী তাৎপর্য  
 কী ভাল  
 কী মন্দ—  
 বিচার না ক'রে  
 যা'তেই গৌরব-অভিব্যঞ্জনা আছে  
 তা'তেই ঝাঁপ দিয়ে থাকে,  
 নিজের, দেশের ও দশের  
 যা'ই হোক্ না কেন—  
 তা'ও আবার  
 সীমাসঞ্চারী  
 ব্রংশবৃন্দ্বির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ;  
 যদি মানুষ হ'তে চাও—  
 অকাট্য ইষ্টনিষ্ঠা  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত  
 শ্রমসুখপ্রিয়তা নিয়ে  
 স্বেতঃস্রোতল সন্দীপনায়  
 চ'লতে থাক—  
 ঐ ইষ্টকেই  
 সার্থক করার সংবেদনায়—  
 প্রতিটি পদক্ষেপে  
 প্রতিটি কাজে  
 প্রতিটি বাগ্‌বিন্যাসী তৎপরতায় ;  
 যদি হৃদয় থাকে  
 আন্তরিক দূরদৃষ্টি থাকে—

ঐ শিষ্ট অনুশাসনে  
 বিশিষ্ট হ'য়ে  
 তাঁরই সেবায়  
 নিজেকে ব্যাপৃত ক'রে রাখ,  
 সার্থক সুবুদ্ধি বিনায়নে  
 যা'কিছুকে  
 দেখ, বোঝ,  
 সঙ্গতিশীল যুক্তির সহিত  
 সেগুলিকে গ্রহণ কর—  
 সত্তার বৈধী বিধানকে  
 আশ্রয় ক'রে  
 সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণী  
 সঙ্গতিশীল বিন্যাস নিয়ে  
 সার্থকতার  
 দীপাধার হ'য়ে ;  
 সার্থকতার  
 ঐ তো সুষ্ঠু পন্থা । ৯৬১১ ।  
 ১০।৫।১৯৬১, বিকাল ৪-১৮

প্রয়োজন যেখানে  
 সবল ও সুসন্দীপ্ত—  
 দুর্গম পথও  
 সেখানে সরল হ'য়ে ওঠে—  
 সক্রিয় সমীক্ষা তৎপরতায়  
 লাগোয়া অনুক্রিয়তা নিয়ে । ৯৬১২ ।  
 ১০।৫।১৯৬১ বিকাল ৫-৩৫

জীবন চাও তো—  
 জীবনীয় তাৎপর্য যা' যা'  
 সেগুলি  
 শিষ্ট অনুশাসনে

সঙ্গীতশীল তৎপরতায়  
 বিন্যাস-বিনায়নে  
 যেখানে যেটা বিহিত  
 তেমনি ক'রেই পরিচর্যা কর—  
 পারিবেশিক  
 জীবনীয় পরিচর্য্যার সহিত,  
 এমনি ক'রেই  
 ক্রমে  
 সার্থকতায় উপনীত হও,  
 আর, সেই সার্থকতার যা' কিছু—  
 জীবনের ঈশ্বর যিনি  
 অর্থাৎ জীবনের ধৃতিসম্বেগ যিনি—  
 বৈধী বিনায়নে  
 সবই তাঁ'তে উৎসর্গ কর,—  
 তা' তোমার সত্তাকে যেমনতর  
 তেমনি ক'রেই  
 সাত্ত্বত পরিবেশ যা' আছে—  
 যথাসম্ভব প্রাতিপ্রত্যেকটি নিয়ে ;  
 সার্থকতার  
 ঐ তো সদ্গুণ কৃতিপূজা,—  
 যা'  
 সম্বর্দ্ধিত ক'রে তোলে  
 সাত্ত্বত অস্তিত্বকে । ৯৬১৩ ।  
 ১০।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-২৭  
 তা'কেই জীবনীয় ব'লে জেনো—  
 যেমন ক'রে  
 যা'র ব্যবহারে  
 তোমার সত্তা  
 সদ্গুণ ও সদ্গুণর থাকে,—  
 তা' বাক্যে, ব্যবহারে, কৃতি-উজ্জ্বল্য—

সব দিক দিয়ে,  
 আর সেইটাই ধ'রে নিও,—  
 অন্যেরও তেমনতরই প্রয়োজন—  
 বিভিন্ন মাত্রায়,  
 অস্তিত্বের কাঠামো  
 যা'র যেমনতর—  
 সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ের  
 অনুরূপী তৎপরতায়—  
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন—  
 ক্রম-বর্ধন-দীপনাতে  
 বিহিত নজর রেখে—  
 দেশ, কাল ও পাত্রানুগ তাৎপর্য্যে,  
 আর, এইরকম চলতে চলতে  
 মাত্রা ও মর্য্যাদার বোধ  
 ক্রমে-ক্রমেই বাড়তে থাকবে,  
 বৃদ্ধাও হবে তেমনি ;  
 তোমাকে কেন্দ্র ক'রে  
 দুনিয়ার যা'-কিছু  
 যেমনতর যে অবস্থায়  
 সংস্থ হ'য়ে র'য়েছে—  
 তা'র অস্তিত্ব ও বৃদ্ধিকে  
 মেনে-জুকে  
 যেখানে যেমন করলে যা' হয়—  
 তা'তে লক্ষ্য রেখে  
 শিষ্ট যা'  
 স্বস্তিপ্রসূ যা'  
 তেমনি ক'রেই চ'লো,  
 এই হ'চ্ছে—  
 জীবনীয় মোক্ষা কথা,

ধৃতি-বিধায়নার মোক্ষা কথা । ৯৬১৪ ।

১০।৫।১৯৬১, সংখ্যা ৬-৪৪

ভক্তি যেখানে

একনিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

জীবন-দাঁড়ায়

শিষ্ট হ'য়ে দাঁড়িয়েছে—

সতর্ক সন্ধিসাপদর্প

পরিচর্যা নিয়ে,

তা'র প্রথম অবদানই হ'চ্ছে—

জ্ঞানোন্মেষ,—

যা'

বোধ ও বিবেচনার

সদৃশ নিয়মনে

ভক্তকে

সদৃশ ক'রে তোলে—

সম্বন্ধিধর

বিভূতি-বিভব নিয়ে

ক্ৰম প্ৰাপ্ত পৰিবেশনে ;

ধী-নিয়মনী

সহজ অনুশাসন নিয়ে

সে

তা'র ঐ ব্যক্তিকে

প্রসন্ন পরিষ্ফুটিত ক'রে

সাধক সন্দীপনায়

সব যা'-কিছুকে

সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে

যেখানে যেমন প্রয়োজন

তা'র নিয়োজনী পরিচর্যায়

মানুষকে

সদৃষ্ট ও শিষ্ট ক'রে তোলে,

সে-ব্যক্তি

বিধি-বিনায়নী তাৎপৰ্য্যে

সদৃশ হ'য়ে ওঠে,

বিধা হয় না,

ব্যাহত হয় কমই,

বিরতি তা'কে

পরিচর্যায়

বিশিষ্ট ক'রে তোলে—

প্রাপ্ত বিভূতিতে

সৌষ্ঠব-সুন্দর ক'রে,—

সার্থকতার

সুসন্দীপনী

সংশ্লেষী

বিহিত তাৎপর্য্য,—

যা'

ব্যক্তিরেব বিভবকে—

উজ্জ্বলকে—

পঙ্ক ক'রে তোলে—

তা'কে এড়িয়ে—

সুষ্ঠু অমিয় সুসন্দীপনায় :

তাই, জীবনে যদি কেউ

সার্থক হ'তে চায়—

তা'র ঐ অস্থলিত

একনিষ্ঠ ভক্তি

সব যা'-কিছুকে সার্থক ক'রে

বিদ্বদ্-দীপ্তর

উজ্জ্বল উচ্ছলায়

নিজেকে সার্থক ক'রে

অন্যকেও

সার্থক সম্পদের অধিকারী ক'রে তোলে ;

সম্বন্ধনী স্বস্তিই যদি চাও—

একনিষ্ঠ ভক্তিকে আঁকড়ে ধর—

অস্থলিত অনবন্ধনে,

সব যা'-কিছুর



তত্ত্ববিদ্ হ'য়ে ওঠ,  
 ঐ তাত্ত্বিক দৰ্শন  
 প্ৰত্যেকের স্বস্তিদীপনাকে  
 উজ্জ্বল ক'ৰে  
 তোমাকেও সাৰ্থক ক'ৰে তুলনক,  
 তাঁ'রই  
 কৃতিদীপ্ত  
 মঙ্গলঘট হ'য়ে ওঠ তুমি,  
 জীবনের প্ৰতিটি পদক্ষেপ—  
 ব্যক্তিত্বের শিষ্ট সম্বন্ধ—  
 প্ৰতিপ্ৰত্যেককে  
 স্বস্তিবিভোর ক'ৰে  
 সুন্দর-সুদীপ্ত ক'ৰে  
 আত্মাভিমানকে গলিয়ে দিয়ে  
 সবাইকে  
 ধৃতিবন্ধনে  
 ধনান্তারি-উজ্জনায়ে  
 উজ্জ্বল ও উজ্জ্বল ক'ৰে তুলনক । ৯৬১৫ ।  
 ১২।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-৩৮

### আশ্ৰমকৰ্ম্মীৰ শপথ স্বীকাৰ পত্ৰ

আশ্ৰম-শ্ৰমিক যা'রা—  
 শিষ্য বা ছাত্ৰ যা'রা—  
 তাঁদের  
 অস্তঃস্থ  
 প্ৰথম ও প্ৰধান মূলধনই হ'চ্ছে—  
 ইষ্ট বা আচাৰ্য্যনিষ্ঠা,  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ—

যা’

শ্রোতল শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

অন্তরে উচ্ছল হ’য়ে চলে ;

সব কাজের ভিতর-দিয়েই

এই নিষ্ঠানন্দিত

আনন্দগত্য, কৃতিসম্বেগ

ও শ্রমসুখপ্রিয়তাকে

বিহিত পরাক্রমী তাৎপর্য

ব্যাক্তিছে

উচ্ছল ক’রে তোলাই হ’চ্ছে—

সার্থকতার মূলধন,

এই শ্রমিক শিষ্য বা ছাত্র

ষেই হোক না কেন,

দেখে নিতে হবে

বিহিত সন্ধানশীলতার সহিত—

কা’র কোথায় খাঁকতি

বা কোথায় বাড়তি হ’য়ে

এটা চলেছে ;

ঐ ইষ্ট বা আচার্য্যনিষ্ঠা—

যা’ আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রোতল শ্রমসুখ-তৎপরতায়

উদ্ভাসিত ও উচ্ছল হ’য়ে চলেছে,—

সেই তা’কে

ঐ শ্রমিকের রকমগর্দীর সহিত

বিশেষ ক’রে ধীইয়ে

দেখে নিয়ে

বিহিত পরখ ক’রে

সংগ্রহ করা চাই ;

ঐ আচার্য্যনিষ্ঠা—

উপযুক্ত আনন্দগত্য

ও কৃতিসম্বেগের সহিত

যা'দের অন্তরে  
 স্দদীপ্ত হ'য়ে উঠে থাকে,  
 যা' কিছ্‌ই বল না কেন—  
 তা'দের পক্ষে  
 ঐ সব উচ্ছল অন্দীপনাকে  
 আয়ত্ত ক'রে  
 ব্যক্তিগতকে  
 বিদ্যুৎপ্রভ  
 শিষ্ট বৈধী নিয়মনায়  
 বিনায়িত ক'রে তোলা  
 বিশেষ কঠিন হয় না ;  
 বিদ্যাবত্তার—  
 জ্ঞানবত্তার—  
 কৃতিবত্তার—  
 ঐগর্ভিহী হ'চ্ছে—  
 প্রথম ও প্রধান আধান ;  
 যা'রা  
 স্বার্থের লোভে,  
 ভাতকাপড়ের দ্বারা  
 নিজেকে প্রতিপালনের লোভে  
 অমনতর রতে রতী হ'তে চায়,—  
 তা'রা  
 নিজেকে তো ভাঁড়ায়ই,  
 ঐ ভাঁড়ানো-বৃদ্ধি নিয়ে  
 অন্যকে ভাঁড়াতেও কসর করে না ;  
 নিষ্ঠা-অধিষ্ঠিত  
 এই আনন্দগত্য-কৃতিসম্বেগ  
 যা'  
 শ্রমসুখপ্রিয়তায় লোলদপ হ'য়ে চলছে,—  
 কোন বিভব-বিভূতি  
 তা'র কাছে

জাপ্য হ'য়ে থাকে না,  
উদ্ভাসিতই হ'য়ে ওঠে—

ক্লম-অনুশীলন-তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে,

আর, চরিত্রও সেইরকমে

বিনায়িত হ'য়ে ওঠে,

স্বভাবের

ভাবদীপনী উদ্দীপনা

তা'র ব্যক্তিত্বে বিধৃত হ'য়ে

এমন এক

স্বতঃ-ঔজ্জ্বল্যের সৃষ্টি ক'রে থাকে,

যা'কে দেখলেই মনে হয়—

কথায়-বার্তায়-কাজে-কর্ম্মে

সে একটা

দেবদীপী মানুষ ;

তাই বলি,

নিজের উদর পূরণের জন্য

ভরণপোষণের প্রলোভনে

কাউকে

ঐ আশ্রমকর্ম্মিভুক্ত করলে—

হবে কিন্তু—

ব্যতিক্রমের

বিচ্ছিন্ন বিকৃতিযুক্ত

আগুনের জ্বালাময়ী

আত্মঘাতী শরজাল,—

যা'র ভিতর-দিয়ে

ঐ প্রবৃত্তি

অসৎ-উদ্দীপনায় উচ্ছল হ'য়ে

সব যা'-কিছুকে

বানচাল ক'রে দেয় ;

তাই বলি,

অটুট অস্থলিত নিষ্ঠানন্দনায়

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সহিত  
 শ্রমসুখাপ্রয়তাকে  
 আলিঙ্গন ক'রে চল—  
 ইষ্ট বা আচার্য্যের  
 তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনা ও অপমানেও  
 অস্থলিত থেকে—  
 তা' ন্যায্যই হোক,  
 আর, অন্যায়ই হোক,  
 বিশ্বস্তির কঠোর উন্মাদনা নিয়ে,

আশ্রম ও আশ্রমবাসীর  
 সংরক্ষণায়  
 বিপুল শিষ্ট পরাক্রমে  
 বিহিত প্রস্তুতির সহিত  
 সন্ধিসাশীল বোধ নিয়ে  
 সদুসমীক্ষিত তৎপরতায়  
 সূচন শ্রমপ্রকরণ নিয়ে  
 বিহিত চাতুর্য্যের সহিত  
 যা'তে অপ্রতিহত হ'য়ে  
 চলতে পারা যায়—  
 তা'তে বন্ধপারিকর হ'য়ে,

সার্থক হবে,  
 আর মহামানবতার—  
 মহত্ত্বের—  
 ঐ একই মাত্র সোজা পথ ;

অমনতর জায়গায়  
 কোনপ্রকার ভণ্ডজাল যদি রাখ,—  
 পয়মাল হবে নির্ধাৎ,  
 আর, পয়মাল করবেও অনেককে  
 নির্ধাৎ ;

যা'রা ঐ শ্রমিক হ'তে চায়—  
 অমনতর ছাত্র বা শিষ্য হ'তে চায়,—

তাঁদের

অমনতর স্বস্তিবাচন—

যা' স্বাক্ষরিত হ'য়ে থাকে

অন্তরে-বাহিরে—

তা' গ্রহণ ক'রে

তা'কে নিয়োজিত ক'রো,

সুফল পাবে,

সুষ্ঠু সন্দীপনায়

সমাজ, পরিবেশ বা দেশের

ধৃতিসেবক সৃষ্টি হ'য়ে উঠবে,—

যা'র ফলে,

সব রকম দৌর্বল্যকে

বিদায় দিয়ে

পরাক্রমী উজ্জ্বল্য

নিজেকে অধিষ্ঠিত ক'রে রাখতে পারবে ;

তুমি মানুষ হবে,

পরিবার, সমাজ, পরিবেশ ও দেশ

তাঁদের অন্তঃকরণের

ঐ বিদ্যাৎবিভায়

সবকে থমকে দিয়ে

চমকপ্রদ পরাক্রমে

প্রয়োজনীয় যা'-কিছুর

আবিলতা উৎখাত ক'রে

শিষ্ট সম্বেদনী

প্রীতিমুখর

প্রাপ্ত দীপনায়

উচ্ছল হ'য়ে চলবে,

নয়তো—

ষে তিমিরে

সেই তিমিরে,—

তা' সবার ভিতর

অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে চলতে থাকবে—

অসৎ কৃতির

উন্মাদনী তৎপরতায় ;

ভাব,

বোঝ,

আর, যদি করতে চাও—

এমনি ক'রে চল । ৯৬১৬ ।

১৩৫।১৯৬১, সকাল ৯-২৬

যা'র দরদী অনুকম্পা,

কৃতি-পরিচর্যা ও সাহায্যে

তুমি মানুষ হ'য়ে উঠেছ,

সম্বন্ধ হ'য়ে উঠেছ,

তা'র অবস্থা যেমনই থাকুক না—

তা'কে ভুলো না ;

তোমার দরদী পরিচর্যা

বা অনুকম্পা সহৃদয়তা নিয়ে

তা'কে

তোমার সাধ্যমত সেবা করতে

বা তা'র আপনার জন হ'য়ে চলতে

আপদে-বিপদে

সব দিক দিয়ে—

ভুলে যেও না কিন্তু,—

যতক্ষণ না সে তোমার

শিষ্ট ইন্টিনিষ্টায় আঘাত করে,

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে

বিপথের অগ্রদূত হয় ;

মনে রেখো,

মানুষ-কাঠামে

অমানুষ হ'য়ো না । ৯৬১৭ ।

১৩৫।১৯৬১, বিকাল ৪-২০

ঈশ্বর মানেই অধিপতি,  
 আর, অধিপতিত্ব  
 তাতেই নিহিত থাকে—  
 ধারণপালন-অনুচলনশীল  
 স্বভাব ও সম্বেগ যেখানে,  
 এই ধারণপালন-সম্বেগ  
 প্রতি বিশেষকেই  
 বিহিতভাবে  
 সংরক্ষিত ক'রে চ'লে থাকে—  
 যে যেমন তেমন ক'রে ;

তাই, আত্মা মানেই হ'চ্ছে—  
 গতিশীলতা,  
 জাগ্রত সংবেদনী  
 গতিশীল উচ্ছলতা—  
 যা'তে সে  
 জীবনে সজাগ হ'য়ে থাকে ;

এই জীবনের গতি-ক্রম  
 অর্থাৎ ক্রমাগতিই কিন্তু  
 অস্তিত্বের স্বাস্থ্যসম্পদ,  
 আর, যে বিধি বা অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে  
 ঐ অস্তিত্বের  
 অন্তর্নিহিত সম্পদন  
 উচ্ছল হ'য়ে থাকে—  
 বিনায়ন-বিশেষিত হ'য়ে  
 বিশিষ্ট হ'য়ে ওঠে—  
 সেই অন্তর্নিহিত সম্পদন  
 বা গতিবেগই কিন্তু  
 জীবনের সাক্ষত বিভূতি—  
 সুরদীপনী তাৎপর্য্য,—  
 যা' থাকায়  
 তুমি 'তুমি' হ'য়ে আছ,



আমি 'আমি' হ'য়ে আছি,  
গাহপালা তা'দের মতন  
তেমনি হ'য়ে আছে,

প্রত্যেকে

প্রত্যেকের অন্তস্তলে  
বিহিত স্পন্দন পরিবেষণ ক'রে  
সন্তাকে  
সক্ষম ক'রে রাখে,

আর, তাই হ'চ্ছে—

তোমার আমার জীবনের  
ধৃতিসম্বেগ ;

এই ধৃতিসম্বেগকে  
যা'

বিহিত পরিচর্যায়  
ধারণপালনে উচ্ছল ক'রে  
চলন্ত ক'রে রেখেছে—  
তা'ই তো তা'র আত্মা ;

এই আত্মিক শক্তি

সর্বভূতে বিরাজমান,—  
যা'র বিহিত বিকম্পনায়  
যতক্ষণ সে প্রতিষ্ঠিত থাকে—

ঐ বৈশিষ্ট্য তা'তে  
বিশেষ সন্দীপনায়  
ততক্ষণই সন্দীপ্ত হ'য়ে চলে ;

আর, ব্যক্তিত্বের রূপ হ'ল তা'ই—

বিধতি যা'তে  
বিধায়িত হ'য়ে

তোমাতে—আমাতে  
সদান্বিত হ'য়ে থাকে,

তা'ই করাই কিন্তু ধর্ম,

আর, এই পরিচর্যায়

নিয়ম-কানুন যা'কিছ—

তা'ই কিন্তু বিধি,—

যা'র ভিতর দিয়ে

বিহিতভাবে

বিধতি বজায় থাকে,

ধর্ম্মক্ৰিয়া সেইগুলি,

প্রতিটি বিশেষই

এই ধর্ম্মের আধান,

এর ভিতর-দিয়েই

ঐ স্বার্থে আমরা

বিশেষ থেকেও

সঙ্গতিশীল বিনায়নে

বিধারিত হ'য়ে থাকি—

যে যেমন তেমন ক'রে ;

এই তত্ত্ব-বেত্ত্ব

যা'তে প্রতিষ্ঠিত আছে—

বিজ্ঞ বোধবিভব নিয়ে—

এমনতর দৃষ্টাপদ্রুষ যিনি

তা'তে

নিষ্ঠানন্দিত অনুচর্য্যী অনুবেদনায়

নিবিষ্ট থাকাই হ'চ্ছে—

ধর্ম্মের শিষ্ট স্থিতি,

যে ব্যক্তিত্ব

তা'ই সঞ্চারিত করার সংবেদনা নিয়ে

সত্তায় বিদ্যমান থাকেন—

তিনি মানুষের ইষ্ট,

তিনি প্রেরিত পদ্রুষ

বা অবতার পদ্রুষ,

তিনিই অন্তর্দেবতা

যিনি পদ্রুষোত্তম,

আর, বিজ্ঞান

সেই পদ্রুযোত্তমেরই গতিপথ,  
অর্থাৎ ভক্তিপথে বিস্তৃত হ'য়ে  
যে বিস্তৃততা অঙ্গজ্ঞান করা যায়—  
সেই বিস্তৃত্যই তাঁর পথ—  
ধৃতি-বিনায়নী তাৎপর্য্য ;

একায়িত হ'য়ে  
একসূত্রে একায়িত হ'য়ে  
ঐ ধৃতির নিয়মনী শিক্ষায়  
সংস্কৃত হ'য়ে ওঠার  
অধিষ্ঠিতি যা'—  
তাই হ'চ্ছে গুরুকরণ,  
ইষ্টানুগ অনুচলন,  
মুত্তম মঙ্গলকে অনুসরণ ;

তাই, জীবন যেমন  
অস্তিত্বহীন,  
তাঁর বিহিত পরিচর্যাও সেইরকম  
ধৃতিচর্যা । ৯৬১৮ ।  
১৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৪-৫০

শুদ্ধ গেরুয়া প'রে  
ঘরে বেড়ালেই যে  
তুমি সম্যাসী হবে—  
তা' নয়,  
যদি না অস্তিত্বের পরিচর্য্যায়  
তুমি প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে ওঠ,  
বিন্যস্ত হ'য়ে ওঠ,  
বা ন্যস্ত হ'য়ে ওঠ,  
ও সমীচীনভাবে নিবিষ্ট হ'য়ে  
অস্তিত্বে সংস্থ হ'য়ে চল—  
বিহিত পরিচর্যা নিরে ;

কৃতিহারা ধৃতি

যেমন বিড়ম্বনা মাত্র,

তেমনি বিন্যাস-বিনায়িত অনুচলন ছাড়া

সন্ন্যাসীর ভেক নিয়ে চলাও

তেমনতর :

নিজে বিনায়িত হও,

বিন্যস্ত হও,

সাত্ত্বত আচার-আচরণগুলি

পরিপালন কর—

বিহিতভাবে,

নিবিষ্ট নিয়মনায়,

স্বভাবকে এমনতর ক'রে তোল,

তখন তুমি হবে—

স্বভাব-সন্ন্যাসী । ১৬১৯ ।

১৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-১০

যিনি

অস্তিত্বের ধারণপালন-সম্বেগ—

তিনিই তো ঈশ্বর,

শিষ্ট ও সূচু

সুদর্শিতা নিয়ে

যে ধৃতিসম্বেগ

জীবন-স্পন্দনকে

উচ্ছল ক'রে রেখেছে—

সেখানেই ঈশ্বরত্ব,

আর, ঐ ক্রিয়াই হচ্ছে—

ঈশ্বর-ঐশ্বর্য্য । ১৬২০ ।

১৩।৫।১৯৬১, বিকাল ৫-১৫

আৰ্য্যরা সাধারণতঃ

স্ত্রীকে

স্বামীর অর্ধাঙ্গিনী ব'লেই  
 গ্রহণ করতে অভ্যস্ত,  
 আর, এতে  
 পরস্পরের ভিতর পরস্পরের  
 একটা সার্থক সঙ্গতি  
 ও বাড়বার শিষ্ট সহিতা  
 অনেক সময়েই হ'য়ে থাকে,—  
 যা'তে স্বামীকে  
 স্ত্রী গ্রহণ করতে পারে  
 সর্বতোভাবে  
 বা স্ত্রীকেও  
 স্বামী গ্রহণ করতে পারে,  
 তাই, সাধারণতঃ  
 এক বিবাহই ভাল ;  
 আর, সে মেয়ে হওয়া চাই—  
 বৈধী সদৃশ ঘরের,  
 যা'র ফলে,  
 তা'র অন্তঃস্থ আচার-নিয়ম, চালচলন ইত্যাদি  
 প্রায় সার্থক সন্দীপনায়  
 স্বামীকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠে,  
 স্বামীর আত্মীয়-স্বজন যা'-কিছু  
 সবই তা'র  
 আত্মীয়-স্বজন হ'য়ে ওঠে,  
 এমন-কি,  
 সার্থক এবং সৎ-অনুশীলনী যা'-কিছু  
 তা'ও সে  
 স্বতঃসন্দীপনায়ই গ্রহণ ক'রে থাকে—  
 কৃতিদীপ্ত অনুবেদনা নিয়ে  
 সার্থকতার সুপ্রভ সৌন্দর্য্য ;  
 তাই, আমি ভাবি—  
 সাধারণতঃ এক স্ত্রীই ভাল,

বিহিত ও বিশেষ কারণে

যদি প্রয়োজন হয়—

আর সবগ্ৰন্থের সাথে

তা' সঙ্গতিশীল হ'য়ে ওঠে—

এমনতর অনেক সময়

বহুবিবাহও নিরর্থক হয় না,

কিন্তু একজনের বহু স্ত্রী হ'লে পরে—

বিশিষ্ট স্বার্থানুগ তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে—

প্রকৃতির বিক্ষুব্ধ বিন্যাসের আবির্ভাবও

কম দেখা যায় না ;

কিন্তু ঐ বিক্ষোভ

যেখানে যত বেশী না হয়,

সার্থকতা সেখানে

তত বেশী উচ্ছল হ'য়ে থাকে ;

তাই, আমি বলি—

এক বিবাহই ভাল,

বিহিত অনিবার্য কারণে

কর যদি—

বহু স্ত্রী, এমন-কি,

তিন-চার স্ত্রীও যদি হয়—

তা'ও হওয়া সম্ভব ;

আপৎকালের কথা বাদ,

আপৎকালে—

কোথায়, কেমন ক'রে

কী করতে হয়—

আপদের অবস্থা ও প্রকৃতিই

তা' মানুষকে

ইঙ্গিত ক'রে থাকে ;

যা' হো'ক্,

সাধারণতঃ সকলের পক্ষেই

শিষ্ট ও সদৃশ ঘরেই—

প্ৰকৃতিৰ তাৎপৰ্য্য সঙ্গতিশীল

যেমনতৰ মেয়ে হ'ওয়া উচিত—

সেই মেয়েকেই

বিবাহ কৰা উচিত ;

এক স্ত্ৰীৰ সাৰ্থকতা

প্ৰায় স্থলে

সুন্দৰ, তৃপ্তিপ্ৰদ ও শিষ্ট নিষ্ঠায়

সম্বন্ধই হ'য়ে থাকে ;

বোকা,

অবস্থাকে বিবেচনা কৰ,

ক'ৰে

যেখানে যেমন মিলনে

সুন্দৰ, সাৰ্থক ও সতেজ হয়—

তেমনতৰ মেয়েকেই বিবাহ ক'ৰো ;

তৃপ্তিও পাবে,

সুখীও হ'বে প্ৰায়শঃ । ৯৬২১ ।

১৬।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৪৫

'লালয়েৎ পঞ্চবৰ্ষাণি দশবৰ্ষাণি তাডয়েৎ !

প্ৰাপ্তে তু ষোড়শে বৰ্ষে পুত্ৰং মিত্ৰবদাচরেৎ !!'—

তা'ৰ মানেই

আমি এই বুঝি—

স্নেহ-উচ্ছল তৎপৰতা নিয়ে

ছেলেমেয়েকে

লালন-পালন কৰতে হয়,

লালন-পালন কৰতে হ'লেও

ছেলেমেয়েদের

পাঁচ বছরের আগে হ'তেই

প্ৰশ্ন জাগে—

মা ! এটা কী ?

বাবা ! এটা কী ?

বাবা ! ওটা কেন ?

মা ! এটা কেন ? ইত্যাদি,

তা'কে

তাড়াতুড়ি না দিয়ে

তখন থেকেই

তা'র উপযুক্ত উত্তর দিতে হয়—

যে উত্তরে

সে খুশী হ'য়ে ওঠে—

তা'র জানার উচ্ছল আবেগ নিয়ে ;

দশ বৎসর থেকেই

কিংবা তা'র কিছু পর থেকেই

তা'র প্রবৃত্তির বিকাশ হ'তে থাকে

একটু একটু ক'রে,

তখন থেকেই

তা'কে যদি

সংযত না করা যায়—

সেই প্রবৃত্তিতেই তা'রা

নিরেট হ'য়ে ওঠে,

তখন থেকেই

একটু একটু তাড়নের ভিতর-দিয়ে

যথোপযুক্ত প্রয়োজনে

সেগুলিকে বিন্যাস ক'রে তুলতে হয়—

তা'র মানস-বিক্ষোভী বিষন্নতাকে

এড়িয়ে,—

প্রীতিদীপ্ত উচ্ছল অনুচলনে,

এই শিষ্ট বিন্যাসে

পিতামাতার

বিহিতভাবে

মনোযোগী হ'য়ে চলা উচিত,

মনে রেখো,

পিতামাতার কলহ-বিক্ষোভ—



এগুণি বিষতুল্য ;

এমনি চলতে চলতে

পনের-ষোল বছর হ'লেই

তা'কে—

পিতামাতায় অস্থলিত নিষ্ঠা

তা'র হ'য়ে ওঠে যা'তে—

তা'ই ক'রে চলতে হয়,

সঙ্গে সঙ্গে

ঐ চারিত্রিক বিনায়নাও যা'তে

একটা ব্যক্তিতে বিকশিত হ'য়ে ওঠে

তা'ও করতে হয় ;

তা'র পরে

ঐ ষোল বছরে যখন সে পদাৰ্পণ ক'রল

বা ষোল বছর অবসান হ'ল—

তখন থেকেই তা'দের সাথে

বেশ প্রীতিদীপ্ত উচ্ছলায়

আলাপ-আলোচনা, চালচলন,

কোথায় কী ক'রলে কেমন হয়,

কোথায় কী করা উচিত নয়,

আপদে-বিপদে

কোথায় কী করা উচিত,

পরিবেশে

কোথায় কী করলে

তা'দের সুবিধা হয়,

আর, সে সুবিধা পেয়ে

যা'তে পরিবেশের

তা'দের প্রতি

সন্তানের স্নেহমমতা বেড়ে যায়—

তা'ই ক'রে

প্রাপ্ত হওয়ার অনুশীলনী তাৎপর্য নিয়ে

তা'কে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়—

নিজের ঐতিহ্য ও কুলাচারে নিষ্ঠা

তা'দের অন্তরে

অক্ষুণ্ণ ক'রে তুলে ;

এমনি ক'রলে

প্রায় জায়গাতেই

তুমি হয়তো সার্থক হ'য়ে উঠবে,

তোমাদের মস্তান—

জীবনের দুলাল বা'রা—

শিষ্ট অধিষ্ঠিতি নিয়ে

পরাক্রমী উৎসর্জনায়

উচ্ছল উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে থাকে ;

তার পরে

ক্রমশঃ বড় হওয়ার সাথে সাথে

নিজেই নিজের করণীয়গুলিকে

বিহিত বিভাজনায়

বিন্যাস ক'রে

তাকৈ

সার্থক ক'রে তুলতে

সক্ষম হ'য়ে ওঠে,

তখন তা'দের সাথে

অতিমিত্রের মতন

এমন ব্যবহার করা উচিত—

যা'তে প্রবৃত্তির উদ্দীপনা

তা'দের অতিষ্ঠ ক'রে

পিতামাতা হ'তে বিচ্ছিন্ন ক'রে

তুলতে না পারে

বা অশিষ্ট ক'রে তুলতে না পারে ;

আমি মনে করি,

মোক্খা কথা যা' বললেম—

তা' তো বটেই,

তা' ছাড়া

বিহিতভাবে

যেখানে যা' করা উচিত—

যা'তে সে মানুষ হ'য়ে ওঠে,

একটা নিটোল ব্যক্তিত্ব

গ'ড়ে ওঠে তা'র—

তা'ইই করা উচিত,

পিতামাতাও সার্থক হবে,

আর, সন্তানও

সার্থকতার তাপস অনুচলনে

আরো হ'তে

আরোর দিকে ছুটবে—

নিষ্ঠানিয়ন্ত্রিত প্রবৃত্তির সৎ বিনায়নায়—

সঙ্গতিশীল উজ্জ্বল উদ্দীপনায়—

যুক্তিসিদ্ধ সুপ্রভ সঙ্গতির সহিত—

ব্যক্তিত্বের বিপুল উৎসাহে । ১৬২২ ।

১৬।৫।১৯৬১, সকাল ৮টা

যদি

বেঁচে-বেড়ে চলতে চাও,

জাতির পবিত্রতা রক্ষা কর—

আপ্রাণ পরিচর্যায়,

জন্মগত গুণ ও বর্ণ যা'

তদনুগ কুলাচার ও বৈধী জীবনীয় আচরণ

যা' যা' কিছুর থাকে—

সেগড়িলির উপর নজর দাও—

ঐতিহ্য ও সাংস্কৃতিক সম্বন্ধনা নিয়ে—

বাস্তব বেত্ত্ব ;

পদ্রবের সততা—

স্বর্গীদের সতীত্ব—

জাতি ও প্রতিটি জীবনের  
 গৌরব হ'য়ে উঠুক :  
 দেশের জাতিকে  
 কোনপ্রকারেই বিপ্লবিত ক'রে ফেলো না,  
 সবার জন্যই তুমি,  
 আবার তোমার জন্যেও যেন সবাই  
 সৎ ও শুভ প্রস্তুতি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে,  
 বিক্ষুব্ধ অশ্লীল তৎপরতায়  
 কাউকে নিয়োজিত করতে যেও না,  
 চারিদিক ও সাংস্কৃতিক সম্বর্ধনায়  
 সবাইকে  
 শিষ্ট ও সুন্দর ক'রে তোল ,  
 আর, স্বাধীনতা  
 স্বতঃস্ফূর্ত হ'য়ে চলুক  
 তোমাদের ভিতরে—  
 শিষ্ট বৈধী বিনায়নায়,  
 দেশ ও প্রদেশের  
 সীমাতে সংকুচিত না থেকে  
 প্রতিপ্রত্যেককে সন্দীপ্ত তাৎপর্য্যে  
 সুদীপ্ত ক'রে তোল,  
 এমনি ক'রেই  
 প্রত্যেক জীবনকে  
 সুদীপ্তির উবর্ধনায়  
 সম্বর্ধিত ক'রে ফেল,  
 আর, শান্তি  
 আপনি এসে বলুক—  
 স্বস্তি  
 আপনিই উচ্চারণ ক'রে উঠুক—  
 তোমরা শান্তিতে থাক,  
 স্বস্তিকে  
 শৃঙ্খলবর্ধনশীল ক'রে তোল—

স্বাস্থ্যসুন্দর তৎপরতায়,

তবে তো ! ৯৬২৩ ।

১৬।৫।১৯৬১, রাত ৭-৩০

লোককে

কোন বিষয়ে

যদি কোন কথা দাও—

তা' পারতপক্ষে

কিছুতেই খারিজ ক'রো না,

কিন্তু অন্যায় কথা দিলে—

সে অন্যায় কথায় যদি

তা'র বা অন্যের মঙ্গল না হয়—

তা'কে কখনও প্রশ্রয় দিও না ;

অসতের প্রশ্রয়—

বিহিত শুভ কারণ ব্যতিরেকে—

সব জায়গায়

খারাপই হ'য়ে থাকে । ৯৬২৪ ।

১৭।৫।১৯৬১, বেলা ১১-৩০

চল—

কিন্তু বিহিত নজর রেখে

পথে ও তা'র আশপাশে,

যেন বেকুবের মত

আপদগ্রস্ত না হ'তে হয় । ৯৬২৫ ।

১৮।৫।১৯৬১, সকাল ৯-৫৭

প্রাপ্তই যদি হ'তে চাও—

বহুদর্শী হও,

সব জিনিসগুলির ভালমন্দ

সব দিকই দেখ,

তা'র ভিতর বেছে নাও—

কোন্‌টা কখন

তোমার ও অন্যের

জীবনীয় হ'তে পারে,—

সে জায়গায়

বেশ ক'রে বিনিয়

উপযুক্ত ব্যবস্থায়

ব্যবহার কর ;

আর, মন্দ কিছুকে

কোন্‌ তুকে কেমন ক'রে

নিরোধ করতে পারা যায়—

তা'কেও এস্তামাল ক'রে নাও,

বস্তুর

বাস্তব অবস্থাগুলিকে জান,

জেনে—

যেখানে যেমন প্রয়োজন

সমীচীনভাবে

তা'র ব্যবহার ক'রো,

প্রয়োগ ক'রো,

এমনি ক'রেই

আরোর দিকে এগিয়ে যাও—

ধীচক্ষুকে

সদৃশী ও তীক্ষ্ণ রেখে । ৯৬২৬ ।

১৮।৫।১৯৬১, সকাল ১০টা

তত্ত্ববিদ্ যদি হ'তে চাও—

বিচক্ষণ নিবেশ-সহকারে

শিষ্ট ইন্টনিষ্টানিপদ হ'য়ে

বিহিতভাবে

সব দিকে দেখ,

ভেবে—

সেগদলির সমীচীন ব্যবস্থা কর—

যা'তে তা' হ'তে

সুফল পাওয়া যায়,

আর, তত্ত্ববোধও

সমীচীনভাবে

বিন্যাস-সহকারে

সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণ-অনুপাতিক

বিহিত অবস্থায়

বিহিত রকমে

দেখে আয়ত্ত কর,

আর, তত্ত্ববোধ মানেই হ'ল—

তাহা-বোধ,

এমনি ক'রেই

ক্রমে ক্রমে

তত্ত্ববিদ হ'য়ে ওঠ—

বহুল সঙ্গতির

সংস্কার ও সংক্ৰমণশীল

অনুন্নয়নের ভিতর-দিয়ে । ১৬২৭ ।

১৮।৫।১৯৬১, সকাল ১০-৫

নিজে

শিষ্ট, সুধী ও সুন্দর থেকে

কৃতঘ্ন ও মিথ্যাচারীদিগকে

পর্যালোচনা কর,

দেখ,

যেখানে যেমন করলে

তা'দের পক্ষে শুভফলপ্রসূ হয়,

শিষ্ট হ'য়ে ওঠে,

সৎসন্দীপী হ'য়ে ওঠে—

সন্নিবেশ-সমীক্ষায় তা' কর,

তা' করা মানেই হ'চ্ছে—

তা'দিগকে

জীবনীয় ক'রে তোলা । ৯৬২৮ ।

১৮।৫।১৯৬১, সকাল ১০-৮

যদি

বস্তু বা বিষয়ের তাৎপর্যকে

শিষ্টভাবে অনুধাবন না করতে পার,—

কেমন ক'রে কী ক'রলে

তা'র কী হয়—

তা' যদি বদ্বতে না পার,—

তোমার তাৎপর্য-জ্ঞানানুধাবন

নিরর্থকতার পথেই চলবে কিন্তু । ৯৬২৯ ।

১৮।৫।১৯৬১, সকাল ১০-১০

যতই তোমার অন্তরে

নিবিষ্ট কৃতি-তৎপরতার

অভাব হ'তে থাকবে—

তোমার দৃষ্টিও

বিক্ষুব্ধ হ'য়ে থাকবে তেমনতরই—

একটা স্বার্থলোলুপ তাৎপর্যের

অনুন্নয়নের ভিতর-দিয়ে,

যে যেমনতর

ভাব ও কৃতির অনুন্নয়নে—

আবার, যা' তোমার পক্ষে

অতিশয় মার্জলিক অভিনিবেশ নিয়ে চলছে—

তা' না দেখে

বিকৃতির ব্যতিক্রমদৃষ্ট বিক্ষেপে

তা'কে তুমি দেখবে হয়তো—

বদ্ববে হয়তো—



জানার দাবী করবে  
 তেমনি ক'রেই হয়তো  
 যা'তে সে একটা অপকৃষ্ট, হয় ;  
 আর, যতই  
 এমনতর হ'তে থাকবে—  
 তুমি তোমার  
 আন্তরিক অহমিকা-সঞ্জনায়  
 বিকৃতভাবে দেখবে,  
 বদ্বাবে,  
 বোধ করবে ;

আর, অন্তঃস্থ নিষ্ঠারঞ্জণ্ড  
 তোমা হ'তে  
 একদম বিক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠবে,  
 তুমি সৰ্বনাশেই  
 পা বাড়িয়ে চলবে ক্রমশঃ—  
 আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগকে বিসর্জন দিয়ে—  
 বিকৃত চলনকে আশ্রয় ক'রে,  
 সাবধান হও ! ১৬০০ ।  
 ১৮।৫।১৯৬১, বিকাল ৪-৪০

বান্ধবকে  
 অযথা শত্রু ক'রে তুলো না,  
 বিপদ ও বিকৃতিকে  
 সদ্ধৃতির আসনে বসিয়ে  
 তা'র পূজায়  
 তোমার ষথাসর্বস্ব  
 বিসর্জন দিতে যেও না,  
 তুমি নষ্ট হবে,  
 অন্যকেও নষ্ট করবে । ১৬০১ ।  
 ১৮।৫।১৯৬১, বিকাল ৪-৪২

অস্থলিত নিষ্ঠা নিয়ে  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সহিত  
 শ্রমসুখনন্দনায়  
 নিজেকে ফুল্ল ক'রে তুলে,  
 কৃতী হও,  
 অনুশীলন-তৎপর হও,

সদতীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিয়ে  
 সব যা'-কিছুরকে দেখ—  
 বিহিত বিনায়নায়,  
 যা'কে দেখ—  
 সে বিষয়ে  
 বোধবিদ হ'য়ে উঠো,

অনুশীলনে  
 বস্তু বা বিষয়  
 যা'-কিছুর  
 নিবিষ্ট বিনায়ন ও ব্যবহারে  
 প্রাপ্ত হ'য়ে ওঠ,

ঐ জ্ঞানগর্ভি  
 যেন বাস্তব তাৎপর্য্যকে  
 বিনায়িত ক'রে  
 সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে  
 সদ্ভূত হ'য়ে ওঠে ;

এমনি ক'রেই  
 ক্রমে ক্রমে তত্ত্ববিদ হও,  
 তত্ত্ববিদ হওয়া মানে—  
 তাহাও-বিদ হওয়া,  
 আর, ঐ তাৎপর্য্য  
 যা' জীবনীয়, সার্থক ব'লে  
 প্রত্যয় হ'য়ে থাকে—  
 সেগর্ভিকে  
 তেমনতরই ব্যবহার কর—

তা'র কোন্‌গর্দল  
 কোথায় কেমনতর প্রয়োজন হয়—  
 তা' বিহিতভাবে বিজ্ঞাত হ'য়ে ;  
 এমনি ক'রেই  
 সব ষা'-কিছুর তত্ত্বকে  
 অবগত হও,  
 তা'র তুক্‌ জান,  
 তুক্‌ জেনে—  
 ঋষিভ লাভ কর,  
 'ঋষয়ো মন্ত্রদ্রষ্টারঃ'—  
 এ কথার সার্থকতার  
 প্রতিমূর্ত্তি হ'য়ে ওঠ ;  
 তুমিও সার্থক হবে,  
 সার্থক হবে তোমার পরিবেশ,  
 সার্থক হ'য়ে উঠবে  
 তোমার দেশ । ১৬৩২ ।  
 ১৮।৫। ১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-০০

স্ত্রীকে  
 স্ত্রীবৈশিষ্ট্য  
 উচ্ছল হ'তে দাও,  
 পরিবার-পরিজনদের  
 পালন-পোষণী তৎপরতায়  
 ষা'-কিছুর করতে হয়—  
 তা'তে অভ্যস্ত ক'রে তোল,  
 ষা'তে তোমাদের সম্ভা  
 শিষ্ট, সম্বদ্ধ ও সম্বর্ধিত হ'য়ে  
 চলতে পারে ;

স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই যদি  
 চাকুরীজীবী হ'য়ে ওঠ,  
 স্বাস্থ্যদীপনা কোথায় অপসারিত

হ'য়ে উঠবে—

তা'র ঠিকও পাবে না,

বিস্তৃত বিদগ্ধ হৃদয় নিয়ে

চলতে হবে অহর্নিশ,

লাখ উপাঙ্গর্জন কর—

সেগদলির

বিহিত বিন্যাসের ভিতর-দিয়ে

তোমার সত্তাকে

শিষ্ট ও সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলতে

যদি না দাও—

তোমার পরিবারের ছেলেমেয়েদিগকে

তা'দের বৈশিষ্ট্যে

নিবিষ্ট শিষ্ট অনুশাসনে রেখে,—

তবে তোমাদের—

অর্থাৎ যা'রা পদরূষ—

বাহির থেকে যা'রা

আহরণ ক'রে থাকে—

তা'রা

ভঙ্গুর হৃদয় নিয়ে

বিকৃতি ও বিপর্য্যয়ে

নিজদিগকে বিনায়িত ক'রে

নিরয়ের নষ্ট বিভবে

বিভবান্বিত ক'রে—

অশিষ্ট ও অতিষ্ঠ হ'য়ে—

নিজের পরিবার,

দেশ ও সমাজকে

সংক্রামিত ক'রে তুলবে ;

আমি বলি,

যদি কেউ ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে থাক—

এখনও শিষ্ট অনুচলনে চল,

নতুবা, ভাগ্যের বিকৃত ভজন হ'তে

তোমাকে ধ'রে তোলবার

কেউ থাকবে না ;

ভাব,

বোঝ,

বদলে দেখ,

চল । ১৬৩৩ ।

১৮।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৪০

ঋতিমান্ হও—

সত্তার শিষ্ট অনুর্য্যায়,

তোমার আওতায় যা'কে পাও—

তা'র প্রয়োজনমত পরিচর্যা ক'রো,

নিজেকে পরিতুষ্ট ক'রে তোল,

এই তৃপণ-দীপ্তি

সব দিকে বিচ্ছুরিত হ'য়ে

তোমাকে

তৃপণার বিগ্রহ ক'রে তুলুক,

স্বস্তির তো এই পন্থা । ১৬৩৪ ।

১৮।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৪৫

আকাশের দিকে তাকাও,

চোখ বন্ধে দেখ—

তুমি তা'কে দেখতে পার কিনা !

দেখতে পারলে

তা'কে বোধ করতে পার কিনা !

বোধ যদি কর,

ঐ দেখ—

আকাশ ফেটে

তোমার অন্তঃস্থলে

আশিস্ নির্ঝরনের মতন

শব্দ নেমে আসছে—

স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !

অন্তঃকরণে

সেটা গেঁথে নাও,

অস্থলিত নিষ্ঠানিবেশ-নন্দনার

তাঁকে আলিঙ্গন কর,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের

শ্লেষণ-দীপ্তিতে

ভরপুর হ'য়ে চল,

আর, তোমার

পূর্ণ কৃতিসম্বেগ

প্রত্যেকের অন্তঃস্থিত

এই আকাশকে যেন

জ্যোতিষ্কখচিত ক'রে তোলে,

আর, তোমার অন্তঃকরণ

সব যা'-কিছুকে

অর্পণ ক'রে ধ'রে

উপভোগ ক'রে চলুক—

নন্দনার পরাগ-নির্ঝরে । ৯৬৩৫ ।

১৮।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৫০

দীপ্তি আসুক

দীপক সুরে,—

নিষ্ঠার ঘন-উচ্ছ্বাসিত

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের

শ্রমসুখপ্রিয়তার

উচ্ছল ধারায়—

অমৃতবাহী হ'য়ে,

আর, তা' তুমি

ছিটিয়ে দাও—

সব অন্তঃকরণে,

তা'দিগকেও

অমনি ক'রে তোল—

অমনি দেখ—

সঙ্গতির

শিষ্ট প্রস্রবণের ভিতর-দিয়ে,

ব্যথার ব্যথিত ক'রে,

আহ্নাদের হ্নাদন-সম্বেগে । ৯৬৩৬ ।

১৮।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৫৭

ইষ্টনিষ্ঠানন্দিত থাক

অস্থলিত অনুরাগ নিয়ে,

প্রবৃত্তি যা'-কিছু আছে—

অর্থাৎ কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্য

যা'-কিছু আছে

সেগর্দীলকে

যদি ব্যবহার করতেই হয়,—

বৈধী পপন্দনশীল

শিষ্ট রাগদীপ্ত প্রীতি-উচ্ছল

মঙ্গলপ্রসূ ক'রে

তা'দের ব্যবহার ক'রো—

যদি পার,

না পার যদি—

তাহ'লে মনে রেখো,

তোমার প্রতিটি প্রবৃত্তি

কা'রো অমঙ্গল না আনে,

নষ্ট না-আনে কা'রো,

ভোগবিলাসে

যেন অন্ধ ক'রে না রাখে ;

তৃপ্তির

উল্লাস-উর্ধ্বলিত

সাক্ষত সূরদীপনায়

তোমার ব্যক্তিকে  
 বিনায়িত ক'রে তোল,  
 আর, ঐ বিনায়ন দিয়ে  
 বিনায়নসিদ্ধ প্রবৃত্তি দিয়ে  
 বা অনুরাগ দিয়ে  
 তোমার জীবনকে  
 প্রতিটি ব্যক্তির  
 মার্গালক  
 হোম-আহুতি ক'রে তোল,  
 অন্তরীক্ষ  
 উদ্দাম উল্লাসে ব'লে উঠুক—  
 স্বস্তি ! স্বস্তি !! স্বস্তি !!! ৯৬৩৭ ।  
 ১৮।৫।১৯৬১, রাত ৮টা

তোমার জীবন  
 স্পন্দনস্বরদীপ্ত  
 উচ্ছল উদ্দীপ্ত সম্বেগ,  
 আর, তা'র ভাব হ'চ্ছে—  
 ঐ স্পন্দনের বিভাবিত  
 সঙ্গীতশীল হৃদয়-দীপনা ;  
 তুমি যেমন হ'তে চাও,  
 সেই ভাব দ্বারা  
 অনুরঞ্জিত যেমন হবে—  
 নিষ্ঠানন্দিত  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের  
 উচ্ছল উদ্দীপনী শ্রমসুখ-তাৎপর্য্য,—  
 তোমার ভাব  
 ঐ করার ভিতর-দিয়ে  
 তোমার ব্যক্তিকে  
 প্রতিফলিত ক'রে তুলবে তেমনি ;  
 ঐ ভাবকে



মলিন হ'তে দিও না,  
 অলস হ'তে দিও না,  
 তা'কে  
 কৃতি-উচ্ছল ক'ৰে  
 সাত্ত্বত উজ্জনায়ে  
 অস্তিত্বের আধান ক'ৰে তোলা,  
 ঐ অস্তিত্ব নিয়ে  
 সে  
 স্পন্দন-বিভোর রাগদীপনায়  
 তা'র পরিবেশের সবাইকে  
 অমনতর উচ্ছল-উদ্দীপ্ত ক'ৰে তুলুক ;

সেই রাগ—

অস্তিত্বের বিরুদ্ধে যা'-কিছৰ আছে  
 তা'র বিরাগ সৃষ্টি ক'ৰে  
 স্বস্তির সুন্দর লীলায়  
 উচ্ছল হ'য়ে উঠুক,—  
 তা'কে স্বস্থ ও সুন্দর ক'ৰে ;

তুমি প্ৰাণবন্ত হও,

আর, ঐ প্ৰাণস্পর্শে  
 সবারই প্ৰাণস্পন্দন  
 অমনতর রাগদীপ্ত হ'য়ে উঠুক,  
 পাৰগতার পাৰিজাত  
 সবার অন্তরে  
 প্ৰস্ফুটিত হ'য়ে উঠুক,  
 এমনি ক'ৰে  
 সবাই হো'ক্

শিষ্ট পাৰগ জাতি । ১৬৩৮ ।

১৮।৫।১৯৬১, ৰাত ৮-১৫

সাত্ত্বতীতে প্ৰবৃদ্ধ হও,

সত্যায় সম্বৃদ্ধ হ'য়ে ওঠ,

আর, দেশ ও দুনিয়াকে  
 অমনতরই প্রবদ্ধ ক'রে তোল—  
 ঐ ইন্টার্নিষ্ট আনুগত্য  
 ও কৃতিসম্বেগ সহ  
 শ্রমসুখপ্রিয়তার  
 উচ্ছল স্রোতল উৎসর্জন্য—  
 অনুশীলনের  
 উদ্দীপনী বাস্তব কৃতিত্বে ;

তোমার ঐ অন্তঃস্থ  
 রাগরঞ্জিত অস্থলিত নিষ্ঠার  
 মাপুলিক আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ  
 শিষ্ট হ'য়ে উঠুক,  
 বোধদীপ্ত হ'য়ে উঠুক,  
 বিস্তৃত তত্ত্বদর্শী হ'য়ে উঠুক,

এইভাবে তা' দীপ্ত হোক,  
 প্রস্ফুটিত হোক,  
 সবার অন্তরকে তা'  
 ফুটন্ত ক'রে তুলুক,  
 আর, জীবন চলুক  
 ফুটন্ত হ'য়ে  
 অনন্তের দিকে—  
 বিবেকরঞ্জিত  
 জীবনীয় উৎসর্জনা নিয়ে :

কেন ?

তেমন হওয়া যায় না ?  
 করার তুক্ জান,  
 ক'রে চল, --  
 হওয়া

হাস্যমুখেই অপেক্ষা করছে

তোমার জন্যে । ১৬৩৯ ।

১৮।৫।১৯৬১, রাত ৮-২০

দেখ, শোন, বোঝ—

বস্তুৰ বাস্তব সঙ্গতি নিয়ে,  
বিহিত শিষ্ট বিনায়নে

তা'কে সুন্দৰ ক'ৰে তোলা,

তুমিও তা'ৰ হৃদ্য হ'য়ে ওঠ,

সেগুলাও

তোমাৰ হৃদ্য হ'য়ে উঠক,

জীবনীয় হ'য়ে উঠক—

উজ্জনা উৰুন্দ

পৰাক্ৰমী দূৰদৃষ্টিৰ

দূৰদৰ্শন নিয়ে ;

তুমি বাঁচ,

তুমি থাক,

অমর হ'য়ে চলতে থাক,

তোমাৰ পৰিবেশও তেমনি

অমরৰ নামগান নিয়ে

অমর-সন্দীপনায়

অমৃতসিক্ত হ'য়ে উঠক,

তা'তে অনুরক্ত হও,

তিনি দয়াল—

তা'ই করুন । ১৬৪০ ।

১৮।৫।১৯৬১, রাত ৮-২৪

দেশ মানেই

আদেশ,

যে আদেশ নিয়ে

মানুষ কৃতার্থ হ'য়ে উঠত,

নিজের সত্তা

বিনাশিত ক'ৰে তুলত,

সেই ব্যাপক রঞ্জনাই হ'ছে দেশ,—

যা'তে প্রতিটি ব্যক্তি  
 শিষ্ট অনুচলনে তুষ্ট হ'য়ে  
 শ্রী ও গৌরবে  
 গৌরবান্বিত হ'য়ে  
 সম্বন্ধ'নার রাগদীপনী তাৎপর্য  
 নিজদিগকে নিয়ন্ত্রণ করত ;

সে আদেশ

যেখানে যেমন ক্রিয়াশীল—  
 দেশও তেমনতর হ'য়ে উঠে থাকে,  
 যে দেশে তা' ছিল না—  
 অবিধির উপাসনা  
 যেখানে হ'ত—

এমনতর কত দেশ

ছারেখারে চ'লে যেত,  
 এমন-কি,  
 কতজনের স্মৃতিলেখা হ'তেও  
 তা' মূছে গেছে,  
 কারণ, তা' সাত্তত পরিদীপ্ত নয়,  
 পরিস্রুত সৎ উজ্জনা হোক,  
 কৃতি হোক  
 বা সন্তাপরিচর্যা' উজ্জনাই হোক—  
 সেখানে তা' আসে নি,  
 নষ্ট হ'য়ে গেল তাই ;

আমি বলি,

যদি পার—

বন্ধুকে সম্বেগ যদি থাকে—

বহু পূর্ব পূর্ব পিতৃপিতামহের রক্ত

তোমাদের শিরায় যদি থাকে—

তবে সবাইকে

সজাগ ক'রে তোল,

উদ্দাম ক'রে তোল,

কৃতিসজ্জাত ক'ৰে তোল,  
পাৰগতা ও শ্ৰমচৰ্খাৰ ভিতৰ-দিয়ে  
আবার তা'কে আহ্বান কর—  
ইষ্টনিষ্ঠ আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ  
ও শ্ৰমসুখপ্ৰিয়তার  
স্রোতল উদ্দীপনায় ;

ইষ্টনিদেশবাহী  
এই শিষ্ট উজ্জনা  
যখন থেকেই  
প্ৰতিপ্ৰত্যেকের অন্তরে  
স্পন্দিত হ'য়ে চলতে থাকবে—  
কৃতিও তেমন  
বিভব বিস্তার ক'ৰে  
উৎসৰ্জণী উদ্দীপনায়  
উদ্দীপ্ত হ'য়ে চলবে,

অমরতার  
সঞ্জীবনী সন্দীপনা  
এমনি ক'ৰেই  
ক্ৰমে ক্ৰমে  
প্ৰতিটি ব্যক্তিকে আবিৰ্ভূত হ'য়ে উঠবে ;

তা'র তুৰ্য্যধৰ্মনিকে  
প্ৰত্যেকে উপলব্ধি করবে,  
আর, তা' দেখে  
চলতে জানবে সবাই—

মঙ্গলিক স্বস্তিবাচনে  
হোম করবে—  
আত্মিক আবাহনায়  
চেষ্টার তাপস চলনে ;

তাই বলি,  
ওঠ,  
জাগো,

এখনই কর,  
 পারস্পরিক অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে  
 সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে ওঠ সবাই,  
 মহাশক্তি  
 মহান উদ্দীপনায়  
 প্রতিটি অন্তরে বিরাজ করুন—  
 সঞ্চারণার শ্রুত আহুতি নিরে । ৯৬৪১ ।  
 ১৮।৫।১৯৬১, রাত ৯টা

তুমি নিজেও ঠ'কো না,  
 তোমার আওতার মধ্যে  
 কাউকে ঠকতেও দিও না,  
 এই ঠগ্‌বাজী চলন  
 সংক্রামিত হ'য়ে  
 ক্রমেই চারিমে যায়,  
 আর, ঠকবার উৎসর্জনাই এমন জন্মে—  
 না ঠ'কলে  
 বা না ঠকালে  
 যেন কিছুই করা হ'ল না,  
 এমনি ক'রেই  
 তোমার যেখানে  
 যেমনতর দুর্বলতা আছে—  
 সবগদলিকে এড়িয়ে  
 স্বেচ্ছা, স্বস্থ, সম্বন্ধিপরায়ণ হ'য়ে  
 চলতে থাক,  
 আর, অন্যেও যা'তে  
 সম্বন্ধিশালী হ'য়ে ওঠে—  
 যা' কিছুর  
 কৃতিচর্য্যার ভিতর-দিরে—  
 সেদিকে নজর রেখো,

তোমাৰ অন্তঃস্থ

নিষ্ঠানন্দিত উজ্জ্বল্য

অস্থলিত অনন্দীপনাৰ সহিত

যা'তে না ঠক

বা কেউ না ঠকে—

তা'ৰ দিকে নজৰ রেখে চল ;

সমীচীন শক্তির

সুপরিচয়্যী সদব্যৱহাৰেৰ ভিতৰ-দিয়ে

যত পার—

ঐ ঠগ্‌বাজীৰ

উৎখাত ক'ৰে চল—

শিষ্ট সুন্দর

উদ্বোধনী তাৎপৰ্য্যে । ৯৬৪২ ।

১৯৫১।১৯৬১, সকাল ৬-১০

দুৰ্ব্বলতাকে

প্ৰবল হ'তে দিও না,

তোমাৰ

বিধিবিনায়িত সাত্বত চলনকে

তোমাৰ অন্তঃস্থ দুৰ্ব্বলতা

যতই নিরোধ ক'ৰে

নিজের প্ৰাবল্য প্ৰতিষ্ঠা কৰবে,

তোমাৰ অন্তরে

তোমাৰ ব্যক্তিত্ব

দুৰ্ব্বলতারই রাজত্ব হ'য়ে উঠবে;

ব্যক্তিত্বকে

সুশাসিত ক'ৰে রাখ,

সাহস-সন্দীপ্ত ক'ৰে রাখ—

সং শূভ সন্দীপনায়,

আর, অন্যকেও—

অন্ততঃ তোমাৰ আওতায়

যা'রা আছে—

তা'দেরও

অমনতর ক'রে তুলতে চেষ্টা কর,

দুর্বলতাকে অতিক্রম ক'রে

শক্তিরই আবির্ভাব হবে,

আর, সেই শক্তি

স্বস্তি ও শান্তির

মঙ্গলঘট হ'য়ে উঠুক । ৯৬৪৩ ।

১৯।৫।১৯৬১, সকাল ৬-১৬

সবাই বেঁচে আছে—

না-বাঁচাকে অতিক্রম ক'রে,—

বৈধী আচরণসিদ্ধ

কৃতি-সন্দীপনায়,

নিষ্ঠানন্দিত

অস্থলিত রাগস্রোত

জীবনের যা' কিছুর ব্যাহতি

সেগুনি তাড়িয়ে দিয়ে—

আপ্যায়নার স্মিত মাধুর্য্য

কৃতিসন্দীপ্ত উদ্বোধনায়

তোমার ব্যক্তিত্বে

জীবন-সন্দীপ্ত হোক,

তুমি বাঁচ,

অন্যকেও বাঁচাও । ৯৬৪৪ ।

১৯।৫।১৯৬১, সকাল ৬-১৯

কোথায় থাকবে ?—

যেখানকার আবহাওয়া

তোমার স্বাস্থ্যের পক্ষে সুচল,

আর, যেখানকার পরিবেশ

ও পারিবেশিক আত্মীয়তা নিবিড়—



সেখানেই বসবাস করবে ;  
 প্যারিবেশিক আত্মীয়তা পেতে হ'লেই  
 প্যারিবেশের প্যরিচৰ্যা করতে হয়,  
 তোমার পক্ষে  
 প্যারিবেশ যেমনতর প্ৰয়োজন—  
 প্যারিবেশও যেন  
 তোমার কাছে তেমনতরই পায় ;

প্যারিবেশকে  
 তুমি যতটা  
 যেমন ক'রে করবে—  
 যেমনতর শিষ্ট ক'রে তুলবে—  
 বিধি-বিশাসিত ক'রে তুলবে—  
 দরদী অনুকম্পাশীল ক'রে তুলবে—  
 প্যারিবেশও তোমার কাছে  
 তেমনতরই হ'য়ে উঠবে ;

তুমি করবে না  
 অথচ পাবে—  
 আপশোষ করবে—  
 তা' হবে না কিন্তু,  
 হবে তো না-ই,  
 তুমি দুৰ্ব্বল হ'য়ে উঠবে,  
 শীর্ণ হ'য়ে উঠবে,  
 তাই, প্যারিবেশকে  
 শিষ্ট সুন্দর  
 শক্তিশালী ক'রে তোল,  
 আর, ঐ সঞ্চারিত সংহতি  
 তোমাকে  
 আরো হ'তে আরোতরে  
 উদ্দীপ্ত ক'রে  
 ঐ উদ্দীপনায়  
 নিজেরাও উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে

ঐ পরিবেশ ও তা'র আবহাওয়ার

শিষ্ট অনূচলন

ও দক্ষচতুর সন্দীপনায়

বিহিত লক্ষ্য রেখে

তা' করতে হয়—

তোমার যেমন সাধ্য—

সাধনায় আরো আরোতে এগিয়ে,

তা'ই কর,

অন্যেতেও

তৈমনিভাবে সঞ্চারিত কর ;

জীবনের দাঁড়াই হ'চ্ছে—

অস্থালিত নিষ্ঠানন্দিত অনুরাগ,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ—

যা' দরদী অনুকম্পার ভিতর-দিয়ে

প্রতিটি লোক

উপলব্ধি করতে পারে—

শিষ্ট সুন্দর পরিচর্য্যায়

সুষ্ঠু আহ্বাতিতে

অর্থাৎ আস্থানে ;

তা'র মানেই—

কৃতিসুন্দর

আপ্যায়নাদীপ্ত বাক্য, ব্যবহার,

আর তদনুগ শিষ্ট অনূচলন

ক'রে চল ;

এটা যত চারিয়ে যাবে লোকের ভিতর—

লোকও তোমাতে

তৈমন্তরই সংহত হ'য়ে উঠবে,

করায় গাফিলতি ক'রো না,

পরিচর্য্যামুখর হ'য়ে

সবার দরদী হ'য়ে ওঠ,

সঞ্চারিত কর তা'

সবারই সন্তায়,  
দেখবে—  
বিধি-আশীৰ্বাদ  
তোমাকেও তেমনতর  
নন্দিত ক'রে তুলছে ;  
আশীৰ্বাদ মানে—

অনুশাসন-বাদ । ১৬৪৫ ।  
১৯৫১।১৯৬১, সকাল ৬-৪২

তোমার  
লক্ষ্যহারা কত বাসনাই  
ইতস্ততঃ ঘূরে বেড়াচ্ছে,  
আর, তা'  
তোমার কৃতিকেও  
অমনতরভাবে  
বিনায়িত ক'রে রেখেছে  
বা তুলছে ;

তুমি সব দিক দিয়ে  
সৰ্ব্বতোভাবে  
ইষ্টনিষ্ঠ হও—  
আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে,  
শ্রমসুখপ্ৰিয়তার  
ম্রোতদীপ্ত বীচি-উৎসর্জনায়,  
আর, তা' সার্থক ক'রে তোল—  
তোমার ঐ শ্ৰেয়নিষ্ঠ উজ্জ্বল  
সার্থক অনুদীপনায়,  
এমনি ক'রেই  
সুষ্ঠু বাসনাগদলিকে  
সার্থক ক'রে তোল,  
আর, কাজেও তেমনি ক'রে চল ;

এমনতর করতে করতে  
 দেখতে পাবে—  
 তোমার বাসনাগুলি  
 লক্ষ্যহারা হ'চ্ছে না,  
 বিপথে বিভ্রান্ত হ'য়ে উঠছে না,  
 সন্মুক্ত সন্দীপনায়  
 শ্রেয়-সার্থকতায়  
 সেগুলি  
 বিনায়িত হ'য়ে  
 স্বস্তির শুভ আরাতিতে  
 তোমাদিগকে নন্দিত ক'রে তুলছে ;  
 দ্রাস্তির ছলনায়  
 তুমি ভুলবে কমই । ৯৬৪৬ ।  
 ১৯।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৩০

মনে রেখো—  
 সংযত পরিচর্যায়  
 ষা'কে নিয়ন্ত্রিত ক'রে  
 তদনুগ অনুচলনে  
 নিজেকে সার্থক ক'রে চলতে পার,—  
 তা'ই তোমার ভিতর  
 জ্যোতিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

হওয়ার  
 ঐ উদ্দীপ্ত উজ্জ্বলনা  
 তোমাকে বিক্ষুব্ধ না ক'রে  
 সন্দীপ্তই ক'রে চলবে,  
 তোমার অন্তঃকরণও  
 সেইরকম বিনায়িত হবে,  
 অন্তর্দৃষ্টিও তেমনি  
 স্নানধারাবাহী হ'য়ে  
 তোমাতে

বিভব বিন্যাস ক'ৰে তুলবে  
তুমি সার্থক হবে ;

তাই, ধৃতিৰ

পৰম দ্যোতনাই হ'ছে—

ইষ্টানিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ—

যা' শ্ৰমসুখপ্ৰিয়তার

সুসন্দীপ্ত লালসায়

লুপ্ত হ'য়ে

বিবেক-বিন্যাসী বিনায়নে

চ'লে থাকে—

উচ্ছল কৃতিসম্বেগ নিয়ে

বিভূতি-বিস্তারণায় । ৯৬৪৭ ।

১৯৫১।১৯৬১, সকাল ৭-৩৫

তুমি

স্বাস্থ্য ও শক্তিতে

দুৰ্জ'ৰ হ'য়ে ওঠ

শ্ৰেয়ানিষ্ঠানিপদণ অনুপ্ৰাণতা নিয়ে,

ঐ স্বাস্থ্য-শক্তির

মানসিক মূচ্ছ'নায়,

আর, পরিবেশের প্রত্যেককে

ঐ অমনতর ক'ৰে তোলে ;

যে যেমনতর

ব্যবহারই করুক না কেন—

যা'তে সেগদালিকে

হজম ক'ৰে

সুষ্ঠু উন্মাদনায়

নিজ ও অপরকে

উদ্দীপ্ত ক'ৰে তুলতে পার—

তেমনি ক'ৰেই চলতে থাক—

অসৎ ও অশিষ্ট যা'

তা'কে নিরোধ ক'রে,—

সব ষা'কিছুকে  
সমীচীনভাবে  
বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণী  
তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে  
শিষ্ট সঙ্গতির শৃঙ্খল উচ্ছলতায় ;

ব্যক্তি তোমার  
বিশাল হয়ে উঠুক,  
ঐ বিশালতা  
অন্যের ভিতরেও সঞ্চারিত হয়ে  
বিকৃতিহীন বিশাল হওয়ার  
আগ্রহদীপ্ত প্রবৃত্তিতে  
মাথাচাড়া দিয়ে থাকুক,—

অনুরাগবৃদ্ধ সেবা,  
মহিমামগ্ন ভজন,  
সৌষ্ঠবসুন্দর  
হৃদয়মগ্নকর  
কথা ও কৌশলের ভিতর দিয়ে—  
উদ্দীপ্ত হ'য়ে,

আর, এই উদ্দীপনা  
তোমাকে  
স্বান্যুবান-শক্তিমান  
সুষ্ঠু সুন্দর হৃদয়গ্রাহী ক'রে  
অন্যের হৃদয়কেও  
যেন অমনতর ক'রে তোলে ;

বাক্য থেকে তা'রা  
তোমার এতটুকু নিন্দাও  
সহ্য করতে পারছে না,  
আর, কুৎসিত ব্যবহারও ক'রছে না,  
উচ্ছল কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
নিজের ও অন্যের

যেখানে যেমনতর করা প্রয়োজন  
তা' করছে,—

বুঝো,  
তোমার ঐ সঞ্চারণা  
ব্যর্থ হয় নাই,—

আশা করতে পার—  
হয়তো

সৌষ্ঠবমণ্ডিতই হ'য়ে উঠবে । ৯৬৪৮ ।  
১৯।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৫০

তুমি

ইষ্টানিষ্ঠায় মগ্ন হও—  
এমনতরভাবে—  
যেন সেই মগ্নধীভাব  
ব্যক্তিকে উজ্জ্বল ক'রে  
চরিত্রে সে উজ্জ্বল্য  
প্রতিভাত হ'য়ে

প্রতিটি অন্তরে  
বিস্তারিত হ'য়ে পড়ুক,  
ছিটিয়ে পড়ুক—  
নন্দনার শুভ সঙ্গতি নিয়ে,

উল্লোল উল্লাসে

তা' সবাইকে  
সুদীপ্ত ক'রে তুলুক—  
প্রতিষ্ঠার স্বাস্থ্যবাচন নিয়ে,  
সার্থক হও,  
আর, সেই সার্থকতা

প্রত্যেককে সার্থক ক'রে তুলুক । ৯৬৪৯ ।

১৯।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৫৪

বিশালের অন্তঃস্থ

আকর্ষণ-বিকর্ষণী

স্থির ও চরের

সঞ্চারণ-অপসারণী

উচ্ছলতার ভিতর-দিয়ে

যখন বিপুল উত্তালন

সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে লাগল—

তা'র তরঙ্গায়িত উজ্জ্বলনায়

বহু বীচি সৃষ্টি ক'রে

আকর্ষণ-বিকর্ষণের

বিখ্যায়িত সন্দীপ্ত অনুরঞ্জনায়

একটা বিবর্তন-বৃত্তাভাসের

বিন্যস্ত সূচাম

ব্যাবর্তন-বৃত্তাভাসের ভিতর-দিয়ে,—

তখনই

তা'র ভিতর-দিয়ে

দৃষ্টি প্রান্তের

সংক্ষুধ উদ্দীপনার

অদৃশ্য বেগের সৃষ্টি ক'রে

চলতে লাগল,

আর, তা'র মধ্যদেশে রইল—

স্বৈর্য্যভূত চরংশীল উচ্ছল উদ্দীপনা,—

যা' স্থির ও চরের

সামঞ্জস্য সিদ্ধ ক'রে

স্বস্থ ক'রে রেখেছে,

আর, সেই

বেগ-সংঘাতের ভিতর দিয়েই

সৃষ্টি হ'ল—

শক্তিসঞ্চিত পরাৎপর অঙ্গ,

আবার, ঐ সংঘাতের ভিতর দিয়েই

আবির্ভূত হ'ল—



পরমাণু,

তা' হ'তে হ'ল—

অণু,

আবার, সেই সংঘাতের ভিতর দিয়েই

অণু সংহত হ'য়ে উঠল—

—সঙ্গে নিয়ে—

ঐ চরদীপনী

অনুকম্পনার

উদ্বেলন,—

যা'

আকর্ষণ ও বিকর্ষণের তাৎপর্যে

ক্রমশঃ সংহত হ'য়ে

বস্তু-উপাদানের সৃষ্টি ক'রে

সংহতির

দীপ-সন্দীপনায়

দ্যুতি-নিকণে—

ঐ সম্বেগ

ঐ বস্তুর মাধ্যমে

প্রাণন-দ্যোতনায়

বিধৃত হ'য়ে

ক্রমে ক্রমেই

সূক্ষ্ম হ'তে সূত্বতর

শারীর-সন্দীপ

জীবন-উজ্জ্বলনায়

চলতে লাগল—

বস্তুর

ফেনিল

সংকর্ষণী উদ্দাম উদ্যোগের

অবিশ্রান্ত

চলোচ্ছল গতি নিয়ে ;

তা' হ'তে সৃষ্টি হ'ল—

সূর্য্য-চন্দ্র-গ্রহ-তারা  
 যা'কিছদ্,  
 তা' হ'তে সৃষ্টি হ'ল—  
 এই পৃথিবী,  
 তা' হ'তে সৃষ্টি হ'ল—  
 এই পৃথিবীর বস্তুনিচয়,  
 দীপন-উদ্যমে  
 ক্রম-তাৎপর্য্য  
 অবশেষে হ'য়ে উঠল—  
 মান্দুষ ;

মান্দুষ কিন্তু  
 ঐ ব্যাপনারই  
 জীবনীয় শারীর প্রকৃতি ;  
 এই ব্যাপনীর উজ্জ্বলতা  
 মান্দুষ যখন ছেড়ে দেয়,  
 সংকুচিত হয়,  
 স্বার্থান্বেষী হ'য়ে ওঠে,—  
 তখনই সে হয়  
 সঙ্গতিহারা,

সন্দীপনী-লাস্যের  
 সুরসন্দীপনী  
 ললিতসুন্দর অরুণবিভা  
 তখন থেকেই  
 সংক্ষুব্ধ  
 ও সংকীর্ণ হ'য়ে উঠতে থাকে—  
 বিন্যাস-বিধায়িত  
 শারীর সঙ্গতিশীল ব্যক্তিত্বে—  
 যা' প্রাণন-বিভায়  
 অস্তিত্ব রক্ষা ক'রে  
 চ'লে আসছে,  
 এই তো বিধি ;

বিধি মানে তাই—

বিহিতভাবে

যা' ধারণ করে,

যে আচার-নিয়মের ভিতর-দিয়ে

সৌষ্ঠব-অনুচলনে

ব্যষ্টির

শারীর-সঙ্গত ব্যক্তিত্বকে

ধারণ করে :

ঐ ধারণীয় তাৎপর্য্য চলাই হ'চ্ছে—

আচার বা আচরণ

বা ধর্ম্মাচরণ,

এই জীবনীয় পরিচর্য্যাকে

ধর্ম্মাচরণকে

যদি তুমি ফেলে দাও,

অবজ্ঞা কর—

অবজ্ঞাত হবে তুমি,

অস্তিত্বের বিলয়

অর্মানি ক'রেই চ'লে আসবে—

ক্রম-সংকেচনার ভিতর দিয়ে ;

তাই বলি,—

এখনও ওঠ,

এখনও জাগো,

এখনও কর,

সেই করা—

সব করার ভিতর-দিয়ে

যা'তে তোমার

সাহিত্য বিধানগুলিকে

প্রাণন-স্পন্দনকে

উজ্জীবিত রেখে দেয়,—

তেমনিভাবে

ঐ জীবন-উজ্জনা

সবার ভিতরেই  
সজাগ ক'রে তোলা ;

সবাই যদি সজাগ না হয়—  
তুমি সজাগ হ'য়ে  
থাকতে পারবে না,  
তোমার জাগরণ  
সদৃশ হ'য়ে চলবে—  
নিদ্রায়,  
পরিবেশ তোমাকে  
যেমনতর  
শক্তি-সংঘাত দিয়ে  
জাগ্রত ক'রে রেখেছে—  
সে তো ভেঙ্গে যাবে,

নষ্ট পাবে তুমি—  
যদি নষ্ট কর  
তোমার এই পরিবেশকে,—  
যা' তোমাকে  
নানা সংঘাত-সম্ভারণার ভিতর দিয়ে  
সজাগ ক'রে রেখেছে,  
জীবন্ত ক'রে রেখেছে ;  
জীবন্ত ক'রে রেখেছে ;

ভুলে যেও না,  
ওঠ,  
জাগো,  
বরণ্যকে ধর,  
নিষ্ঠানুদীপ্ত অনুপ্রাণনায়  
আনুগত্য-কৃতিদীপ্ত  
সন্দীপনা নিয়ে  
জীবনকে পরিচর্যা কর,  
আর, পরিবেশকে  
জীবনীয় ক'রে তোলা

জীবন-বৃদ্ধিৰ পথ তো এইই । ১৬৫০ ।

১৯।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৩৫

ভুল কেন হয়—

তা' কি ভেবে দেখেছ ?

চিন্তাৰ ভিতৰ-দিয়ে

সেগদুলিকে

মননশীল তাৎপৰ্য্য

বিন্যাস ক'ৰে

বোধায়নী তৎপরতায়

নিৰিষ্ট ঔৎসুক্য নিয়ে

তা'কে কি সংস্থ ক'ৰে রেখেছ ?

তোমাৰ মণ্ডিকৈ

ভাবদীপনী অনভবের ভিতৰ-দিয়ে

যা'তে যেগদুলি মনে আছে

আৰ যেগদুলি মনে নাই—

তা'ৰ রকম-সকম কেমনতর—

তা' বোধগম্য ক'ৰে

ভুলকে

সহজসিদ্ধ নিরাময় করা যায়—

তা' কি দেখেছ ?

তা' দেখ নাই,

ভাবসন্দীপনী তাৎপৰ্য্য

বোধদীপ্ত রাগরশ্মি দিয়ে

স্মৃতিকেন্দ্রগদুলিকে

উচ্ছল তাজা ক'ৰে রাখ নি

বা রাখা হয় নি,

তাইতো ভুল হয় ;

আৰ, ভুল যা' হয় না—

সেগদুলি

অমনতরভাবেই

স্মৃতিপটে সংরক্ষিত হ'য়ে আছে ;

ভুলকে এড়াতে গেলে—

বোধবিন্যাসিত ব্যাপারগুলিকে

স্মৃতি-সন্দীপনায়

সুস্ঠর উচ্ছল ক'রে

সংস্থ ক'রে রাখতে হবে,—

যা'তে তা'র একটা কিছুর

মনে করলেই

বা মনে করিয়ে দিলেই

সেগদলি ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে,

কোন ব্যাপার বা বস্তুর

সম্মুখীন হ'লেই

তদনুগ তাৎপর্য

সেগদলি

অন্তরে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে ;

যতটা এমন ক'রে চলতে পারবে—

ভুলও তত কম হ'য়ে উঠবে,

জাগ্রত স্মৃতি নিয়ে

তুমি চলতে পারবে,

এই স্মৃতিকে যতই

সুস্ঠর, সুন্দর ও তীব্র ক'রে রাখবে—

তোমার যে স্নোতল গতি

ইহ-পরকালকে ব্যক্ত ক'রে

ব্যক্ত উজ্জ্বল চলেবে—

বিবেক-বিধায়নার ভিতর-দিয়ে,—

তুমি তা'তেও

জাগ্রত হ'য়ে থাকতে পারবে ;

ভুল শোধরানোর মরকোচ

এই তো—

আমি যা' বুদ্ধি । ৯৬৫১ ।

১৯৫১, বিকাল ৫-২৫

যাঁ'রা

পূৰ্ব্ববত্তী মহামানবের

সংশয় লাভ করেছেন—

নিষ্ঠানন্দিত উজ্জনা নিয়ে,—

তাঁ'র উপাসনার

যা'কিছুকে ঠিক রেখে

সেই মূর্ছনাই উচ্ছ্বাস নিয়ে

যদি পরবত্তী মহামানবকে

সংশয় না করেন—

তাঁদের জীবন-তপ

খণ্ডিত হ'য়ে থাকে ;

আর, মহামানব আসেন

পূৰ্ব্ববত্তীকে উচ্ছল ক'রে

পরবত্তীর আগমনকে

বৈধী নিয়মনায়

বিনায়িত ক'রে—

তপ ও তত্ত্বের বিহিত বিধানায়

নিজেকে ফুটন্ত ক'রে ;

তাঁ'র আচার-ব্যবহার

চাল-চলন যা'কিছুতে

পূৰ্ব্ববত্তীর আপদ্রণ তো হয়ই,

তা' ছাড়া

পূৰ্ব্ববত্তীকে

বিশদ ক'রে তুলে

আরো হ'তে আরোত্তর

উচ্ছল গতি সৃষ্টি ক'রে

শিষ্ট নিবেশে

সবগুণিকে

উচ্ছল ক'রে

উদ্দীপ্ত ক'রে তুলতে ;

যদিও মহামানব যখন আসেন—

তখন তিনি

সবারই ইষ্ট,

সবারই গুরু,

সবারই আচার্য্য ;

যা'রা

ঐ মহামানবের

সঙ্গ না ক'রে

পূৰ্ব্ববত্তীকে নিয়েই থাকে—

তা'রা

ঐ পূৰ্ব্ববত্তী মহামানবের ভিতরে

পরবত্তীকে

উপলব্ধি করতে পারে কমই,

ফলে হয়—

তপদ্যতির তামস অভিব্যক্তি ;

তাই বুঝি মহাভারতে

হনুমান বলেছিলেন—

“শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি ।

তথাপি মম সৰ্ব্বং স্ব রামঃ কমললোচনঃ ॥”

আর, তখনকার ঐ সংস্থিতিতে

তিনি যেমনতর ছিলেন—

তদনুপাতিক সেবা-সন্দীপনা

শ্রীকৃষ্ণের প্রতি দিতে

এতটুকুও কসর করেন নি--

শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি

হনুমান যেমন ছিলেন—

তা'র চাইতে ।” ৯৬৫২ ।

১৯৫১।১৯৬১, সংখ্যা ৬-২৫

পূরুষোত্তমই বল—

ইষ্টই বল—



আৰ মহামানবই বল—

তিনি

পদ্বৰ্ণ-পদ্বৰ্ণদিগেরও আপদূরয়মাণ,

পদূরদ্বোক্তম বা মহামানব

যদগানদগ তাৎপৰ্য্যে

সমাধান নিয়েই আসেন ;

পরবর্ত্তী সময়ে যোগদলি

অবিন্যস্ত থাকে—

সেগদলির

সমাধান দিয়ে থাকেন—

অবতারই বল—

পরবর্ত্তী পদূরদ্বোক্তমই বল—

ইষ্টই বল—

আৰ মহামানবই বল—

যিনি আসেন—

তিনি ;

পদ্বৰ্ণেষ্টিযোগদলির

সমাধান হয় নি—

অৰ্থাৎ লোকজীবনে

প্ৰতিফলিত হয় নি—

পদ্বৰ্ণ ক্ৰম-অনুপাতিক

তাঁর আপদূরণ

ক্ৰমান্বয়ে

তাঁরাই ক'রে থাকেন,

তাই, পরবর্ত্তী যিনি আসেন—

তিনি তাঁদের

আপদূরকই হ'য়ে থাকেন,

আৰ, তাঁর আগমন

তাঁই সূচনা করে ;

যা' নাকি

ঐ সময়ে

বিকৃতি-বিবশ হ'য়ে

পরিবার, সমাজ, পরিবেশ ও দেশকে

বিস্কৃদ্ধ ক'রে থাকে—

ঐ বিক্ষোভকে

বিন্যাসিত করতে

ব্যবস্থ করতে

সাত্ত্বত সম্পদে

স্বাস্থ্যসম্বন্ধ বিধান-সম্পদে

ও চারিত্র্যিক সম্পদে

শিষ্ট সুন্দর তাৎপর্য্য

সেগুলিকে আপুৰিত করতে—

তিনি তখন তা'দের

উদ্ধাতা হ'য়ে ওঠেন—

প্রীতিদীপ্ত অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে

বিহিত অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্য ;

তাই, তিনি

পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব যুগেরও গুরু,—

কালের দ্বারা অবচ্ছিন্ন নন,

তিনি পূৰ্ব্বতনের নবকলেবর,—

তাঁরই পরম আগমন । ৯৬৫৩ ।

২০।৫।১৯৬১, সকাল ৯-২৫

যেখানে

যে-কোন বিদ্যাই

শিখতে যাও না কেন—

নিষ্ঠাকে

তরতরে ক'রে রেখো,—

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,

মানসিক সমতা রক্ষা ক'রে,

আর, মানসিক সমতাও আসে—

ঐ নিষ্ঠা হ'তে,

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য  
 যা' কিছ্র মিলিয়ে নিয়ে  
 ন্যায্য ও ন্যায়ী তৎপরতায়  
 যুক্তিকে  
 সার্থক সঙ্গতিতে  
 বিন্যাসিত ক'রে  
 তোমার অন্তঃস্থ বোধদীপনাকে  
 জাগ্রত ক'রে  
 স্মৃতিদীপ্ত তাৎপর্য্য  
 সেগদালিকে গ্রহণ ক'রো ;

যা' করবে—  
 তা অনুশীলনে অভ্যস্ত হ'য়ে,  
 অনুশীলন-অভ্যস্ত না হ'য়ে  
 শূদ্ধ  
 কল্পনার ব্যর্থ বিন্যাস ক'রে  
 তা'কে যদি ছেড়ে দাও—

দেখবে,  
 সেগদাল তোমাতে  
 সার্থক সঙ্গতিশীল হ'য়ে  
 ফুটে ওঠে নি,  
 সমীচীনভাবে  
 হাতে-কলমে তা' কর নি,

সঙ্গে সঙ্গে  
 ঐ বোধবিকারগদালিও  
 বিদ্রাস্ত ব্যতিক্রমে  
 তোমাকে আলোড়িত ক'রে  
 বাস্তবতাকে  
 একটা ভূতুড়ে দৃষ্টি নিয়ে  
 গলাধাক্কা দিয়ে  
 ব্যর্থতার দিকে নিয়ে যাবে ;

তাই, সাবধান হও,

নিবিষ্ট নিষ্ঠানিপদণ হ'য়ে ক'রো,  
 আনন্দগত্য-কৃতসম্বেগ তো  
 নিষ্ঠার সাথেই থাকে,  
 আর, এই নিষ্ঠা-আনন্দগত্য-কৃতসম্বেগের  
 সদৃশ দীপনা যা'—

যে নিষ্ঠা—

তা' মানুষকে  
 বাস্তব উচ্ছলতায় ন্যস্ত ক'রে  
 বিভূতিবান ক'রে তোলে ;

বেশ নজর রেখে চ'লো । ৯৬৫৪ ।

২১।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৫৫

ন্যায্য কথার

বিকৃত বড়াই করতে যেও না,  
 কী আচার-ব্যবহার  
 কোথায় ন্যায্য হয়—

সেগর্দলিকে ধীইয়ে দেখ,

ন্যায়বান হও ;

যেখানে যেমনতর

আচার-ব্যবহার, করণ-কারণ

বিহিত—

তা'ই কিন্তু ন্যায়,

ন্যায় কিন্তু

একটা ভূতুড়ে বিদ্যা নয়কো,

অসম্মুখির উৎস নয়কো ;

যা'

মানুষের অন্তঃকরণকে

উচ্ছল ক'রে

বোধবিকাশদীপ্ত ক'রে তোলে—

ন্যায়ের মর্যাদা সেখানে ;

আপ্যায়না, প্ৰীতি-পৰিচৰ্ঘ্যা,  
 উচ্ছ্বসিত অনুসেবন—  
 যা'ৰ ভিতৰ-দিয়ে  
 সাত্ত্বত তৃপ্তি আসে,—  
 তখনই মনে ক'ৰো—  
 ন্যায় নিয়োজিত সেখানে ;  
 তাই, যেমন ক'ৰে চললে  
 যেখানে বিহিত হয়—  
 বিধায়িত যা' আছে  
 সেগদলিকে জানতে  
 তদ্বিৰ ক'ৰে নিতে—  
 অনুশীলনী তাৎপৰ্য্য  
 শিষ্ট উল্লাসের  
 উল্লেসাল অনুদীপনায়,—  
 ন্যায়ের  
 ঔচিত্য-উৎসজ্জনাও সেখানে,  
 আর, ঔচিত্য মানেই হ'চ্ছে—  
 যা' মিলন করে দেয়  
 মিলিয়ে দেয়—  
 কোনপ্রকার

ব্যতিক্রমের সৃষ্টি না ক'ৰে । ১৬৫৫ ।

২১।৫।১৯৬১, সকাল ৯-৫৫

যেখানে  
 নিষ্ঠাৰাগ নেইকো,—  
 তা'র সাত্ত্বত সংশ্রয়  
 স্বার্থ হ'য়ে ওঠে নি,  
 কাজেই সেখানে  
 অকৃতজ্ঞতার কুটিল প্ৰকৃতি  
 কৃতঘ্ন সন্দীপনায়

বেহুন্দ তৎপরতা নিয়ে  
চলতেই থাকে,

যা'র আশ্রয়ে সে থাকে—

তা'র খ্যাতি, ব্যক্তিবিশিষ্ট

যত শিষ্ট সম্বন্ধির দিকে চলতে থাকে—

অন্তরে তা'র

জ্বালাময়ী কুট নিষ্ঠুরতা লেগেই থাকে,

সে হয়তো

প্রীতিভঙ্গী নিয়ে অনেকক্ষেত্রে করে,

যখন সুবিধামতন কিছু পায় না—

তখন ছোবল মারতে

কসুর করে না :

তাই, অকৃতজ্ঞতা—

একটা তামসঘন

হিংস্র জ্বালাময়ী তাৎপর্যেরই

প্রতিফলন ছাড়া

আর কিছুই নয়কো,

তা'র গোড়াতেই আছে—

স্বার্থসংস্কৃদ্ধ

আত্মপ্রতিষ্ঠার প্ররোচনা,

প্রীতি-উৎসর্জনার

কিছু নেইকো সেখানে,

স্বার্থসিদ্ধির যা'কিছু লাগে—

অনায়াসে সে তা'

নিষ্পাদন করতে পারে ;

আশ্রিত বা শ্রদ্ধাস্পদ ব্যক্তির

নিষিষ্ট অনুচর্যায়

সে

স্বার্থান্ধ আত্মপ্রসাদ নিয়েই

তা' উপভোগ করতে থাকে,

সে ভাবে—

‘আমাকে যে করছে—

কেন ?

আমার বিশেষ কৃতিত্ব আছে ব’লেই  
করছে,

আমার চাল

বোঝা কঠিন,

সে-চালের ধান্ধায় প’ড়ে

আমার এত খাতির করে’,

এমনি ক’রেই সে নিজেকে

অভিমান-উদ্দীপনায়

সম্বন্ধিত করতে থাকে,

যেখানে অভিমান—

সেখানেই অভিমানের প্রতিফলন—

অপমান,

যা’কে সে পরিচৰ্ঘ্যা করে—

যা’কে ভালবাসে—

যা’কে প্ৰিয় ব’লে আঁকড়ে ধরে—

তা’কে সে অপমান করবেই,

এমন-কি,

তা’র মানের অবদানকেও

সে অপমান ব’লে জ্ঞান করে—

এমনতরই তা’র বিকৃত বোধ ;

আত্মপ্ৰতিষ্ঠায়

সে যেমন দিগ্‌গজ—

প্ৰিয়-পরিচৰ্ঘ্যী-কৃতির পটুতায়

সে তেমনতরই অপটু,

অপটু কেন !—

আক্ৰোশদুষ্ট,

এমনি ক’রেই

ক্রমশঃ সে

ধাপে ধাপে নামতে থাকে—

কুৎসিত কদাচারের পথে,

অকল্যাণের পথে ;

কিন্তু প্রকৃতির নিয়মই হ'চ্ছে—

‘ন হি কল্যাণকুৎ কশ্চিদ্ দ্গতিং তাত । গচ্ছতি’,

কল্যাণকুৎরা

দ্গতি লাভ করে না ব'লেই—

ঐ অকৃতজ্ঞ-রোগদুষ্ট ষা'রা

তা'দের অন্তঃকরণ

বিষিয়ে থাকে,

নজর ক'রে দেখো,

দেখলেই সাবধান হ'রো,

সাবধান না হ'লে

ক্লেশক্লিষ্ট হ'য়ে

তোমাকে কষ্ট পেতেই হবে ;

তোমার যা' ঐশ্বর্য্য

সে ব্যস্ত করে—

তা'রই ব'লে,

সেজন্যে

তা'র ধৃতিও নাই,

অনুশীলনও নাই,

শিষ্ট সম্বন্ধিও নাই,

অশিষ্ট অহঙ্কারে

যে যত অভিভূত—

কৃতজ্ঞতাও

তা'তে তত উন্মত । ৯৬৫৬ ।

২১।৫।১৯৬১, বিকাল ৪-১২

গদর বা ঈশ্বরের কাছে

কোন সত্ত্ব ক'রে

কখনই রতী হওয়া ভাল নয়কো,



তুমি ঈশ্বরকে

পরীক্ষা করতে যেও না,

পরীক্ষা কর—

তোমাকে ;

যখনই কোন

সন্তের উদ্ভাবন করলে—

তা'র মানে—

তোমার নিষ্ঠাও সন্তর্বন্ধ,

আর, নিষ্ঠা সন্তর্বন্ধ হ'লে

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগও তা'ই,

তুমি ব'লে দিচ্ছ—

তোমার কিছ্ হবে না,

তোমার সাধন-ভজন

একটা ভাঁড়ামির

বেতাল উচ্ছ্বাস মাত্র ;

তুমি একনিষ্ঠ হও—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমসুখীপ্রিয়তার উল্লেস উচ্ছ্বাসে,

তুমি তা'র সেবা কর,

তা'র নিদেশ পালন কর,

আর, তা' নিষ্পাদন ক'রে

কৃতার্থ হও,

আর, নিষ্পাদনের ভিতর

পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখ—

বাস্তবে—

শরীরে, মনে ও পরিবেশে—

কা'র সাথে সঙ্গতি

কোথায় কেমন আছে !

তা' করলেই বা কী হয়—

না করলেই বা কী হয় !

এমনি ক'রে

বিহিতভাবে

তুমি সার্থক সদৃশ হ'য়ে ওঠ—

ভিক্ষুনিবিষ্ট

অনুচর্যাপরায়ণ হ'য়ে ;

ভক্তি মানেই—

রাগসন্দীপ্ত সেবা,—

যা' ক'রে

তুমি তোমাকে

সার্থক বিবেচনা কর,

তা'তে যদি কষ্টও হয়—

তা'ও ;

এমনতর বিশিষ্ট নিষ্ঠা নিয়ে

যদি চলতে পার—

সান্নিধ্য-নিবেশ-সহকারে

কৃতি-উদ্যমে

নিজেকে রেহাই না দিয়ে

খাতির না ক'রে,—

তোমার ঐ কৃতি-পরিচর্যা

তোমাকে এমনতর করে

বা ক'রে তুলবে—

যা'তে সার্থক হবে তুমি,

ঐ প্রীতি-পরিচর্যা পরিবেশন

প্রতি অন্তরকে

সার্থক ক'রে

তোমাকে সার্থক উচ্ছল ক'রে তুলবে ;

আবার বলি—

ঈশ্বরের সান্নিধ্যে

ইষ্ট বা গুরুদর সান্নিধ্যে

তুমি সন্ত' নিয়ে

কিছু করতে যেও না,

পারবে না—

বিভ্ৰান্ত হবে ;

তা' যদি চাও—

ষাদ্ৰুৰ আশ্ৰয় নাও,—

একটা মিথ্যা বিকৃতিৰ দ্বাৰা

যা'ৰা মনকে বিহ্বল ক'ৰে

তোমাকে যা' তা' করতে পারে ;

বুঝে দেখ—

যেমন চাও

তেমনি করতে পার । ৯৬৫৭ ।

২১।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৩৯

মহামানব যা'ৰা—

মহাপুৰুষ যা'ৰা—

তা'দের চৰিত্ৰের

চালচলনের

বিশিষ্ট শিষ্ট সঙ্গতিই হ'চ্ছে

তা'দের জীবনদ্যুতি,—

যা' প্ৰীতির উচ্ছ্বাসে

সঙ্গতিশীল হৃদ্য

অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে—

শাসনে-তোষণে-ভৎসনায়

মানে-অপমানে

সব তা'র ভিতর-দিয়ে

ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, তোমাকে সেগদালি

উদ্বলিত ক'ৰে

দেখিয়ে দেয়—

তুমি কী !

তোমার পরিচয় কোথায় । ৯৬৫৮ ।

২১।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৫৭

তোমার ব্যক্তিত্বকে বিধায়িত করেছ—

কণী সম্পদের

কেমনতর বিন্যাসে—

তখনই তুমি তা' ঠিক পাবে,—

তোমার প্রেষ্ঠ, শ্রেয়

বা ইষ্টই বল না কেন—

তাঁদের কা'রো

ভৎসনা, অবজ্ঞা-ব্যবহার,

তাড়ন-পীড়ন-অপমান ইত্যাদি

তোমার ব্যক্তিত্বকে

কেমনতর ক'রে তোলে—

নিষ্ঠাসন্দীপ্ত ক'রে তোলে

না বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে !

প্রীতিরাগদীপ্ত ক'রে তোলে

না বিক্ষুব্ধ ক'রে তোলে !

প্রীতিরাগদীপ্ত ক'রে যদি তোলে—

তখন তুমি তাঁ'র প্রতি

আরো হ'তে চাও—

কৃতি-পরিচর্যা নিয়ে,—

সেবাসদ্ভলভ পরিবেশন নিয়ে,

তাঁ'র মানেই

তুমি মানী হ'তে চাও ;

আর, যেখানে

এর ব্যতিক্রম হ'চ্ছে—

তখন বৃক্ষো,—

তোমার ব্যক্তিত্বের অন্তঃস্থ নিষ্ঠা

এমনতরই ভঙ্গুর বা এলোমেলো—

কোন স্বার্থলোভের ধান্ধা ছাড়া

তুমি তোমার প্রেষ্ঠ বা ইষ্টে

নিবিষ্টই থাকতে পার না,

অস্থির থাকতে পার না তাঁ'তে ;

নিষ্ঠা যদি

নিবিষ্ট না থাকে—

আনন্দগত্য-কৃতিসম্বেগও

অমনতর ভুতুড়ে হ'য়ে থাকে,

শ্রমসুখপ্রিয়তা তো দূরের কথা ;

এর ভিতর-দিয়ে

তুমি বদ্বো নিও—

তোমার জীবন-চলনা

কিভাবে চলছে বা চলবে !

সংশুদ্ধ হ'তে পার যদি—

তোমার ব্যক্তিত্ব ও কৃতিসম্বেগ

সংশুদ্ধির শূভ সৌন্দর্য্যে

মণ্ডিত হ'য়ে উঠবে,

বিস্তার লাভ করবে,

—এ কিন্তু ঠিকই ;

বদ্বো চল,

যেমনতর ভাল লাগে—

তাই কর । ৯৬৫৯ ।

২১।৫।১৯৬১, রাত ৭-৪০

বিক্ষুব্ধ ব্যক্তিত্ব

ও তা'র মানস-বিধান

অন্তরের ব্যতিক্রমে

গা ঢাকা দিয়ে

শিষ্ট ভঙ্গী দেখিয়ে চলে,

করে উল্টো,—

মিথ্যাচারের লক্ষণ ওখানেই ;

আবার, নিষ্ঠানিপদে উজ্জ্বল

কৃতি-উচ্ছল সঙ্গতিতে

মঙ্গলপ্রসূ শিষ্টাচার নিয়ে

যা' করে—

সে করা যেমনই হোক,  
 প্রয়োজনীয় যেমনতর দাঁড়াতেই  
 তা' দাঁড়াক না কেন—  
 মিথ্যাচারের মতন দেখা গেলেও  
 তা' কিন্তু শিষ্টাচারই । ৯৬৬০ ।  
 ২১।৫।১৯৬১, রাত ৭-৪৫

তুমি যদি তোমার  
 অন্তর-বিভাবনার  
 বিহিত তাৎপর্য  
 নির্বিষ্ট বিনায়নে  
 কোন বস্তু, বিষয় বা ব্যাপারকে  
 অন্য কিছতে  
 রূপান্তরিত ক'রে তুলতে পার—  
 যে উত্তোলন  
 বাস্তব হ'য়ে ওঠে,  
 একটা নজরবন্দী রকমে নয়কো,—  
 যা' অন্যকে—  
 অর্থাৎ ইচ্ছুক যে তা'কে  
 অনায়াসে শেখানো যেতে পারে—  
 এমনতর কিছ্ আয়ত্ত ক'রে থাক—  
 সেটা কিন্তু অলৌকিকতা নয়কো,  
 জ্ঞানবিভবের  
 উৎসারণী অন্তরঙ্গ মাত্র ;  
 যা' বাস্তবে  
 সব দিক দিয়ে  
 প্রতিভাত হ'য়ে ওঠে  
 তা'র অস্তিত্বে—  
 তা' অলৌকিকতা নয়,  
 বুদ্ধরুদ্ধকীও নয়কো,

সিদ্ধ তৎপৰ অনুক্ৰমের

উৎসৰ্জনী অভিব্যক্তি মাত্র ;

তাই বলি,

শুদ্ধমাত্র

অলৌকিকতার চালবাজি ক'রে

অন্যকে ঠকাতে যেও না,

নিজেও একটা যাদুকর ব'লে

প্ৰতিপন্ন হ'তে যেও না,

চাও তো, যতি হও—

যত্নশীল হও । ৯৬৬১ ।

২১।৫।১৯৬১, রাত ৮-৩৫

লোকে দেখে—

তোমার নিষ্ঠাও আছে,

প্ৰেষ্ঠ বা ইষ্টের জন্য

তোমার আপ্রাণতাও কম নেই,

তোমার জীবনের ব্রত হ'ল—

কতকগুলি ধৰ্ম্মাভিমানী

ঠাট্টমকওয়ালা বাগ্‌বিন্যাস,—

যা'তে লোকে বোঝে—

তুমি বেশ শিষ্ট,

নিষ্ঠাসম্পন্ন ;

কিন্তু তা'র স্বখন অভাব হ'ল—

তখনই চললে খোঁজ করতে—

যা'র কাছে কিছ্

ধূর্তিবিদ্যার কেরদানি শিখতে পার ,

নিৰ্বিষ্টাচিন্তে

তুমি কিছ্ করলে না,

মানুষে যা'ই বুদ্ধক,

অন্তরে তোমার প্ৰীতি নাই,

অৰ্থাৎ তোমার আছে

মানুষের কাছে বড় হবার

চালবাজি বা ভাঁওতাবাজি মাত্র,

চরিত্র বা স্বভাবের

কিছু হয় নি,

লোকের ইষ্ট হ'তে পার

বা প্ৰেষ্ঠ হ'তে পার—

এজন্য ইষ্ট বা প্ৰেষ্ঠের

রকমারি তাৎপৰ্য্য

সেগদলি ব্যবহার করলে,

লোককেও তাক ধরিয়ে দিলে,

তোমার এমনতর নিশানা

কী ব'লে দেয় জান ?

তোমার অহংদীপ্তি আছে—

ইষ্টপ্ৰীতি মন্তরই,

তা'র জন্য আকুলতাও নাই :

অবাস্তব

অৰ্থাৎ যা' তোমাতে নাই

এমনতর বড় বড় কথার

আমদানী ক'রে

লোকচক্ষুতে দাঁড়ানোই

তোমার ব্যবসা,

তুমি নিজেকে ভো ফাঁকি দিয়েইছ,

বহু লোককে ফাঁকি দিতেও

কিন্তু কসুর করছ না,

ফাঁকির ফল কিন্তু ফাঁকিই হয় ;

নিষ্ঠা, বোধ ও অনুভূতিকে

বাদ দিয়ে

শুদ্ধ ভাষা ও ভেঁশে

সাধ হ'তে যাওয়া মানেই—

সব হারানো,



বাস্তবভাবে নিজেকে হারানো,—

মনে রেখো । ৯৬৬২ ।

২১।৫।১৯৬১, রাত ৯-৪০

তুমি কি রগচটা মানুষ ?

যদি তা'ই হও—

তাহ'লে স্বার্থান্ধ অহংকারী

আত্মসত্তার নজর

তোমার নেহাৎ কম নয়কো,

পরার্থ-পরিচর্যা

হয়তো করতে পার,

সেখানে তোমার

মতলবের ব্যাঘাত যদি ঘটে—

তুমি বিরক্ত হ'য়ে যাও

বিক্ষুব্ধ হ'য়ে যাও

তা'দের প্রতি,

তা'দের পরিচর্যা করা

তোমার ব্যক্তিত্বে আর

গুঁছিয়ে ওঠে না,

তোমারও যেমন দোষত্রুটি আছে

অন্যেরও তেমন আছে,—

হয়তো তোমা হ'তে বেশীই আছে ;

ঐ রগচটা উত্তেজনাকে

যদি প্রশমন করতে চাও—

শিষ্ট-সুন্দর

পরার্থ-পরিচর্যা কর,

যা'দের আবোল-তাবোল কথা শোন—

শুনে যদি

তা' প্রশমন করতে পার—

তা'ই ভাল ;

সবার গোড়ার কথা—

ঐ ইষ্টনিষ্ঠা,

যা'র সাথে

ঐ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ

ওতপ্ৰোতভাবে থাকেই কি থাকে,

আর, তা' থাকার জন্য

বিরক্তও হ'তে দেয় না ;

নিজেকে

অমনি ক'রে বিন্যস্ত কর,

তোমার রগচটা উত্তেজনা

ক্রমে-ক্রমেই

প্রশমিত হ'তে থাকবে,

শিষ্টসুন্দর হ'য়ে উঠবে,

নিষ্ঠানিপুণ রাগদীপনায়

উজ্জী পরাক্রমী হ'য়ে উঠবে—

প্ৰীতি-প্রসন্ন উদ্দীপনা নিয়ে ;

আর, ঐ পরিচর্যা

তোমাকে

ব্যাপ্তও ক'রে দেবে ক্রমে-ক্রমে

প্ৰতি হৃদয়ে

প্রত্যেকের শূভ স্বার্থ-সুন্দীপনায়,

স্বাস্থ্যসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে অনেকে ;

ক'রে দেখ—

কী হয় । ১৬৬৩ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭টা

আত্মস্তরী অভিমানই

অশিষ্টভাবে

অপমানকে আহ্বান করে—

বিকৃত-বিবশ ক'রে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তোলে,

আর, তা' হয়,  
 নিষ্ঠা-অনুরাগ  
 স্বার্থসংক্ষুব্ধ ও ছিন্নভিন্ন ব'লে,  
 নিজেকে শ্রেয় প্ৰতিপন্ন করার  
 অন্তর-উৎসারণা  
 তা'দের থাকেই,

কাউকে  
 সোজাসৃজিভাবে অপমান ক'রে  
 সে ভাবতেই অভ্যস্ত—  
 সে নিজে অপদস্ত হ'ল,  
 এমন-কি,  
 বাস্তবে অপমানিত না হ'য়েও,  
 আর, এই অনুরাগিতিই হ'চ্ছে—  
 সম্বন্ধনীর উজ্জ্বলনাকে  
 ক্ষুব্ধ ক'রে তোলার  
 সোজা পথ ;

তাই, মহাত্মা তুলসীদাস বলেছেন—  
 'নরক কী মূল অভিমান',  
 রেহাই চাও তো—  
 এখনই সাবধান হও । ৯৬৬৪ ।  
 ২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৮

বিক্ষোভের  
 বেতাল চলনে চ'লে  
 তুমি স্ব-ইচ্ছায়  
 অপমানিত হ'য়ো না,  
 বিক্ষুব্ধ হ'য়ো না,  
 আর, সবার গোড়ার কথা—  
 ঐ ইন্টনিষ্ঠাকে  
 তোমার যা'-কিছ—  
 সবার চাইতে

বড়-শ্রেয় জীবন-সম্পদ ব'লে  
 ধ'রে রাখতে অভ্যস্ত হও,  
 ঐ নিষ্ঠার প্রতিষ্ঠা হ'লে  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের  
 উদ্দীপ্ত উৎসর্জনা  
 নিষ্ঠারাগে

তোমার কাছে  
 ক্রমশঃই স্বস্তিপ্রসূ হ'য়ে থাকে ;

তোমার ব্যক্তি

তোমারই অন্তর্নিহিত

নিষ্ঠাবেদীর উপরেই যেন  
 শিষ্ট সম্বন্ধনশীল হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকে—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
 শ্রমসুখপ্রিয়তার

আপ্যায়ননী তাৎপর্য্যে । ৯৬৬৫ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-১২

জীবন চাও তো—

জীবনীয় যে বা যা'

তা'র উপাসনা কর,

শিষ্ট আচার—

যা' বৈধী বিনারিত হ'য়ে

তোমার কাছে উপস্থিত হয়,—

তা'কে ধারণ কর,

পালন কর ;

বিশিষ্ট নিবেশ নিয়ে

ভেবে-চিন্তে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যকে বের ক'রে

তা'তেই তা'র আসন

অটল ক'রে রাখ,

শত কণ্টের ভিতরেও

তুমি স্বস্তিহারা হবে কমই । ৯৬৬৬ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-১৫

বাক্পটুতার চালবাজি নিয়ে

আত্ম-উপভোগ করতে যেও না,

যেখানে যেটুকু প্রয়োজন—

ঠিক ঠিক মতন

আপ্যায়নার সহিত তাই কর ;

নিরর্থক ব্যাক্যাবিকার

মানুষকে খব্বাই ক'রে তোলে,

আর, তা'

কণ্টেরই ইন্দ্রন হ'য়ে থাকে । ৯৬৬৭ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-১৭

সঙ্গতিশীল হ'য়ে ওঠ,

যেমন তুমি সবার—

সবাকে তেমন

তোমার ক'রে নাও—

বিহিত পরিচর্যা দিয়ে

আচার-ব্যবহার দিয়ে

চালচলন দিয়ে,

এমনি ক'রেই

প্রত্যেকেই যেন অনুভব করে—

তুমি তা'র পরম বান্ধব,

পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ

এমনি ক'রেই,—

ইষ্টনিষ্ঠানন্দিত

সদসন্দীপনী ফুল্ল তৎপরতায়—

কৃতিসম্বেগকে

প্রীতি-হিল্লোলে

উৎসর্জিত ক'রে—

আনুগত্যের অনুধায়নায়—

শ্রমসুখাপ্রিয়তার স্রোতল উজ্জনায়ে ;

ভিক্ষু হও—

অর্থাৎ ভজনশীল হও,

অর্থাৎ সেবারাগসন্দীপনী তৎপরতায়

প্রতিপ্রত্যেককে

পরিচর্যা কর,

তোমার প্রতিটি অঙ্গভঙ্গী

বাগ্ভঙ্গী

দৃষ্টিভঙ্গী

যেন ইষ্টপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে,

আর, ঐ প্রতিষ্ঠার দীপ্তি

সব অন্তরে ছাড়িয়ে পড়ুক—

তোমার ঐ ব্যক্তিত্বের

বিনায়ননী তাৎপর্য্যে,

সুখী হও তুমি,

আর, তোমার পরিবেশে

সুখী হোক সবাই । ৯৬৬৮ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-২৭

নিষ্ঠা যা'দের পাকা—

সার্থক তা'দের থাকা,

কৃতিশীল উজ্জনা

ও আনুগত্যের উৎসারণী তৎপরতায়

স্রোতল শ্রমসুখতা নিয়ে

তা'দের ব্যক্তিত্ব

আরাধনা করে ভজমানের,

ভজমানের মানেই হ'চ্ছে—

ভগবানের । ৯৬৬৯ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-২৯

বিধাতার

প্রীতিদ্যোতনী

উল্লেস বিধায়নাই হ'চ্ছে—

বিধি,

তা' বিহিতভাবে

ধারণ ক'রে থাকে

তোমার শ্রীমন্দির ব্যক্তিকে—

নিষ্ঠানিপুণ উজ্জ্বলনা,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে ;

তাই, প্রত্যেকে

স্বধর্ম—

অর্থাৎ সত্তারক্ষণী ধর্ম—

বিধিতে—

নিষ্ঠানিপুণ কৃতিসম্বেগ নিয়ে

নিবিষ্ট থাকা মানেই হ'চ্ছে—

শ্রেয়কে পূজা করা,

শ্রেয় লাভ করা,

শ্রেয়তে

শ্রীমন্দির হ'য়ে ওঠা ;

তাই—

‘স্বধর্ম নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ’ । ৯৬৭০ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৩৪

তোমার বৈশিষ্ট্য

যে আচার-আচরণে

শিষ্ট ও সুন্দর থাকে—

অন্য বৈশিষ্ট্য

তেমনি আবার

এক-আধটু ব্যতিক্রম থাকে ;

যদিও জীবনীয় তৎপরতা

সবারই সমান,

কিন্তু পরিচর্যা

যা'র যেমন খাপ খায়—

ভাবে-কাজে-হৃষ্ট উদ্দীপনায়

কৃতার্থতার অর্থ বহন ক'রে,—

তেমনিভাবে

সবারই বৈশিষ্ট্য অনুসরণ ক'রে

বিহিত পরিচর্যা করাই শ্রেয়,

একজনেরটা

অন্যের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া—

বিধাতার বিধি নয়কো :

জীবনীয় তাৎপর্য্য

যা'তে ভাল থাক,

মানুষ যা'তে ভাল থাকে,

পরিবেশের অন্য যা'-কিছু

শিষ্ট সুন্দর থাকে—

তা'ই করাই তো ভাল :

এই ভালর কৃতিসম্বন্ধে

নিষ্ঠানিপুণ আনুগত্যের সহিত

ঈশ্বরের অঞ্জলি হ'য়ে ওঠ,

তুমি তা'রই প্রসাদ হও,

আর, সেই প্রসাদে

সবাই প্রসাদদীপ্ত হ'য়ে উঠুক । ৯৬৭১ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৩৯

মানুষ যা' চিন্তা করে—

যা' তা'র কাছে সুখের-বেদনার,—

সেই সুখ বা বেদনার বিন্যাস-বিভূতি

যা' তা'র পক্ষে

মার্জালিক ব'লে মনে করে,

লোভনীয় ব'লে মনে করে,



নিবিষ্ট হ'য়ে ওঠে যা'তে—

ভাবদ্যোতনায়

মজদুত হয় সেগদালি সব,

সেই ভাবক্ষীতি আবার

কৃতিসম্বেগকে উস্কে তুলে

বাস্তবায়িত করতে চেষ্টা করে,

আর, যা' তা' নয়—

তা' সুখই হোক

আর বেদনাই হোক—

আগ্ৰহশীল কৃতিসম্বেগে

সেগদালি তা'র কাছে উপস্থিত হয় না,

সে করেও না তেমন ;

কতকগদালি মূখে বলে,

আবার এমনও আছে

যে, তা'ও বলে না.

তাই, ভাব মানেই হ'চ্ছে—

হওয়ার আবেগ,

ভাববিনায়িত তাৎপৰ্য্য

যা'

হওয়ার আবেগে উপস্থিত হয়,

সেগদালি বাস্তবে মূৰ্ত্ত ক'রে

সে তৃপ্তিলাভ করে,

এমনি ক'রেই

আগ্ৰহের সহিত

সে আরো আরো পথে

চলতে থাকে,—

এটা যেমনতর তা'র অন্তরে

নিবিষ্ট হ'য়ে থাকে—

তেমনতরভাবে

বোধবিকাশ নিয়ে ;

তাই, ভালকে সন্নিহিত ক'রে

মন্দকে শূভে বিনায়িত ক'রে  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য  
 তোমার ভাবকে শূদ্ধ ক'রে তুলো,  
 করায়  
 সেগর্দলিকে সিদ্ধ ক'রে তোলা—  
 সুন্দর সন্দীপনায়  
 উৎসৃজনী নন্দনায়,

নজর রেখো—  
 সেগর্দলি  
 অন্যের পক্ষে আবার  
 দৃষ্ট না হ'য়ে ওঠে ;

তোমার ঐ সিদ্ধ ভাব  
 শিষ্ট হ'য়ে  
 তোমাকে নন্দিত করবে,  
 পরিবেশকেও  
 আপ্যায়িত ক'রে তুলবে,  
 স্ফীত-সুন্দর ক'রে তুলবে । ১৬৭২ ।  
 ২২।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৫৪

উপসর্গ যেমন

ধাতুর তাৎপর্য্য বহন করে,—  
 অন্য অর্থে বিন্যাস করতঃ  
 তা'কে  
 সেই অর্থান্বিত অনুনয়নে  
 তজ্জাতীয় বোধকে বিদীপ্ত করে,—

নিষ্ঠাও তেমনতরই  
 প্রবৃ্ত্তির যে উপসর্গের দ্বারা  
 বিধায়িত হ'য়ে ওঠে—  
 সেইটিকেই উচ্ছল ক'রে তোলে—  
 কি-ভাবে—  
 কি-কার্য্যে—

তজ্জাতীয় অনুরতি বা অনুগতি  
ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,  
শ্রমাপ্ৰিয় তৎপৰতাও

তেমনি হ'য়ে ওঠে ;

তাই, প্ৰবৃত্তিৰ উৎসারণী উদ্দীপনা  
জীবনের পক্ষে উপসৰ্গ,—  
যেমন ৰোগের উপসৰ্গ হ'য়ে থাকে,  
শুদ্ধসন্দীপনাও তেমন  
উপসৰ্গ নিয়ে আসে,  
এৰ একটি ভাল—  
অপৰিচি মন্দ ;

তাই, বিহিত হিসাব-নিকাশ ক'ৰে  
তাতে নিয়োজিত হ'য়ো,—  
যাতে তা' সবার পক্ষে  
মঙ্গলপ্ৰসন্ন হ'য়ে ওঠে ;

উপসৰ্গ যেন তোমাকে  
উপহাসসমীক্ষা ক'ৰে না তোলে—  
ধৃতি ও কৃতিৰ  
মাৎসৰ্য্য-মহড়ায় । ১৬৭০ ।  
২২।৫।১৯৬১, সকাল ৮টা

শক্ত হ'য়ে গ'ড়ে ওঠ,  
প্ৰতিপ্ৰত্যেককে  
তেমনি শক্ত ক'ৰে তোলে—  
অভঙ্গুর তাৎপৰ্য্য  
বীৰ্য্যশালী পৰাক্ৰম নিয়ে,  
বীৰ্য্যবান পৰাক্ৰম যেখানে—  
ভক্তিও সেখানে উদাত্ত হ'য়ে চলে—  
হৃদায়-সম্বেগে ;

এগড়ালিকে

শিষ্ট বিনায়নে সদৃশদীপ্ত ক'রে  
অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্য

উদ্দাম হ'য়ে ওঠ—

যেন কেউ টলাতে না পারে,  
জীবনীয় উৎসর্জনা

অক্ষুণ্ণ রেখে চল,

পরিবেশকেও অমনি

অক্ষুণ্ণ ক'রে তোল—

পরিচর্যা সঞ্জীবনায় ;

তোমার বিক্রমবিশাল সত্তা

ভজনদীপ্ত অনুরাগ

নিষ্ঠানিপুণ উজ্জনা—

যেন সবাইকে মৃগ্য ক'রে তোলে ;

অসৎকে নিরোধ কর,

কিন্তু পরিবেশের ভিতর

যা'রা অসৎপন্থী নয়—

তা'দের

বিহিতভাবে রক্ষা ক'রে চল—

সদৃশ সদৃশপনায় ;

এমনি ক'রে

সদৃশবন্ধ হ'য়ে চল—

অকাট্য-অচ্ছেদ্য হ'য়ে,

যা'কিছু অসৎ

সবগুণিকে

ঝেঁটিয়ে তাড়িয়ে দাও,—

কথাবার্তা, আচার-নিয়ম, চালচলন,

বিধি-নিষেধগুণিকে

বিহিতভাবে পরিচর্যা ক'রে,

আর, অন্তরীক্ষ গেয়ে উঠুক—

“স্বাগতম্ বীৰ্য্যবতা !” ৯৬৭৪ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৮-২৮

যা'

সত্তায় সংঘাত আনে

বর্ধনায় ব্যতিক্রম আনে

অসতের ইন্ধন জোগায়—

যেই হোক

আর যে নিদেশই হোক—

সেগদালিকে

মাথা নত ক'রে স্বীকার করা—

নিজের সত্তাকে

ঘৃণ্য ক'রে তোলা ছাড়া

আর কিছু নয়কো ;

তাই, যা' অস্তিত্বে ব্যাঘাত আনে,

জীবনকে সংকীর্ণ ক'রে দেয়,

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে দেয়,

সেগদালিকে

ঝেঁটিয়ে দূর ক'রে দিও,

এমনই বিশাল সঙ্গতি সৃষ্টি কর—

যা'র ফলে,

ঐ প্রীতিনন্দনা

সবাইকে মৃদু ক'রে

অসৎকে নিরোধ করে,

ধর্মিতর অপচয়গদালিকে—

সাত্ত্বত বিধিগদালিকে

যা' ব্যাহত ক'রে তোলে—

সে সব যা'তে

নিমেষে নিরোধ ক'রে

সবাইকে সম্বুদ্ধ ক'রে তুলতে পারে,

বীৰ্য্যদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে,

মানবতার পরম আদর্শ—

এই ;

কিন্তু সাবধান !

নজর রেখো—

সত্তা-সংহতিতে

সাত্ত্বত সম্বন্ধনায়

সাত্ত্বত উজ্জ্বলনী তৎপরতায়,

আর, নিজেকে তা'র

হোম-আহুতি ক'রে তোল,

ঐ স্বস্ত্যয়নের

পরম কৃতী পুরোহিত ক'রে তোল,

তবে তো জীবন !

তবে তো ব্যক্তি !

অস্তিত্বের মহিমা তবে তো ! ১৬৭৫ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৩৬

নিষ্ঠানিপদ হও—

আনন্দগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে,

শ্রমসুখাপ্রয়তার

উদ্বলননী হিল্লোলে,

সঙ্গে সঙ্গে

গগনসেবার

কৃতী পুরোহিত হ'য়ে ওঠ,

পাপ-তাপ যা'কিছুকে পুড়িয়ে

প্রত্যেককে

গুরুগৌরবমণ্ডিত ক'রে তোল ;

তোমার অহংদীপনা

ঐ সেবামুখর তাৎপর্যে

ধৃতি-উৎসর্জনায়

যেন সিদ্ধ-সাবদ হ'য়ে ওঠে,

বিধাতার বিধান—

জেনো—

ধৃতিপোষণা ;

বিধিকে ব্যাহত ক'রো না,

বৈশিষ্ট্যানুগ

বিনাশিত আচার-নন্দনায়

তা'র পরিপালন কর,

পূজা কর,

এই পূজা যেন

গোবর্ধন-ধারণ ক'রে

সমস্ত পৃথিবীকে

উচ্ছল উচ্ছ্বাসে

উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে—

স্বস্তির সামগানে,

স্বস্তির স্তোতন-দীপনায়,

স্বস্তির কৃতি-নন্দনায় । ৯৬৭৬ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৪০

উত্তাল উদ্দীপনী উজ্জ্বলনায়

ভরপূর হ'য়ে থাক—

নিষ্ঠানিপদণ রাগদীপ্ত উচ্ছ্বাস নিয়ে—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের

দ্যোতন-বিভায়—

শ্রমসুখপ্রিয়তার উল্লেস নন্দনায়,

তোমায় দেখে

সবাই বোধ করুক—

জীবন-স্পন্দন

কৃতি-মুচ্ছনায়

যেন আবির্ভূত হ'য়ে উঠল,

বিপথের ব্যতিক্রমকে

এড়িয়ে-হারিয়ে-নিরস্ত ক'রে

জীবনকে

অমৃত-উজ্জ্বলনায় উচ্ছল ক'রে

স্বস্তির সামগানে

প্রতিটি অন্তরকে

ভরপূর ক'রে তোল—  
 পরিচর্যা কৃতিসন্দীপনায় ;  
 কেউ যেন গরীব না থাকে,  
 কেউ যেন দুর্বল না থাকে,  
 কেউ যেন ব্যতিক্রমদৃষ্ট না থাকে,  
 সবাই  
 অস্তিত্বের সামগানে  
 খিলখিল ক'রে হেসে উঠুক,  
 আর, ঐ হাস্য ব'লে উঠুক—  
 জাগো,  
 জেগে ওঠ—  
 ব্যাপন-দেবতা !—  
 ব্রাহ্মী বেদনা নিয়ে  
 বিস্তার লাভ ক'রে—  
 প্রীতি-উজ্জ্বলনায় ;  
 ঐ তো ব্যক্তিহু !  
 ঐ তো জীবন !  
 ঐ তো স্বাস্থ্য !  
 ঐ তো দুঃখহরা তারা । ৯৬৭৭ ।  
 ২২।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৫০

বেদ পড়লেই  
 বেদজ্ঞ হওয়া যায় না,  
 বস্তুবোধ  
 যত সার্থক সঙ্গতি নিয়ে  
 অনুশীলন-তাৎপর্যে  
 তোমাতে উপস্থিত হবে—  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্যে,  
 তুমি বেদজ্ঞও হবে তেমনতর ;  
 ঐ কৃতি-অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে  
 সেবা-অনুরাগ-তৎপরতায়



বিহিত সমীচীন সূক্ষ্মদৃষ্টি নিয়ে  
সবগুণিকে বিনাশিত ক'রে  
সব বিষয়ের বিহিত বোধকে  
আয়ত্ত ক'রে

যে বোধ বা জ্ঞান হয়—

তা'ই বেদজ্ঞান ;

একটা মানুষ—

সে মূৰ্খই হোক

আর, পণ্ডিতই হোক—

তা'র যদি অমনতর দৃষ্টি,

অমনতর সম্পদ

ও অনুশীলন-প্ৰবৃত্তি থাকে

এবং হাতে-কলমে

সেগুণি করে—

সে বেদজ্ঞ হ'য়ে ওঠে,

আর, বেদজ্ঞ যাঁরা এমনতর—

তাঁরাই হ'ছেন—

প্ৰকৃত বেদবিগ্ৰহ,

তাঁদের প্ৰতি

নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

নিদেশপালনী তৎপৰতা

ও শ্ৰমসুখপ্ৰিয়তা নিয়ে

যে যেমনতরভাবে

উজিয়ে চলবে—

সে তেমনতরই

উজ্জল হ'য়ে চলবে,

সেই উজ্জলতা

আচাৰে-ব্যবহাৰে-জ্ঞানে

সন্ধিক্ষণে তাৎপৰ্য্যে ফুটন্ত হ'য়ে

পৰিবেশকেও

স্ফাটনশীল ক'রে তুলবে ;

বেদকে যদি জানতে চাও—

আগে বেদবিগ্ৰহকে পূজা কর,

আর, তাঁকেই সঞ্চারিত কর—

প্রতি অন্তরে-অন্তরে ;

বেদ কথার ভাঁওতা দিয়ে কিন্তু

বেদজ্ঞ হওয়া যায় না,

ধর,

কর,

হও,

আর, ঐ হওয়াটা

এমন ধীমান হ'য়ে উঠুক—

সহজ সন্দীপী তাৎপর্য্য,—

যা' সবাইকে

জ্ঞান-উল্লেস ক'রে তোলে—

নন্দনার বিভূতি-বিভব বিলিয়ে ;

উৎসর্জনার

আদিত্য-মানব তিনি,

বেদ যদি জানতেই হয়

পড়তেই হয়

বোধ করতেই হয়—

নিষ্ঠানিপদ অনুরাগের সহিত

তাঁরই সঙ্গ ও সেবা ক'রে চল,

আর, যা' জানতে—

যেখানে যেমন সাহায্যের দরকার হয়—

তা' নিয়ে

তাঁকে স্ফুট ক'রে তোল,

অর্থাৎ তাঁকে

তোমার বোধে স্ফুট ক'রে তোল,

তৃপ্ত—

ব্যাপন-তাৎপর্য্য

বিষ্ণুবিভব নিয়ে

তোমাতে আবির্ভূত হোক । ৯৬৭৮ ।

২২।৫।১৯৬১, সকাল ৯-৮

ক্রোধ সেখানেই ক'রো—

সুষ্ঠুহৃদয়-তাৎপর্য্য,—

যা'তে যা'র উপর ক্রোধ ক'রছ—

সে প্রবন্ধ হয়,

কিন্তু ব্যথাবিন্দু না হয়,

যেখানে অপচয়, অপচার,

কুপ্রবৃত্তির সন্ধিক্ষণ সন্দীপনা

মানুষকে লোলুপ ক'রে চলেছে—

সেখানে তা' নিরোধ কর—

যদি অভিমানের টিটকারীতে

নিজেকে

ঠাট্টার সামগ্রী ব'লে মনে না কর,

আর, নিরোধ করতে

যদি ক্রোধ লাগে

এমনতর শিষ্ট ক্রোধ কর—

যা' আনন্দের হয়,

শুভসন্দীপী হয় ;

এমনি ক'রেই

তোমার রিপুগুলিকে ব্যবহার ক'রো—

যে ব্যবহার

ব্যতিক্রমদৃষ্ট না ক'রে

মানুষকে

মাঞ্জিত ক'রে

সুস্থ সন্দীপনায়

নন্দিত ক'রে তোলে—

তৃপণ উচ্ছ্বাসে,

যদিও ব্যতিক্রমদৃষ্ট যা'রা  
 তা'দের পক্ষে এগ্‌লি কণ্টসাধ্য,  
 তা'দের এমন অনুকম্পা  
 বা প্রীতি-সম্ভারণী তৎপরতা থাকে না,—  
 যা'তে তোমার ভালর জন্যে  
 যদি কেউ কিছু করে  
 তা'তে সে  
 অপমান বোধ না ক'রে থাকতে পারে,  
 এই অপমান বোধ করাই যে কী—  
 সে পাগলরা  
 তা'ও বদ্বতে পারে না ;

বিহিত সন্দীপনায়—

তুরীয় তৎপরতায়  
 সক্রিয় চর্য্যানিপুণ মূচ্ছনায়  
 অন্তরের অধিষ্ঠিতি যিনি  
 তাঁকে  
 সন্মুখ ক'রে  
 শূভসন্দীপী যা'  
 তা'ই ক'রে চ'লো,  
 আর, নজর রেখো সেইরকম,  
 দেখো—  
 কোথাও কোথাও  
 সার্থকতা আসলেও  
 যা'রা নিষ্ঠাবিহীন—  
 অনুরাগবিহীন—  
 আনুগত্যহারা—  
 কৃতিসম্বেগ যা'দের ব্যতিক্রমদৃষ্ট—  
 শ্রমসুখপ্রিয়তা যেখানে অলসপন্থী—  
 সেখানে তা'রা  
 অপমানিতই হ'য়ে ওঠে,  
 অভিমানসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

সেখানে দেখতে পাবে

এ কথার সার্থকতা—

নরক কী মূল অভিমান,

তথাপি—

সুন্দরে সুষ্ঠু করে তুলতে

যা' করণীয়—

তা' করে যেও,

আত্মতৃপ্ত না হ'লেও

তোমার চেষ্টা

পরিতৃপ্ত থাকবে হয়তো । ৯৬৭৯ ।

২২।৫। ১৯৬১, সকাল ৯-৪৫

শিষ্ট আচারসম্বন্ধ হ'য়ে

সহ্য, ধৈর্য্য

ও শূভ অধ্যবসায়ী অনুবেদনা নিয়ে

যতই চলতে পারবে—

দুঃখকষ্টকে

বিহিত তাৎপর্য্যের সহিত সহ্য করে—

নিরোধী তৎপরতায়

বিহিত আচার নিয়ে

যেখানে যেমন প্রয়োজন,—

তোমার সহ্যশক্তি তো

বেড়েই যাবে,

সঙ্গে সঙ্গে

শারীরিক বা বাহ্যিক সংঘাতকে

নিরোধ করার সম্ভোগ

বৃদ্ধি পেতে থাকবে ;

কিন্তু সব তা'র মূলেই চাই—

অস্থিরিত নিষ্ঠানিপুণ উজ্জনা,—

যা'র ফলে,

জীবনীয় তৎপরতাও

উচ্ছল হ'য়ে থাকে—

নিরোধের উৎসাহ-উদ্দীপনায় ;

তাই বলি,—

সহ্য কর,

সহ্য কর,

বিহিতভাবে সহ্য কর—

অশিষ্ট যা'

তা'র নিরোধ-বিধায়নী উদ্দীপনায়,

করলে—বুঝবে—

তোমার অস্তিত্বের অগ্নি-উজ্জনা

বেড়েই চলেছে,—

সব ব্যতিক্রমকে

পদাড়িয়ে ছারখার ক'রে,

করলে পারবে,

না কর—

যদি বুঝেও থাক—

তাহ'লেও কিন্তু

তোমার অন্তঃস্থ শক্তি

প্রসাদ-প্রভাবে

উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে না । ৯৬৮০ ।

২২।৫।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-১৭

সুধীগণ ব'লে থাকেন—

‘রাজা কালস্য কারণম্’—

রাজা কালের নিয়ন্তা,

তা' কিন্তু অনেকখানি সত্যি,

রাজাই বল—

আর, নিয়ন্তাই বল—

যিনি লোক-আদর্শ

লোক-শাসক

লোক-দীপক—

তিনি যদি তাঁর ঐতিহ্যে—

পূর্ব পূর্ব পুরুষগণের  
শিষ্ট কুলাচারে—

নিষ্ঠাপ্রবন্ধ না থাকেন,—

বিধিবিদ্যায়িত উজ্জনা নিয়ে

তাঁর ব্যক্তিকে

নিয়ন্ত্রিত না করে থাকেন,—

বাঁচা এবং বাড়ি

তাঁর যদি লক্ষ্য না হয়,—

প্রতিটি লোকের সম্বন্ধনাই

তাঁর যদি সম্পদ না হ'য়ে ওঠে,—

স্বেচ্ছাচারী

অন্যের নকল বিদ্যা নিয়ে

একটা ছন্নতার ভূতুড়ে বোধের সহিত

তিনি যদি সব

শাসন করে থাকেন,—

তবে কি দেশটাও

ছন্নভন্ন হ'য়ে যায় না ?

ব্যক্তিগত সংহতিও কি

ভেঙ্গে যায় না ?

ব্যভিচার

উচ্ছল সন্দীপনায়

প্রতিটি লোককে আক্রমণ করে না ?

স্বার্থলব্ধ যা'রা,—

ঐতিহ্যে যা'রা

সদৃশ হ'য়ে দাঁড়ায় নি,—

পূর্বপুরুষের সংস্কৃতি-কুলাচারগুলিকে

জীবনীয় করে তোলে নি নিজে,—

সে কি অন্যের প্রতি

স্বেচ্ছাচারিতার পূর্তিগন্ধময়

একটা বিকৃতি ছিটিয়ে দেয় না ?

বিকৃতির সঞ্চারণা—

স্বেচ্ছাচারিতার উন্মাদ উদ্ভূতি—

লোককে বিক্ষুব্ধ ক'রে

ব্যভিচারদৃষ্ট ক'রে

স্বার্থপদৃষ্টের লালসাদীপ্ত ক'রে

সবাইকে

চাকুরী-জীবনে তৎপর হ'তে শিখিয়ে—

মেয়ে-পুরুষের বৈধী সম্বন্ধকে

লালসা-সংক্ষোভে বিচ্ছিন্ন ক'রে

বিপর্যাস্ত ক'রে তোলে না ?

জায়গা-জমির লোক-অধিকার

বণ্ডিত ক'রে

বিক্ষুব্ধ বিড়ম্বনায়

অর্থলোলুপ অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে

সেগদুলিকে

নষ্ট ও ধ্বংস ক'রে ফেলে না ?

রাজা যদি

জীবনীয় শূভরঞ্জনী তাৎপৰ্য্য

প্রতিপ্রত্যেককে

অনুরঞ্জিত ক'রে না তুলতে পারেন—

তবে কি তিনি

লোকজীবনকে

অশিষ্ট উন্মাদনার উদ্বোধনায়

ভীরু ও উদ্ভত ক'রে

সর্বনাশের পথ

পরিষ্কার ক'রে দেন না ?

ধৰ্ম্মাচারগদুলিকে

বিধবস্ত ও বিড়ম্বিত ক'রে

জীবনকে বাতুল চলংশীল ক'রে

বিক্ষোভের বিকৃত দহনে

সবাইকে সর্বস্বান্ত ক'রে তোলে না ?



কৃষিজীবন  
বাণিজ্যজীবন—

যা' টাকার চাইতেও

জীবনের পক্ষে প্রধান দাঁড়া—

তা'কে উৎখাত ক'রে

সৰ্বনাশকে

'স্বাগতম্' ব'লে আহ্বান করেন না ?

তাই বলি,

রাজা বা নিয়ন্তা

এমন হওয়া উচিত—

যা'তে বেত্তাদিগের বেত্তত্ব

সংস্কৃতির স্ৰষ্টাৰ নন্দনায়

যা' দাঁড়িয়ে থাকে—

তা'কে

স্থলনমুখী ক'রে না তোলে ;

রাজা যদি

ধৃতিৰঞ্জিত

সত্যৰঞ্জিত জীবনের

উচ্ছল প্ৰবাহে

উদ্দীপ্ত আগ্ৰহে

গৌৰবকে

বৰ্দ্ধনাকে

সাংস্কৃতিক তৎপৰতাকে

সুদীপ্ত ক'রে তোলেন—

মহিমাময়

মহান সম্বৰ্দ্ধনার

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য নিয়ে,—

তবে তো তিনি লোকৰঞ্জক !

নইলে, পশ্চাতে দেখতে পাবে—

একটু-একটু ক'রে

তমসার ছায়া

রাজত্বের প্রতিপ্রত্যেককে

অন্ধ ব্যাদানে

গ্রাস করতে এগিয়ে আসছে ;

সাবধান হও,

শিষ্ট হও,

সদৃষ্ট সন্বেদনসমীক্ষ হ'য়ে

তা'তেই তৎপর হ'য়ে ওঠ,

কাল নিয়ন্ত্রিত হোক এমনি ক'রেই ;

স্বস্তির হাসি

তোমাদের প্রতিপদক্ষেপে

খল্‌খল্‌ ক'রে হেসে উঠুক,

জীবন-সবিতা

উজ্জ্বলতার মহান মহিমায়

সদৃশ হ'য়ে উঠুক প্রতি জীবনে—

অমরতার অমৃত ভান্ড নিয়ে । ৯৬৮১ ।

২২।৫।১৯৬১, রাত ৭-৪০

সাধুসন্ন্যাসীর

ভেক নিয়ে চলতে

বিশেষ অসুবিধার কিছু নেই,

অশিষ্ট খাদ্যাখাদ্যেরও

বিচার ক'রে চলতে

এখন তো দেখা যায় না ;

সাধু হওয়া কঠিন,

নিষ্ঠানিপুণ শিষ্টাচারে

কৃততপ নিয়ে যদি না চল—

সাধু হ'তে কিছুতেই পারবে না,

ঠগী হওয়া সম্ভব ;

অনুশীলন যদি না কর—

সদাচারনিষ্ঠ যদি না হও—

সংচলন ও ব্যবহারে

নিজেকে শ্রীমন্দিত ক'রে না তোল—

প্রীতি-উৎসর্জনায়

ঈর্ষ্যা ও হিংসাকে

যদি দূর ক'রে না দাও,—

আবার, এই দূর ক'রে

যদি অসং-নিরোধী না হও—

তুমি কিছতেই সাধু হ'তে পারবে না,

ভণ্ড হ'তে পার,

একটা ইন্দ্রজালিক হ'য়ে

অবিবেকী যা'রা

তা'দের উপর ঠগ্‌বাজী করতে পার,—

লোকধাতা হ'তে পারবে না ;

উচ্ছল উজ্জনা নিয়ে

বিহিত সঞ্চারণায়

মানুষকে সম্বন্ধ ক'রে তুলতে

পারবেই না,—

কারণ, নিজেই তুমি একটা

হতদরিদ্র ভেকধারী সাধু :

তাই বলি,

সাধুই যদি হ'তে হয়—

সাধনা কর,

সাধনায় অভ্যস্ত হও,

ভালমন্দকে বিচার ক'রে

যেখানে যেমনভাবে

তা' নিয়োগ করতে হয়—

তা' কর,

বোধদীপ্ত সম্বন্ধনায়

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

বাস্তবকে দেখ,

পর্যালোচনা কর,

এবং তা' হ'তে জ্ঞান সংগ্রহ কর,—

তোমার জ্ঞান যা'তে মানুষকে  
অনুশীলন-তৎপর ক'রে তুলতে পারে,  
ক'রে—

তা'রাও জানতে পারে ;  
ফাঁকিবাজী ক'রে  
পেট ভ'রতে পারে—  
প্রাণ ভ'রবে না কিছু,  
ঈশ্বর-কথা ব'লে  
ব্রহ্ম-কথা ব'লে  
দেবতাদিগের কথা  
মুখে উচ্চারণ ক'রে  
ভাঁড়ানোর সূঠাম ভঙ্গীর সহিত  
বহু অর্থের  
অধিকারী হ'তে পার বটে,

কিন্তু দেখো,  
পাতিপাতি ক'রে খুঁজে দেখো—  
সে অর্থ্য  
স্বর্গ বহন করে না,  
মানুষকে বিপুল ক'রে তোলে না,  
সম্বর্ধনায় শিষ্ট ক'রে  
সকলকে  
আপনার ক'রে তুলতে পারবে না ;

তাই বলি—  
ইষ্টনিষ্ঠ হও,  
সাধনাতৎপর হও,  
সিদ্ধকাম হ'য়ে  
সবাইকে সিদ্ধির পথে নিয়ে চল,  
তুমি ভেক নাও বা না-ই নাও—  
সম্বর্ধনা  
আনতি-তাৎপর্য্য

শুভ বর্ধনাকে

‘স্বাগতম্’ ব’লে আমন্ত্রণ করবে,

তুমি সম্বন্ধিত হবে—

সম্বন্ধিত ক’রে সবাইকে । ১৬৮২ ।

২২।৫।১৯৬১, রাত ৮টা

হয়তো তোমার

নিষ্ঠা আছে,

লাগোয়াও আছে,

কিন্তু তোমার প্রেষ্ঠ বা প্রেয় যিনি—

তা’র নিদেশপালনে তৎপর নও,

যখন যেটা করণীয়—

সেগর্দলিও

সময়মত করতে পার না,

আর, টুকটাক কিছু করলেও

ক্রান্তি আসে,

তা’র মানেই—

নিষ্ঠা যদিও থাকে,—

তা’ কিন্তু

তোমার ব্যক্তিত্বে

মহর হ’য়েই আছে,

ক্ষীণস্রোতা হ’য়েই আছে,

নিবিষ্ট সম্বেগ

ঐ নিষ্ঠাতে নাই কিন্তু,

তুমি যা’ কর—

পদ্ব্যনুদ্বন্দ্বপে দেখে

বিহিত বিবেচনা ক’রে

তা’ তোমার

ইচ্ছার্থকে

সার্থক ক’রে তুলবে কিনা—

তা’ বন্ধে-সন্ধে কর না,

তাই, অনুশীলন-তৎপর নও তুমি,  
 এতে—  
 তুমি হয়তো লাগোয়া থাকছ,  
 হয়তো স্বার্থলোলুপ নয়কো,  
 তথাপি তাঁকে  
 যদি তাজা ক'রে না তোল,  
 কৃতিদীপ্ত ক'রে না তোল—  
 অনুগতির উচ্ছল উদ্ভূতি নিয়ে,—  
 তোমারও হ'য়ে উঠছে না—  
 অর্থাৎ করতে পারছ না,  
 তোমার যে অনিচ্ছা আছে একদম—  
 তা'ও নয় কিন্তু,  
 ঐ নিষ্ঠা  
 তোমাতে যদি তেজাল থাকত—  
 তোমার শরীর, মন ও পরিবেশের  
 শ্ৰুত সঙ্গতি  
 তোমাকে তেমন  
 উচ্ছল কৃতিদ্যোতনসম্বেগী ক'রে তুলত,  
 তাই, নাই ব'লেই  
 বা মন্হর ব'লেই—  
 কৃতিসম্বেগও মন্হর,  
 আনুগত্যের অভিনিবেশও  
 তেমনতরই মন্হর,  
 আর সেইজন্য,  
 শ্রমের ভিতর-দিয়ে  
 যে সুখ পাওয়া যায়—  
 নিষ্পাদনের ভিতর-দিয়ে  
 যে সার্থকতা পাওয়া যায়—  
 তা'র লালসাও  
 তোমার ভিতরে  
 দ্যুতিমান হ'য়ে ওঠে নি,

মুৰব্বী-তৎপৰতায়

তোমাৰ বোধবিবেক ও কৃতিসম্পদ

ফেঁপে ওঠেনি ;

নিষ্ঠা যদি থাকে—

তা' যদি মন্থৰও হয়,

কৃতি-তৎপৰতা,

অনুশীলনৰ আবেগ,

সন্ধিসুৰ ও পদস্থানপদস্থ দৃষ্টি

তোমাৰ ভিতৰ

উচ্ছল হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে—

ক্ৰমক্ৰিয়তাৰ ভিতৰ-দিয়ে,

তোমাৰ নিষ্ঠা মন্থৰ হ'লেও

যদি অস্থায়ী হয়—

সাৰ্থকতাৰ পতাকা

তোমাৰ অন্তরে ক্ৰমশঃ উজ্জীৱমান

তা' নিঃসন্দেহ ;

ধৰ,

কৰ,

অনুশীলনৰ ভিতৰ-দিয়ে

পাৰগতাৰ উদ্বোধন ক'ৰে তোলা—

সংকল্পে সদৃঢ় হ'য়ে—

উচ্ছল উদ্দীপ্ততাৰ সহিত,

নিৰ্ঘটতাৰ সহিত

যা'—কিছুকৈ দেখ—

ভালমন্দৰ বিবেচনাকে উচ্ছল ৰেখে,

লোকসেৱাৰ

উল্লেস উচ্ছ্বাস

তোমাকে যেন

নন্দনাৰ হাতছানি দিয়ে

সৰ সময় ডাকে,—

তুমি থাকতে পাৰ না—

তুমি কর—

বিহিত সাবধানতা

ও সতর্কতার সহিত,—

যা'তে ও হ'তে

কোনপ্রকার ব্যাঘাত না আসে,

আঘাত না আসে,

বিশ্বনাথ—

বিশেষ উদ্দীপনায়—

দেখতে পাবে—

অদূরেই—

তোমাকে ডাকছেন—

বিশ্বকর্মাণী বিভূতি নিয়ে

অমরতার উচ্ছল নিবেশে

সার্থকতার সতর্ক প্রয়াসে

বিভূতির বিভব-সন্দীপ আহ্বানে

মলয়বাতাসের মত

হাতছানি দিয়ে ;

তাই বলি,—

বসে থেকো না,

ধর,

কর,

সতর্ক সন্দীপনায়

সার্থকতাকে অর্জন কর,

সুখী হও,

আর সবাইকে

সুখী ক'রে তোল । ১৬৮৩ ।

২০।৫।১৯৬১, সকাল ৭-২৫

নিষ্ঠাপ্রবন্ধ

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ



যদি উচ্ছল উদ্বেলনায় চলতে থাকে—

তুমি হাতে-কলমে

ক'ৰেও যাও তেমনি,

সঙ্গে সঙ্গে

নজর রাখতে হবে—

তোমার বৈধানিক বিন্যাসের প্ৰতি,

মানসিক তাৎপৰ্য্য

সুনিয়ন্ত্ৰণী তৎপরতায়

স্বাস্থ্যসম্বেদনই সক্রিয় হ'য়েও

যদি শরীর সম্বন্ধে

স্বাস্থ্য সম্বন্ধে

আর, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে

সুবিদ্যায়িত তাৎপৰ্য্য

পরিচৰ্য্যা না কর,—

তাহ'লে ধৃতিসম্বেগ

ও তোমার বৈধানিক সংগঠনের ভিতর

সামঞ্জস্য রাখতে পারবে না,

হয়তো—

কোনদিকে না কোনদিকে

তুমি গাড়িয়ে পড়বে,

সদৃষ্ট ও সক্রিয়তার সাম্য চলন

বিক্ষুদ্ধ হ'য়ে উঠবে ;

তাই, বিধিবিদ্যায়িত আচারগুলিকে

মানসিক চিন্তা ও চলনগুলিকে

বিহিত বিনায়নে

সামঞ্জস্য এনে

সব কিছ্ৰু করতে হবে—

নিবিষ্ট দীপ্ত অনুশীলনই তাৎপৰ্য্য ;

বোধ, বিবেক ও কৃতি-সন্দীপনা

কৃতিপরিচৰ্য্যায় যদি

প্ৰদীপ্ত হ'য়ে চলে—

ঐ সামঞ্জস্যকে  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে সুষ্ঠু রেখে  
 তোমার উন্নতি  
 অবলীলাক্রমে  
 শিষ্ট সম্বেদনায়  
 সদৃঢ়, সম্বদ্ধ  
 ও সুদীপ্ত হ'য়ে চলবে ;

আগ্রহ যা'র যেমনতর—  
 অনুগ্রহও সে  
 তেমনি করতে পারে,—  
 ঐ আগ্রহ ও অনুগ্রহের  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে  
 পরিচর্যা ও অনুশীলনই তৎপরতায়  
 উদ্ভূত হ'য়ে ওঠে—  
 শিষ্ট সমীচীনতা নিয়ে ;

তুমি বিক্ষুব্ধ হ'য়ো না,  
 বিলোল হ'য়ো না,  
 ব্যতিক্রমবিমুখ থেকে ক'রে চল,  
 সার্থকতা—  
 অদূরেই দাঁড়িয়ে আছে । ১৬৮৪ ।  
 ২৩।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৫৭

তোমার অন্তঃস্থ জীবন-স্পন্দন  
 যেমনতর তাৎপর্য্য নিয়ে চলছে—  
 লালসাদীপ্ত কৃতিসম্বেগকেও  
 তদনুগ সমতায় বেঁধে নিয়ে  
 যা' করবার  
 কর—  
 সতর্কতাশীল সদৃ-অবধান নিয়ে ;

এমনতর নিয়ন্ত্রিত ক'রে  
 যদি চলতে পার—

তোমাৰ অস্তিত্বও

স্বস্তি-উচ্ছ্বাস নিয়ে

দূৰগতিসম্পন্ন হ'য়ে উঠতে পারে । ১৬৮৫ ।

২৩।৫।১৯৬১, সকাল ৮টা

প্ৰেষ্ঠকে

শ্ৰেষ্ঠৰ আসনেই রাখ—

তোমাৰ অন্তরের

আবেগ-উচ্ছল-আৰতি-সম্বন্ধ ক'ৰে,

নিষ্ঠানিপদণ আনুগত্য, কৃতিসম্বেগ

ও শ্ৰমসুখীপ্ৰয়তায়

ধুব বিভূতি নিয়ে

তাঁকে আৰাধনা কৰ,

পূজা কৰ,

আৰ, সেই পূজাৰ প্ৰসাদ

যেন সবাইকে

প্ৰসাদদীপ্ত ক'ৰে তোলে,

আশীৰ্বাদ—

অনুশাসন নিয়ে

সবারই কৃতিসম্বেগকে উদ্দীপ্ত ক'ৰে

অঢেল উচ্ছ্বাসে

প্ৰাৰিত ক'ৰে তুলুক,

তোমাৰ সঞ্চারণায়

প্ৰেষ্ঠ-নন্দনা

সামগীতিতে

উচ্ছ্বাসিত আবেগ নিয়ে

সঙ্গীত হোক,

আৰ, বিভব-বিভূতি

তোমাকে পূজা কৰুক,

তাঁৰ প্ৰসাদ

সবার অন্তঃকরণে পরিবেশন করুক,

সার্থক হও,

সার্থক কর । ১৬৮৬ ।

২৩।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৫

ঘনতমসাবৃত আকাশ-বাতাস

বিশৃঙ্খল

বিলোল হ'য়ে

দুনিয়াকে যখন

অশিষ্ট উদ্বেলনায়

উৎক্ষিপ্ত ক'রে চলে

অবশ ক'রে চলে,—

তোমার অন্তঃস্থ

নিষ্ঠানন্দিত প্রীতিসঙ্গীত

সামসন্দীপনায়

যেন সুসন্দীপ্ত ক'রে তোলে—

সবাইকে—

প্রীতি-উল্লেসাল তৎপরতায়,

আর, তা' বিকীর্ণ হ'য়ে উঠুক—

অগ্ন্যপরমাণু হ'তে

প্রত্যেকটি হৃদয়ে

প্রত্যেক ব্যক্তিতে

প্রতিটি ব্যক্ত বিভায় ;

আর, তোমার ব্যক্তিত্ব

হ'য়ে উঠুক সেখানে—

দ্যোতন-বিভব,

প্রত্যেক জীবনের

দৃপ্ত দ্যুতি,

সবিতার উজ্জল আবির্ভাব । ১৬৮৭ ।

২৩।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৮

ঈশনি ঈশ্বৰ—

তিনি চৈৱদিনই প্ৰীতিসুন্দৰ,

একনিষ্ঠ ভক্তি—

যা' তোমাৰ অন্তরে

শিষ্ট অনুবেদনায়

সুসন্দীপ্ত হ'য়ে রয়েছে—

তাইই তো তা'ৰ আসন,

একনিষ্ঠ ভক্তির সহিত

ঈশদীপ্ত অনুপ্ৰাণনা

প্ৰীতিস্নোতা হ'য়ে

কৃতি-অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

মৰ্ত্ত হ'য়ে ওঠে,

তাইই তো তা'ৰ আৰতি ;

সমস্ত বিশ্বের প্ৰতিপ্ৰত্যেকটি—

ঐ কৃতি-সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে

ভক্তির উচ্ছ্বাস-আবেগে

জীবনীয় তাৎপৰ্য্য

তা'ৰ আৰতি করে,

তা'ৰ পূজা করে ;

নিষ্ঠাবিহীন অনুরাগ যেখানে—

সেখানে কিন্তু

অন্ধতমসারই আবাস,

নিষ্ঠা যেখানে নেই—

ভক্তির ভাঁওতা যতই কর না কেন—

তা' কিন্তু অদৃশ্য,

অবোধ্য ;

তাই বলি,

নিবিষ্ট নিষ্ঠার সহিত

ভক্তির সহজ উৎসারণায়

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

তা'ৰ আৰতি কর,

পূজা কর,—  
 প্রত্যেকটি মানুষ,  
 প্রত্যেকটি যা' কিছু—  
 তা'র বিগ্রহ বদলে নিয়ে,

উদ্দীপ্ত উচ্ছ্বাসে

সবাই

তৃপ্ত দীপনায়

সজাগ হ'য়ে উঠবে,

তোমার ব্যক্তিত্ব হবে—

সেই পূজা-আরাধনার

জীবন্ত স্থিতি । ১৬৮৮ ।

২৩।৫।১৯৬১, সকাল-৮-২০

ঐশী দ্যোতনা—

যা' সব-কিছুর অন্তঃস্থ সম্বেগে সংগ্রথিত—

ধারণপালনী তাৎপর্য্য,—

তা' যখন

শাতনের তমসাকীর্ণ কুস্মটিকায়

আবৃত হ'য়ে ওঠে,—

তখনই

রান্ধী উদ্বেলনা—

যা' প্রাণন-স্পন্দনের ভিতর-দিয়ে

সব কিছুকে

শিষ্ট সম্বেগে

সংগ্রথিত ক'রে চলেছে—

তা'কে তেমনতর সঙ্কীর্ণ ক'রে তোলে ;

ইন্টনিষ্টা, আনন্দগতা, কৃতিসম্বেগ

ও শ্রমসুখপ্রিয়তার

বৈধী তর্পণে

যখন তা' অনুরঞ্জিত হ'য়ে থাকে—

স্বাস্থি-আচারকে আশ্রয় ক'রে

জীবনীয় কুলাচাৰগদালিকে

সদুসংহত ক'ৰে

সদুদীপ্ত ক'ৰে

সম্বেগসিন্ধ তাৎপৰ্য্য,—

তখনই ঐ কুয়াশাচ্ছন্ন তমসা

ক্ৰমেই বিদূৰিত হ'তে থাকে,

কাৰণ, সব কিছুরই ক্ৰম থাকে—

বিভিন্ন রকম-সকলের ভিতর-দিয়ে,

বিকৃতি তখন

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে

তা'কে ঠেকিয়ে রাখতে পারে না,

আসল জীবন-মুচ্ছ'না

যা' ভরদানিয়ার

প্ৰতিপ্ৰত্যেকটির ভিতর

ক্ৰমবিস্তার ক'ৰে

সদুদীপ্ত হ'য়ে থাকে

প্ৰীতিনন্দনী তাৎপৰ্য্য,—

সবগদালি সদুসংহত হয়

সঙ্গতির বাধনে ;

প্ৰীতির আবেগ-উচ্ছল

অনুকম্পা তাৎপৰ্য্য

সেগদালিকে ফুটন্ত ক'ৰে তোল,

তুমি যদি তা' না পার—

তুমিও ঠ'কবে,

অন্যেও ঠ'কবে,

আর, জীবনকেও

জঞ্জ'রিত ক'ৰে

নিঃশেষের দিকে টেনে নিয়ে যাবে,

বোঝ,

সাবধান হও । ১৬৮৯ ।

২০।৫।১৯৬১, সকাল ৮-৩৮

শাতন মানেই হ'চ্ছে—

প্রাণন-স্পন্দন

স্বার্থদীপনা নিয়ে

যেমন প্রবৃত্তিলব্ধ হ'য়ে ওঠে,—

অহং-অভিভূত হ'য়ে

কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ ইত্যাদিতে

ছড়িয়ে পড়ে —

তদনুগ তাৎপর্য্য

নিজেকে বিনায়িত ক'রে

তৎ-কৃতি-সান্ধৎসায়

ভোগ ও হিংসার দিকে

ঈর্ষ্যা-উদ্দীপনায়

অন্যকে শোষণ ক'রে

নিজেকে উপভোগ করতে চায়—

তেমনতরই বোধ ও ব্যক্তিত্ব নিয়ে

চলতে থাকে ;

লোলজিহ্ব লালসায়

অন্য যা'কিছুকে

বিচ্ছিন্ন ক'রে

ভোগান্ধ তৎপরতা নিয়ে চ'লে

মানুষকে সংকীর্ণ ক'রে

জাহান্নমের দিকে টেনে নিয়ে যায়,—

সেই প্রবৃত্তির

উচ্ছল উচ্ছ্বাসই হ'চ্ছে

শাতনী তামস দৃষ্টি,—

যা' বিচ্ছেদ নিয়ে আসে

বিভ্রান্তি নিয়ে আসে,

ব্যতিক্রম নিয়ে আসে,

ভোগবিহ্বলতার লালসায়

অন্যের উৎখাত ক'রে

নিজের উপভোগ্য যা'কিছুকে



উপভোগ করতে চায়,

সন্তোগ করতে চায়,

তা'ই হ'চ্ছে শাতন-স্বভাব,

আর, ব্যক্তিহে থাকে

ঐ তা'রই পূৰ্ণ মূৰ্ত্তি,

তা, জীবনকে

সংকুচিত ক'রে

সংকীর্ণ ক'রে

নিপাত-আলিঙ্গনে

নিরয়-অভিলাষী ক'রে তোলে ;

যা' তোমাকে

অন্য হ'তে বিচ্ছিন্ন করেছে,—

যা' তোমাকে ক্লুর ক'রে তুলছে,—

আত্মস্তরী প্ৰতিষ্ঠায়

অন্যকে ফাঁকি দিতে

লোলুপ ক'রে তুলছে—

আপ্শোষহারা তৎপরতায়,—

তা'রই যে মূচ্ছনা

মূৰ্ত্তি পরিগ্রহ ক'রে

অলক্ষ্যে হাতছানি দিয়ে

তোমাকে বিকৃতির পথে নিয়ে যাচ্ছে—

তা'ই কিন্তু শাতন ;

অমনতর ইচ্ছা বা চরিত্র হ'তে

সাবধান হও—

বিক্ষোভের বিড়ম্বনা হ'তে

যদি নিজেকে রক্ষা করতে চাও ;

নতুবা, জাহান্নমের মূৰ্চকি হাসি

ঐ অদূরে

ক্লুর দৃষ্টি নিয়ে

তোমাকে লক্ষ্য ক'রে চলছে—

সীমাকে ছেদ ক'রে

সংকীর্ণ ক'রে

সৰ্বনাশে আত্মসমর্পণ করাতে । ৯৬৯০ ।

২০।৫।১৯৬১ সকাল ৯-৩৫

তোমার অন্তঃস্থ

বোধায়ন-কেন্দ্রকে

অর্থাৎ বোধায়ন-বিধানকে

সংহত ও সংঘত ক'রে

তা'কে

যেখানে যেমনতরভাবে নিয়োগ করবে—

বিভবসহ প্রকৃতিও

তেমনি ক'রে চলবে—

একসন্দীপনী তৎপরতায়—

যতক্ষণ ঐ নিয়োজনা তোমার থাকে ;

এমনি ক'রেই

বোধায়ন-কেন্দ্র

প্রাণন-কেন্দ্রতে

অধিষ্ঠিতি লাভ করে,

দানিয়ায়

একটা বিষয় বা ব্যাপারের ভিতর-দিয়ে

অনেক অসম্ভব কিছুর ক'রে তোলে,—

যা'র কৈফিয়ৎ—

যে করে

সে বোঝে বা দিতে পারে,

নতুবা, গোপন-তাৎপর্য্য নিয়েই

সে বসবাস ক'রে চলে,

আর, এই করাগদালিকে

বিভূতি ব'লে থাকে—

অর্থাৎ বিহিত রকমে হওয়া । ৯৬৯১ ।

২০ ৫।১৯৬১, রাত ৭-১০

দরদী অনুকম্পা,  
আপ্যায়নী বোধবিদীপ্ত ব্যবহার,  
কৃতিদীপ্ত বোধবিনায়নী পরিচর্যা,  
শিষ্টসুন্দর উজ্জ্বলী বোধ-সম্ভারণা,  
হৃদ্যসুন্দর বাস্তবতা,—

এই পাঁচটিই হ'চ্ছে—

চলার পথের প্রথম ও প্রধান

সুন্দর অধ্যাস । ৯৬৯২ ।

২৪।৫।১৯৬১, সকাল ৭-১৮

প্রীতির মধুখোশপরা

ফাঁকিবাজ প্রণয়ের

হাতে প'ড়ো না,

যে বা যা'রা পোষক নয়,

শোষক-প্রবৃত্তি নিয়ে চলে-ফেরে—

এমনতরদের হাতে পড়লে

অন্তর্বেদনায় ক্লিষ্ট হ'য়ে পড়বে,

তা'র চেয়ে বরং

যা' করবার তা' ক'রে যাও,

প্রত্যাশা করতে যেও না কা'রো কাছে,

বিনা প্রত্যাশায়

তোমাকে যে যা' দেয়—

তা'কে প্রীতি-অর্থ্য ব'লে গ্রহণ ক'রো ;

শিষ্ট অনুশীলনী তাৎপর্য্য

নিজেকে

বিহিত বিশিষ্ট ক'রে তোল—

আচার-ব্যবহার, চালচলন

ও তা'র সাথে কুলমর্ষ্যাদা নিয়ে,

ব্যক্তিগত দ্যুতি ফুটে উঠবে,

তোমার সংস্রব

অনুশীলন-তৎপর

শিষ্ট আচার ও ব্যবহার-পরিচর্যায়

অন্যকেও সাহায্য করবে,

কণ্টের বদলে

ভূপ্তি পাবে অনেক । ১৬৯৩ ।

২৪।৫।১৯৬১, বেলা ১০-৪৮

দ্রাস্তিকে

শান্তির পথ ব'লে ধ'রো না,

যা' জীবনীয় নয়—

তা' উদ্বন্ধ'নশীল উৎসারণায়

জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে না ;

যা' শিষ্ট স্নুকেন্দ্রিক তাৎপর্য

নিয়ন্ত্রিত নয়কো,—

বাস্তবতাকে এড়িয়ে

ভ্রান্ত কাল্পনিক তৎপরতায়

লোক-অন্তরকে ভ্রান্ত ক'রে

বৈশিষ্ট্যকে ভেঙ্গে-চুরে

সব যা-কিছুকে একায়িত করতে চায়,—

অস্মিতা যেখানে

উদ্দীপ্ত আমন্ত্রণে

বিধানকে ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে

বিধিকে

বিদ্রোহী তাৎপর্যে অস্বীকার ক'রে

সর্বনাশের পাপাক্ত উদ্দীপনায়

পরিচালিত করে,—

সৎ-স্ব বা সতীত্ব যেখানে

বিস্কৃদ্ধ হ'য়ে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'তে বাধ্য হয়,—

ধূতি-সন্দীপনা যেখানে

অশিষ্ট হামবড়ায়ী তাৎপর্য

ধৰিত হ'য়ে থাকে,—

তা' কিন্তু জীবনীয় তো নয়ই,

আর, তা দেশকেও বিক্ষুব্ধ ক'রে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে

অশিষ্ট আচারে

সর্বনাশের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়,

পালন-পোষণ-প্রীণন

খাবি খেয়ে

প্রবৃত্তিকেই অনুসরণ করতে থাকে,

জীবনীয় আদর্শও সেখানে

আনত দৃষ্টিতে

ম্লান ভঙ্গিমায়

নরকেই ইঙ্গিত ক'রে থাকে ;—

আর, নরক মানেই তা'—

যা' বন্ধনাকে সংকীর্ণ ক'রে

মূর্খ আত্মভরিতায়

তদুৎপত্তিসম্পন্ন ক'রে তুলে থাকে,

তা' কিন্তু সর্বনাশা ;

সাবধান হও,

জীবনীয় ঐতিহ্য যা'

জীবনীয় কুলাচার যা'—

ইষ্টনিষ্ঠ নন্দনার শিষ্ট অনুশাসনে

নিজেকে

তা'তে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

সম্বন্ধনী পুণ্য পরিস্রোতা হ'য়ে চল,

পালন-সংরক্ষণ-প্রীণন-পরিচর্যায়

প্রত্যেকে প্রত্যেকের

উৎসর্জনী উদ্দীপনা হ'য়ে উঠুক ;

স্বাস্থ্য আসুক,

আনন্দ আসুক,—

ভরপুর তৃপ্ত-পরিচর্যায়

সবাই

সুন্দর স্বাস্থ্যপ্রসন্ন হ'য়ে উঠুক । ১৬৯৪ ।

২৪।৫।১৯৬১, সংখ্যা ৬টা

সাধারণ মানুষ

অন্যকে কষ্টপাথরে ঘ'ষে দেখতে চায়—

সে কেমন !

যদিও সে তা'

দেখতে জানে না,

আর, যা'রা শ্রেয় মানুষ

বা শ্রেষ্ঠ মানুষ—

তা'রা নিজেকে

বেশ ক'রে ঘ'ষে

হুটিগুদালি উড়িয়ে দিয়ে

নিজেকে হুটিমুক্ত করতে চায়,—

যে হুটিমুক্ত

অন্যকেও হুটিহীন ক'রে

সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারে,

আর, তিনিই হ'ছেন—

শ্রেষ্ঠ পুরুষ

বা শ্রেষ্ঠ পুরুষ । ১৬৯৫ ।

২৪।৫।১৯৬১, সংখ্যা ৬-১৫

তোমার দুঃখকষ্টের জন্য

দুনিয়াকে—

তা'র মানুষগুনিকে—

যতই দায়ী কর না কেন,—

দায়ী কিন্তু

প্রধানতঃ তুমি নিজেই,

দুঃখ-সুখ যা'-কিছু আসে—

সে পরিবেশেরই আশীর্বাদ ;

তুমি শিষ্টসুন্দর হ'য়ে  
 ইচ্ছার্থপরায়ণ হ'য়ে  
 ইচ্ছার্থ-অনুন্নয়নে  
 পরিবেশকে যতই ভালবাসতে পারবে,—  
 পরিবেশ-পরিচর্যায়  
 যত নিজেকে  
 নিয়োজিত রাখতে পারবে,—  
 পরিবেশও তত  
 আপনার হ'য়ে উঠবে,  
 সম্পদ কিন্তু ওখানেই ;

লোক

যা' হ'তে সার্থকতা লাভ করে—  
 স্বতঃসন্দীপনায়  
 সে তা'কেই ভালবাসে,  
 প্রীতি-অর্থ্য  
 তা'কেই দিয়ে থাকে—  
 তা' যা'র যেমন জুটুক ;

লোকে নিন্দা করবে,

লোকে রহস্য করবে,  
 লোকে মূর্খ-গরীব বলবে,  
 আপ্যায়নী তাৎপর্য  
 তা'দের সঙ্গে কিছু রাখবে না,—  
 কিন্তু তোমার যে  
 আপ্যায়িত হওয়ার লোভ  
 তা' আপূরিত হয় না ব'লে  
 তোমাকে দুঃখী ভাববে,  
 কষ্ট-পরিবেষ্টিত ভাববে,—  
 সেরকম একঘেয়ে বৃদ্ধি  
 রাখাই ভাল নয়কো ;  
 দেখ—তোমাকে,

আর তোমার সার্থকতায় দেখ তা'দিগকে,

তা'দের অর্থান্বিত ক'রে

তুলতে যতই পারবে—

শিষ্টসুন্দর বিন্যাসিত ক'রে তুলতে

যতই পারবে—

সম্বন্ধনশীল ক'রে তুলতে

যতই পারবে—

ততই

তোমাগত প্রাণ তা'রা হবেই কি হবে—

অন্ততঃ বেশীর ভাগ যা'রা—

তা'রা ;

আত্মনিয়মন কর,

ধৰ্ম্মাচরণ কর,

কুলাচারকে অক্ষুণ্ণ রেখে চল,

বিধিবিন্যাসিত অনুশাসনে

নিজেকে বিধৃত কর,

সুখ আসবে আপনিই,

হয়তো—

তৃপ্তি অটল হ'য়ে

তোমাকে প্রাবনদীপ্ত ক'রে তুলবে ;

ভুল ক'রো না,

না ক'রে পাওয়ার বন্ধি রেখো না,

অনুকম্পাশীল কৃতিপরিচর্যা নিয়ে

যা'কে যতখানি

উন্নতিশীল কিছুর ক'রে দিতে পার—

তা'তে চেষ্টাবিমুখ হ'য়ো না,

এই করাটাই

তা'দিগকে

তোমার প্রতি অমনতর ক'রে তুলবে ;

প্রত্যেকের জীবনে

ইষ্টানিষ্ঠা অস্থালিত হ'য়ে

যখন জীবন-ধৰ্ম্মকে



পরিপালন ক'রে থাকে

লোকপরিচর্য্যার মূর্ছনায়,—

তখন ধৃতি

তোমাকেও ছাড়বে না—

যদি ধরা দিয়ে থাকে হাতে-কলমে,

তোমাকেও

পরিপ্লাবিত ক'রে তুলবে—

অনেক রকম বিভব-বিভূতিতে

লোকপালী ধৃতি-পরিচর্য্যায় ;

এখনই লেগে যাও,

শত কণ্টের ভিতর থেকেও

যেমন পার—

তেমনি কর । ৯৬৯৬ ।

২৪।৫।১৯৬১, রাত ৭-২৫

সমাজ মানেই—

একসাথে চলা—

সার্থক সঙ্গতিশীল কৃতিচর্য্যায়

জীবনীয় ঐক্যতানে

ঐক্য-সম্বেদনায়

একনিষ্ঠ তৎপরতায়,

আমি বাল,—

ইন্টনিষ্ঠ হও,

ঐ ঐক্যতানে চলতে থাক—

পারস্পরিক পরিচর্য্যা নিরে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে,

যেন তোমার একটা লোম স্পর্শ করলেও

অন্যের বেদনা লাগে,

দেখবে—

ক্রমে ক্রমে

সমাজ আবার  
 সমাজ হ'য়ে উঠছে—  
 তা'র সঙ্গতিশীল ঐশ্বর্য নিয়ে—  
 প্রতি ব্যষ্টির  
 সুসন্দীপ্ত বন্ধনায় উৎসর্জিত হ'য়ে ;  
 শূদ্ধ ফাঁকা  
 বাগ্‌বিত্ততার আমদানী ক'রে  
 জীবনীয় বিধিকে  
 অগ্রাহ্য ক'রে চললেই  
 সমাজ হয় না,  
 সে সমাজ  
 বিচ্ছিন্নতার,  
 বিচ্ছিন্নকারীর,  
 বিচ্ছিন্ন হওয়ার ;  
 তাই বলি,  
 ইন্টানিষ্ট হও—  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
 শ্রমসুখপ্রিয়তার পরিচর্যা মূচ্ছ'নায়—  
 প্রতিপ্রত্যেককে উচ্ছল ক'রে তুলে,  
 উচ্ছলতা  
 প্রাবন এনে দিক,  
 আর, সে প্রাবনের  
 পুরোহিত হও তুমি । ৯৬৯৭ ।  
 ২৪।৫।১৯৬১, রাত ৭-৩৫

ইন্টানিষ্টা,  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ—  
 যা' শ্রমসুখপ্রিয়তার  
 উল্লোল উজ্জ'না নিয়ে চলে—  
 বিধিবিনায়িত পরিচর্যা নিয়ে,  
 আচরণ নিয়ে,—

তা'ই কিন্তু আমাদেৰ জীবনেৰ  
 জীবনীয় উদ্ধৰ্ণনাৰ  
 সুন্দৰ সেতু,  
 যা'ৰ উপৰ বিয়ে  
 আমরা  
 সমাজ গঠন ক'ৰে  
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য  
 সবাইকে সম্বন্ধ ক'ৰে  
 সুন্দৰে সাৰ্থক ক'ৰে তুলতে পাৰি ;  
 এই সংক্ৰমণী অনূচলন  
 সবাইকে সম্বন্ধ ক'ৰে তুলক—  
 তা' কি অন্তৰে,  
 কি বাহিৰে ;  
 ইণ্টাৰনিষ্টাৰ  
 অনাবিল অস্থালিত  
 অনবদ্য উদাত্ত পথ  
 কিন্তু ঐ,—  
 যা'  
 প্ৰতিটি সন্তাকে  
 বিশালেৰ দিকে নিয়ে যায়—  
 প্ৰাক্ত বোধি-দীপনায়,  
 সমাজকে বিপদল ক'ৰে তোলে । ৯৬৯৮ ।  
 ২৪।৫।১৯৬১, ৰাত্ৰ ৭-৪৪

কা'ৰো অনিষ্ট কৰতে যেও না,  
 তোমাৰ কৃতিসম্বেগেৰ ভিতৰ-দিয়ে  
 আনুগত্য ও কৃতি নিয়ে  
 শ্ৰমসুখপ্ৰিয়তাৰ উৎসৰ্জনাৰ  
 সবাইকে  
 ইণ্টাৰপ্ৰায়ণ ক'ৰে তোলা,

ইষ্টার্থপরায়ণ

শুদ্ধ মৌখিক কথায় নয়কো,—

কৃতিদীপ্ত ইষ্টার্থপরায়ণ ;

তোমার ব্যক্তিগত

অর্মানি ক'রেই

প্রতিপ্রত্যেকের ভিতর-দিয়ে

শিষ্ট সম্বন্ধনায় ছড়িয়ে পড়ুক,

তোমার অন্তঃস্থ

বড় হওয়ার ইচ্ছা

বিখ্যাত হওয়ার ইচ্ছা—

যা'কিছু আছে—

তা' যেন

কৃতি-পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে

চালচলন-আচারের ভিতর-দিয়ে

অনুশীলনীয় তাৎপর্য

ইষ্টার্থকেই অমনতর ক'রে তোলে,

আর, ইষ্টার্থকে

অমনতর ক'রে তোলার ভিতর-দিয়ে

তোমার কৃতি-উজ্জ্বল

যেমনতর উৎসারণশীল ও সক্রিয় হবে—

প্রতিপ্রত্যেকের ভিতরে,—

তুমিও তেমনতর হ'য়ে উঠবে—

সেই চারিত্রিক চলন নিয়ে ;

উন্মাদনার অনবদ্য উৎসর্জনায়

ধীদীপ্ত বিবেক-বিচরণার ভিতর-দিয়ে

শিষ্টসুন্দরভাবে

কৃতিসম্বন্ধনায়

নিজেকে উচ্ছল ক'রে তোল,

আর, ঐ তো আসল তুক—

যা'তে তুমি লোকের কাছে

শ্রেয় হ'য়ে উঠবে

বড় হ'য়ে উঠবে,  
 প্রশংসনীয় পরিবেদনায়  
 ভরপুর হ'য়ে উঠবে,  
 আর, তা'তে  
 প্রতিটি ব্যক্তিসহ  
 পরিবেশ ও পরিস্থিতি  
 ঐ উদ্ভাসিত উপাসনায় সদৃশ হ'য়ে  
 ধৃতিমান—  
 আঢ্য হ'য়ে উঠবে,  
 এই তো আমি যা' বদ্বি  
 যা' দেখেছি । ৯৬৯৯ ।  
 ২৪।৫।১৯৬১, রাত ৮টা

প্রাণন-তাৎপর্য যদি না থাকে—  
 অস্তিত্বের স্বস্তি-তাৎপর্য  
 তখন নিব্বাণমুখী হ'য়ে চলে,  
 অটল শিষ্ট প্রাণন-স্রোত  
 স্পন্দন-ক্ষীতি-তাৎপর্য  
 তোমাকে  
 সব দিক দিয়ে  
 সর্বতোভাবে  
 শক্তিশালী করে তুলুক,  
 বিভূতি-বিভবে  
 তুমি প্রীতিমুগ্ধ হ'য়ে পড়,—  
 যে প্রী  
 তোমার ব্যক্তিত্বের প্রী,  
 যে প্রী  
 তোমার পরিবার-পরিবেশের  
 প্রত্যেকের প্রী ;  
 দেবী করো না,  
 থেমে থেকো না,

ওঠ,

দাঁড়াও,

এখনই ধর,

এখনই কর,

করণীয় যা'কিছু আছে—

তাকৈ মজুত ক'রে রেখো না,

বিহিত হারিতো

সেগর্দলি নিষ্পাদন কর—

সন্ধিক্ষু দক্ষতায়

দীক্ষাপ্রভাবকে বাড়িয়ে তুলে,

অন্তরে বদ্বাতে পারবে—

লক্ষ্মী

ধানদুব্বা নিয়ে

তোমাকে আশীর্ব্বাদ করতে

ঐ অদ্বরেই অপেক্ষা করছেন—

নারায়ণী সম্বন্ধনাকে

শঙ্খ-নিনাদে

তুরীয় তৎপরতায় উদ্দীপ্ত ক'রে । ১৭০০ ।

২৪।৫।১৯৬১, রাত ৮-৭

কারণ মানে তা'ই—

যা' অন্তঃসূত অনাক্রিয় তৎপরতায়

কৃতি-উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, এই কৃতির উৎসই হ'চ্ছে—

কারণ ;

কারণ হ'তেই

করণের অভ্যুত্থান,—

যা'

অন্তঃস্থ অনাক্রিয় তৎপরতায়

সংঘাত-সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে

কৃতি-উচ্ছলতায় উদ্দীপ্ত হয়,

আর, এই কারণ

প্রতিটি ক্রিয়ার অন্তরালে থেকে

বিভিন্ন রকম ও উদ্দীপনায়

উৎসৃষ্ট হ'য়ে ওঠে ;

যদিও এই করণের উৎস—

কারণ,

আবার, এই করণ

কারণকে অবলম্বন ক'রেই

বিহিত রকমের ভিতর-দিয়ে

করণে উচ্ছল হ'য়ে ওঠে—

প্রকৃতির সম্দীপ্ত সক্রিয়তা নিয়ে

আরোর উৎসজ্জ'নায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে ;

করণ—

কারণেরই নব আবির্ভাব,

কারণেরই

উচ্ছল অনুকম্পার

অনুবোধনীর নবকলেবর,

কারণ হ'তে

যে করণস্রোত উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে—

কৃতি-উদ্যমে

নব-নব উন্মেষের সৃষ্টি করতে করতে,—

তা' হ'চ্ছে—

করণ-দ্যোতনা,—

যা' কারণেরই ফল,

কারণেরই বিহিত মূর্ত্তনা—

বিভিন্ন তাৎপর্য্যে ;

কারণে আছে

স্থির ও চরের

সার্থক সঙ্গতিশীল উজ্জ'না—

যা'র ভিতর-দিয়ে

অজচ্ছলভাবে সে সৃষ্টি করতে পারে—

অজচ্ছল বিভিন্ন,

আর, সেই বিভিন্ন ব'লে দেয়—

এটা এই,

ওটা ওই—

বোধায়ননী অনুবেদনার

বিধায়ননী ধৃতি নিয়ে,—

এক হ'তে অন্যের

তারতম্য ও বিশেষত্ব

কোথায় কেমন ক'রে হ'য়ে উঠেছে,

আর, ঐ বিশেষত্ব

বিবৃত করে—

কারণের শিষ্ট রঞ্জনা ;

তাই, কারণের ভিতর-দিয়েই

কারণকে দেখতে চেষ্টা কর—

প্রতিটি সঙ্গতিশীল তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে,

কোথায় কেমন কী ক্রিয়ার ভিতর-দিয়ে

কী তাৎপর্যের উদ্ভব হ'য়ে ওঠে—

বিহিতভাবে সেগদলি দেখ,

দেখে—

তা'কে সঙ্গতিশীল ক'রে

রকম-বেরকমগদলি জেনে

যে বোধ হয়—

তা'কেই জ্ঞান বলে,

জানা বলে,

বোধায়ননী অনুদয়নে

সৌষ্ঠব-সমন্বয়ী শিষ্ট সঙ্গতিতে

যেমন ক'রে তা'র উদ্ভব হয়—

তা'ই ঐ উদ্ভব

বা উদ্গতির কারণ,

কিন্তু সেই উদ্ভবের ভিতর-দিয়েই আবার



কারণকে বুঝতে পারা যায়,  
দেখতে পারা যায়,

তেমনি সৃষ্টি হ'তেই—

সৃষ্টির প্রত্যেকটি বস্তু হ'তেই—

সৃষ্টির স্বতঃসন্দীপ্ত কারণকে

উপলব্ধি করা যেতে পারে ;

যদি বিহিতভাবে তা'

কর, দেখ, বোঝ,

তখন বুঝতে পারবে—

তিনি 'স্বব' কারণকারণম্',

এই আমি যা' বুঝি । ৯৭০১ ।

২৫।৫।১৯৬১, সকাল ৯-৩০

সম্প্রসঙ্গা যেখানে সুপদুৎখ,

অনুশীলন যেখানে শিষ্ট ও সমীচীন,

ব্যবহার যেখানে সতর্ক ও সুন্দর,—

কর্মফলও সেখানে অভিলষিত,

বিভবও সেখানে স্বতঃস্রোতা । ৯৭০২ ।

২৬।৫।১৯৬১, রাত ৯-২৪

অস্থলিত ইষ্টানিষ্ট হও,

তা'র নিদেশবাহী তৎপরতায়

নিজেকে নিবিষ্ট ক'রে তোল—

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত,

সাত্ত্বত সন্দীপনাকে লক্ষ্য রেখে

আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে চ'লো,

ব্যক্তিত্বকে

নিষ্ঠানিপদণ তৎপরতায়

গুণান্বিত ঐশ্বর্যে

শিষ্ট ও সম্বন্ধ ক'রে তোল,

মাস্টলিক অনুশীলনে

সুসন্দীপ কৃতিশীল হ'য়ে চল,  
অসং যা'কিছুকে জান,

জেনে—

সমীচীনভাবে তা'কে নিরোধ কর—

তা' নিজের যেমন,

প্রতিটি বিশেষেরও তেমনি ক'রে ;

আমি বলি—

এ-সবগুণ তোমার

আধান হ'য়ে উঠুক,

ব্যাপ্ত উৎসর্জনায়ে

সমীচীনভাবে

উচ্ছল হ'য়ে চ'লো—

বিহিত নিয়ন্ত্রণী তাৎপর্য্য ;

কী করবে—

কী করণীয় !

কী করবে না—

অকরণীয়ই বা কী !

কখন কোন্ অবস্থায়ই বা

কী করতে হবে !—

ধী-দীপনী তৎপরতায়

সেগুণিকে

বিহিতভাবে বিনায়িত ক'রে

সার্থক কৃতি-সন্দীপনায়

নিবিষ্ট অন্তঃকরণে

প্রত্যেকটির তাৎপর্য্য বিনায়িত ক'রে

জ্ঞাত হও—

সব যা'কিছু—

উচ্ছল সন্দীপনা নিয়ে ;

অনুকম্পাশীল

প্রীতি-পরিচর্য্যায়

কৃতি-তৎপরতায়

সেবা-সন্দীপনী তাৎপর্য্য

প্রত্যেককে উচ্ছল ক'রে তোল,

কেউ যেন বিলম্বিত না হয়,

বিড়ম্বিত না হয়,

বিকৃত হ'য়ে না চলে ;

তোমার অন্তরের

বিশাল সন্দীপনায়

বিপুল ব্যক্তিত্বের অধিকারী হ'য়ে

প্রতিপ্রত্যেকের অন্তরে

স্বাস্থি-শৌর্য্য নিয়ে

পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ—

বিধির প্রতিটি পদক্ষেপকে

সমীচীনভাবে সৌষ্ঠব-মণ্ডিত ক'রে ;

তোমার অস্তিত্বে

সাত্বত প্রাকৃতিক উজ্জ্বল্য

আশিস্-সম্বর্ধনা নিয়ে

বিধাতা

চিরবরণ্য হ'য়ে থাকুন । ১৭০৩ ।

২৭।৫। ১৯৬১, রাত ৭-১০

শয়তান মানুষ মানেই হ'চ্ছে—

বেকুব চালাক মানুষ ;

মানুষকে জন্ম করা

মানুষের অনিষ্ট করাই—

তা'র হ'চ্ছে—

কৃতিত্বের আত্মপ্রসাদ,

সে এমনি ক'রেই

নিজের ব্যক্তিত্বটাকে

জাহান্নামের পথে ছড়িয়ে দেয় ;

সে ভাবে—

ভয়ই হ'চ্ছে মানুষের নিয়ন্তা,

ভয়ে জব্দ রাখতে পারলেই  
 মানুষকে হাতে রাখা যায়,  
 পারিবেশিক পরিচর্যা,  
 স্বাস্থি-সম্পাদন  
 স্ফুট হ'য়ে  
 তা'দের অন্তরের  
 প্রীতি-উজ্জনা হ'তে পারে না ;  
 অপকর্মের মহড়া দিয়ে  
 নিজের আত্মপ্রতিষ্ঠা করাই হ'চ্ছে তা'র  
 বোধায়ননী তাৎপর্য্য ;  
 বোধদৃষ্টির অভাবে  
 তা'রা  
 অশ্রেয়কেই হয়তো  
 শ্রেয় ব'লে মনে করে,  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ তা'দের  
 বিভ্রান্ত, বিচিহ্ন,  
 এককেন্দ্রিক হ'য়ে  
 তা' থাকতে পারে না,  
 এমনি ক'রেই  
 সে নিজেকে  
 একটা পরপীড়ক সৌধ  
 তৈরী ক'রে ফেলে,  
 আর ভাবে—  
 ঐ বুঝি তা'র সার্থকতার অর্থ ;  
 মূর্খ হও ক্ষতি নেই,  
 এমনি ক'রে  
 বেকুব চালাক হ'তে যেও না,  
 নিজেকে নষ্ট ক'রে  
 অন্যের নষ্ট হওয়ার  
 ইন্ধন হ'তে যেও না,—  
 তা'তে শূভসন্দীপনী তৃপ্তি-উৎসারণা

তোমার অন্তর হ'তে

কোথায় পালিয়ে যাবে—

ঠিকও নেই :

অনুকম্পাশীল হও,

মানুষকে ভালবাস,

মানুষকে ভাল করা

স্বাস্থ্য-সম্পাদন করা

পরিচর্যায় উচ্ছল ক'রে তোলা—

দূরদৃষ্টিসম্পন্ন সতকর্তা নিয়ে,—

এই কিন্তু মঙ্গলের মার্গালক অভিধান,

যা'তে তুমিও

মঙ্গলের অধিকারী হ'য়ে উঠবে—

স্বতঃস্রোতা উদ্দীপনা উৎসর্জনায়

এই এমনতর মঙ্গলের আৰ্ত্তি নিয়ে । ৯৭০৪ ।

২৯।৫।১৯৬১, সকাল ৯-২০।

নিষ্ঠাহারা, আনুগত্য-কৃতিহীন যা'রা—

স্বার্থসিদ্ধির প্ররোচনা নিয়ে

বিধিকে বিড়ম্বিত ক'রে

প্রবৃত্তির উৎসেচনী উন্মাদনায়

ঘরে-ফিরে

নানারকম দলের সৃষ্টি ক'রে বেড়ায়—

সঙ্গতিশীল তাৎপর্যে

নিজেকে সার্থক না ক'রে—

স্বাস্থ্যসন্দীপনী পরিচর্য্যাকে উপেক্ষা ক'রে,

যে-কোন রকমেই হোক—

আত্মম্ভরী তাৎপর্যের

নানা কায়দায়

নানা ছাঁদে

রকমারি ছদ্মবেশ নিয়ে

পরকে ভুলিয়ে

নিজের ঐ স্বার্থ-প্রবোধনাকে  
তাঁদের অন্তরে ঢুকিয়ে  
লোককে ছন্নছাড়া ক'রে তোলে,—  
তাঁদের স্বাধীনতা কি

হাস্যোদ্দীপক নয়কো ?

দেশদরদী

লোকদরদী

তাঁরা কি হ'য়ে ওঠে কখনও ?

বিকৃতির বিষম ব্যাদান

তাঁদের জন্য দাঁড়িয়েই আছে

সর্বনাশকে আমন্ত্রণ করতে ;

যদি বদবে না থাক—

বোঝ,

ক'রে না থাক—

কর,

জীবনীয় উপাসনায়

নিজেকে তৎপর ক'রে তোল,

আর, ঐ তৎপরতায়

সবাই অনুরাগিত হ'য়ে উঠুক,

তাঁদের অন্তরেও

সঞ্চারিত হোক তা',

জীবন-সন্দীপনা

সুখমা নিয়ে—

দেখতে পাবে—

আপনিই আবির্ভূত হবে ;

অসৎকে প্ররোচিত ক'রো না,

নিরোধ কর,

সৎকে উচ্ছল ক'রে তোল,

সপরিবেশ

তোমার সাত্ত্বত শক্তি

উচ্ছল হ'য়ে উঠুক,

নতুবা—

তিমির কিন্তু অদূৰেই  
ঘনীভূত হ'য়ে

তোমাৰ দিকে এগিয়ে আসছে । ১৭০৫ ।

৩১।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৩৩

কত বাদেৰই

বাদী হ'য়ে চললে—

কত বাদেৰই

দল গঠন ক'ৰে চলছ—

তা' কিন্তু

অস্তিত্বের উপরেই দাঁড়িয়ে,

তোমাৰ ঐ সত্তাৰ উপরেই দাঁড়িয়ে ;

তুমি যদি না থাক—

তোমাৰ কোন বাদেৰই চিহ্ন থাকে ?

তা' থাকে না,

কেন ?

অস্তিত্বের বৃদ্ধি নিয়ে চল না তো ।

শাকৰাৰ বৃদ্ধি নিয়ে চল না তো !

সে আচাৰ-ব্যবহাৰ,

সে চালচলন,

সে ঐতিহ্য,

সে কুলাচাৰ—

কোথায় গেল তোমাৰ ?

তুমি এমনই কাপদুৰুষ—

কিছু ফোঁনিয়ে

তোমাৰ কাছে বললেই

তুমি সেদিকে গ'ড়ে পড়,

তুমি বুদ্ধিতে পাৰছ না—

তোমাৰ অন্তরে

কী বীভৎস শয়তান

কেমন ক'রে তোমাকে

কোন পথে পরিচালিত করছে !

তোমার সেই ঈশ্বরনিষ্ঠা

ইষ্টানিষ্ঠা

কোথায় গেল ?

সেগর্দলি হারিয়ে ফেললে

কেমন ক'রে ?

ঈশ্বর বা ইষ্ট

যদি না বোঝ—

নিজের বাঁচাটাকে তো বোঝ ?

বাঁচাটাকে ঠিকই বোঝ ;

বাঁচাটাকে ছেড়ে দিলে—

সপরিবেশ

কোথায় দাঁড়াবে তুমি ?

এখনই একটু ব্যথা হ'লে—

'আহা রে ! গেলদুম !'—

ব'লে চীৎকার ক'রে ওঠ ;

তোমার জীবন,

তোমার পরিবেশ,

তোমার সংসার,

তোমার দেশ—

কই !

অস্তিত্বের পুজারী তো কেউ নও !

স্বার্থ কা'কে বলে—

তা' কি বোঝ ?

স্বার্থ মানেই হ'ল—

স্ব-এর অর্থ,

নিজের অর্থ যা'তে

অন্বিত হ'য়ে

বিনাশিত হ'য়ে

সার্থকতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে—



পরিবেশের প্রতিপ্রত্যেকটিকে নিয়ে—

তা'কেই তো স্বার্থ বলে ;

তা' ছাড়া যদি কোন স্বার্থ থাকে—

তা' ব্যর্থতার রাক্ষসমূর্তি,

শয়তানের

নিশ্চিহ্ন করার ফতোয়া,—

যা'র ফলে,

তোমরা নিশ্চিহ্ন হ'য়ে উঠবে,

বিচ্ছিন্ন হ'য়ে উঠবে ;

তাই বলি,

স্বার্থপূরণের জন্য

সম্বৃদ্ধির জন্য

সত্তাবিরোধী উপায় যতই করছ—

তা' তোমার পক্ষেই হোক

আর অন্যের পক্ষেই হোক—

তা' কি শয়তানের ফতোয়া না ?

তোমার ভেতরে

তোমার অস্তিত্বের অন্তরাল থেকে

প্রতিপদক্ষেপে

সে কি বলছে না—

'তুমি উৎসর্গে যাও,

তুমি নিশ্চিহ্ন হও ?'

যদি জীবন চাও—

এখনও ভেবে দেখ,

এখনও হাতে-কলমে কর,

বিধাতার

সাক্ষত বিধায়ননী যা-কিছ

সেগদলিকে

হাতে-কলমে

চিন্তা-চলনে

তোমার ব্যক্তিত্বে  
মুগ্ধ ক'রে তোল,

তোমার ব্যক্তিত্ব  
বিপদ হ'য়ে উঠুক  
পরিবেশে ছাড়িয়ে গিয়ে ;

নিজে বাঁচ,  
অন্যকে বাঁচাও,  
তৃপ্তি পাও,  
তৃপ্তি দাও,  
ঐ তৃপ্তির  
দীপন-তাৎপর্যই হল—  
কৃতি-পরিচর্যা,  
দরদী অনুকম্পা,  
নিবিষ্ট সাহস অভিমান ;

তাই বলি,—  
ওঠ,  
দাঁড়াও,  
যদি চাও—  
এখনও ধর,  
ঐতিহ্যের জীবনীয় অনুশাসন  
যা' কুলাচারে  
সংস্কৃত হ'য়ে উঠেছে  
সেগর্ভিলিকে প্রতিপালন কর,

প্রতিপ্রত্যেককে  
প্রতিপালন করতে  
উদ্বুদ্ধ ক'রে তোল,  
আশীর্ব্বাদ  
অশেষ ধারায়  
তোমাকে জীবনদীপ্ত ক'রে তুলুক । ১৭০৬ ।  
৩১।৫।১৯৬১, সকাল ৭-৫২

নিজে পরীক্ষা ক'রে দেখ—

কতখানি তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনা—

অপমান ইত্যাদিকে

সহ্য ক'রে

রাগদীপ্ত স্মিত তৎপরতায়

তোমার ধৃতি-সম্বেদনাকে

স্থির ও সংহত রেখে

বিহিত মনোযোগের সহিত

ইষ্টনিষ্ঠা-আনুগত্য কৃতিসম্বেগের

পরিচর্যা করতে পার—

শ্রমসুখাপ্রয়তার স্রোতল চলনে ;

একটুও নড়বে না,

একটুও বিক্ষুব্ধ হবে না,

আরো দেখো—

তুমি যে কাজ করছ

যা'তে চলছ—

বোধসন্দিত সন্দীপনা নিয়ে,

নিবিষ্ট অনুনয়নে

অনুশীলন-তৎপরতায়

ঐ তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনা

ও অপমান সত্ত্বেও

যেন তুমি

শিষ্ট ও স্বস্থ হ'য়ে

সেগড়িল

বিহিত পরিচর্যা করতে পার ;

আর, এর ভিতর-দিয়েই বদলে নিও—

তোমার জীবন-দাঁড়ার

পরাক্রমী উজ্জনা—

কতদূর !

কতখানি গভীর !

বা কতখানি সংকীর্ণ !

এই বদুৰে নিয়ে

তুমি তা'কে

বাড়াতে চেষ্টা কর—

আরো উচ্ছল উদ্দীপনায়—

ঐ সেগর্দিলিতে তৎপর হ'য়ে

লাগোয়া থেকে,—

যা'তে তা' উদ্‌যাপন করতে পার ;

এমনতরই

নিরখ-পরখের ভিতর-দিয়ে

তোমার জীবনকে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোল,—

সদ্বর্কোশলী শক্ত তাৎপর্য নিয়ে ;

এমনি ক'রে

এগিয়ে যাও,

কেবল এগিয়ে যাও—

ব্যতিক্রমশূন্য উদ্দীপনায়,

ইন্টানিষ্টার হোম-আহবে

নিজেকে উৎসর্গ ক'রে,

আশিস্

অনুশাসন-সন্দীপনায়

তোমাকে সদুসংহত ক'রে

শিষ্ট পরাক্রমে

অস্থলিত উদ্দীপনায়

ঐশ্বর্য্যবান ক'রে রাখুক,

আবার, অন্যকেও শিখিয়ে তোল—

অমনতর হ'য়ে চলতে,—

যা'তে তা'রাও

অমনতর অস্থলিত হ'য়ে চলতে পারে ;

সার্থক হবে তুমি,

সার্থক হবে তোমার সঞ্চারণা,

সার্থক হ'য়ে উঠবে—

তোমার আশিস-উদ্দীপনী  
জীবনীয় প্রতিফলন—  
বোধবিহিত উজ্জনা নিয়ে ;  
ঐগুণিই কিন্তু  
জীবন-সাধনার  
সিদ্ধার্থযোগ । ১৭০৭ ।  
২।৬।১৯৬১, সকাল ৭-৩০

বিশ্বাসঘাতক ষা'রা—  
তা'দের না আছে নিষ্ঠা,  
না আছে অনুগতি,  
না আছে কৃতিসম্বেগ,  
না আছে  
স্নোতল শ্রমসুখপ্রিয়তার  
পরাক্রমী তৎপরতা,  
তা'রা মানুষকে ঠকিয়ে  
স্বার্থসিদ্ধি করতে চায়—  
স্ব-এর অর্থকে  
ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে  
ব্যভিচারদৃষ্ট ক'রে,  
ফলে—  
পাণ্ডাটাকে হারিয়ে ফেলে,  
আর, এই হারানোর সাথে সাথে  
ক্রমে কুকৃতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে ;  
ষা'রা মানুষকে উপায় ক'রতে চায় না,  
উপায় করতে চায়  
তা'দের ধনসম্পদ,—  
তা'রা চাষ করে—  
কিন্তু তা'তে  
অপকৃষ্ট বা বিষাক্ত বীজ ছিটিয়ে,

যা'র ফলে—

শত থাকলেও

তা'র অভাব

কিছুতেই মিটতে চায় না,

বিভব সেখানে বিপর্য্যস্ত,

বিভূতি তা'দের

ঠগ্‌বাজী ছাড়া

আর কিছুই করতে পারে না ;

তাই, যদি মানুষ হ'তে চাও,

যদি মহৎ হ'তে চাও—

ঐ ইষ্টনিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের

সেবা ক'রে চল—

শ্রমসুখীপ্রসূতার

উচ্ছল উজ্জনা নিয়ে ;

ক'রেই দেখ,

প্রথমে একটু আপদ হ'লেও

ক্রমে-ক্রমেই

অনেকের হৃদয়ে

তোমার স্থান অটুট হ'য়ে উঠবে,

আর, এই অটুট হওয়া মানেই

তা'রা তোমার বিভব হ'য়ে উঠবে ;

তুমি তৃপ্ত থাকবে,

দৃপ্ত থাকবে,

সঙ্কটের সঙ্কীর্ণ পথও

তোমার কাছে সদৃশ হ'য়ে উঠবে,

তোমার পারগতা

কখনও স্থবির হ'য়ে থাকবে না ;

তাই বলি,

যা'দের দিয়ে তুমি বাঁচবে,—

তা'দের ঠকিও না,

বিশ্বাসঘাতক হ'য়ো না,

অন্যের সর্বনাশ ক'রে

নিজের সর্বনাশকে

সংগ্রহ করতে যেও না ;

তোমার ইণ্টানিষ্ঠা,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ

শ্রমসুখপ্রিয়তার পরাক্রমী উদ্দীপনায়

তাঁথে তাঁথে নেচে চলুক,

তুমি উচ্ছল হ'য়ে ওঠ,

আর, তোমাকে দেখে

সবাই উচ্ছল হ'য়ে উঠুক—

সম্ভারণার সন্দীপ্ত আহুতিতে । ৯৭০৮ ।

২।৬।১৯৬১, রাত ৭-৪৫ ।

লোককে

ফাঁসিয়ে দেওয়ার চাইতে

বাঁচিয়ে দেওয়া ভাল—

যা'তে সে

কখনও আর না ফাঁসে ;

একটা বিপদসঙ্কুল

উদ্দীপনী আবেগ নিয়ে

উদ্ধত উদ্বেগের সহিত

লোককে অপদস্থ করতে

যা'রা

মানুষকে ফাঁসিয়ে দিয়েই

চলে কেবল,

বাঁচাবার তোয়াক্কাও রাখে না,—

দারিদ্র্যব্যাদি তা'দের ভিতর

ঝুমেই

উৎসরণ-তাৎপর্য

অভিনিবেশের সহিত

প্রতিষ্ঠা লাভ করে,

আবার, সঞ্চারিতও হয় তা'ই,

ঐ সঞ্চারণা—

মানুষকে ফাঁসিয়ে দিয়ে

মোচড় দিয়ে

যদি কিছু ক'রে নিতে পারে—

এই আশায় :

ঐগর্দলি আগে আনে

নিজের সম্বনাশ,

পরে পরিবেশের ভিতর

ঝাণ্ডা গেড়ে ব'সে

পরিবেশকেও সংক্রামিত করতে থাকে,

আন্তে আন্তে হ'য়ে ওঠে—

সত্তার শত্রুর

একটা নিষিদ্ধ-নিবাসভূমি,

ইন্টান্স্টা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

সেখানে থাকতেই পারে না—

শ্রমসুখাপ্রয়তার

পরাক্রমী অনুচলন নিয়ে,

সব যা' কিছুকে

রূপান্তরিত ক'রে

সব দিক দিয়ে

ঐ ফাঁসানো বৃদ্ধির তাৎপর্য্য

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করতে থাকে—

মরণই তা'দের অধিস্থিতি

এমনতর ক'রে ;

তাই বলি—

মানুষকে স্বাস্থ্য দাও,

শুভসন্দীপ্ত ক'রে তোল,

ইন্টান্স্টা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগকে

দ্যোতনবিভায়—

শ্রমসুখাপ্রয়তার তৃপণ-তাৎপর্য্য



উৎসারিত ক'ৰে

নিজের সত্তাকে

সন্দীপ্ত ক'ৰে তোল,—

যাতে তোমারও ভাল,

অন্যেরও ভাল,

তুমিও

বিভব-বিভূতিবান হ'য়ে উঠবে,

অন্যেও

বিভব-বিভূতির সার্থক সন্দীপনায়

উদ্দীপ্ত হ'য়ে

ঐশ্বৰ্য্য-উচ্ছল হ'য়ে উঠবে,

আর, সে ঐশ্বৰ্য্য

তোমাদিগকেও উচ্ছল ক'ৰে তুলবে—

অমনতর ক'ৰে ;

তাই বলি—

এখনও ফের,

চৰ্য্যারত হও,

পরিচৰ্য্যারত হও,

স্বস্থ ক'ৰে তোল,

সদৃশ ক'ৰে তোল,

সন্দীপনায়

সদীপ্ত ক'ৰে তোল,—

যা'তে প্ৰতিপ্ৰত্যেকে

তা'র হৃদয়-আধানে

বোধ ক'ৰতে পারে—

তুমি প্ৰীতি,

তুমি পৰম ঐশ্বৰ্য্য । ১৭০৯ ।

২।৬।১৯৬১, সকাল ৮-১২

সুচৰিত্ৰবান

ও সৎনীতিপৰায়ণ হওয়া

খুবই ভাল,—

তা'তে সন্দেহ নেই,

তাই ব'লে

শুদ্ধকনো চরিত্র—

বা শুদ্ধকনো নীতিপরায়ণ হওয়া

প্রীতিপ্রদ হ'য়ে ওঠে না

অনেকের কাছে :

মিষ্টি আচার-ব্যবহার,

চর্য্যানিরত অনদ্‌কম্পা,

দরদপূর্ণ আবেগ-উচ্ছল ব্যক্তিত্ব

ও শিষ্ট চরিত্র নিয়ে

নীতিপরায়ণ হ'য়ে

সুদীপ্ত থাক,

আর, তা' সবারই প্রীতিপ্রদ,

ঐ কৃতি ও প্রীতি

সবার পক্ষেই ভাল লাগে ;

যিনি ভগবান—

তা'রও তা'তে অনগ্রহ

স্বতঃপ্রোভা হ'য়েই

সেবাসৌন্দর্য্যে

উচ্ছলভাবেই বর্ষিত হ'য়ে থাকে ;

তাই, ভগবান মানেই—

ভজমান,

স্বতঃসেবা-সন্দীপনা যেখানে

সংহত হ'য়ে

উচ্ছল উজ্জ্বল চ'লে থাকে,

আর, সে বিভব বর্ষিত হয়—

ঐ কৃতি-প্রীতির

তপসসন্দীপনী তাৎপর্য্য

যেখানে সংহত হ'য়ে চলেছে । ৯৭১০ ।

৪।৬।১৯৬১, বেলা ১০-৩৫

যতই তুমি

সং বা শূভসন্দীপনার সহিত

বিভেদ সৃষ্টি ক'রে চলবে—

ব্যতিক্রমী তৎপরতা নিয়ে,—

ঈশ্বর-ঐশ্বর্য্যও তোমাতে

ততই ভেদপ্রাপ্ত হ'য়ে উঠবে ;

সব-কিছু পেয়ে

সার্থকতার সন্দীপনী তাৎপর্য্য

যতই তা' বিনাশিত করতে পারবে,—

সম্বেদনার

বিনাশন-বিগ্রহ

ততই তোমাতে

উদ্দীপ্ত হ'য়ে চলবে—

তোমার চালচলনের ভিতর-দিয়ে

স্বস্তি-আশীর্ব্বাদে

বিনাশিত হ'য়ে । ১৭১১ ।

৪।৬।১৯৬১, বেলা ১০-৪৫

যতক্ষণ

ইষ্টকে ও ইষ্টার্থকে

জীবনের সম্বেদন ক'রে

তাঁরই সার্থকতা নিয়ে

তাঁকে সঞ্চারিত ক'রে

পারস্পরিক সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

একায়িত হ'য়ে না উঠে—

প্রীতি-উন্মাদনায়

পরিচর্য্যার পরিবেশনায়

পরিধৃতির উৎসর্জনার সহিত

পরস্পর পরস্পরকে

ইষ্টার্থ-অনুন্নয়ী

পূজামন্দির ক'রে—

সার্থক সন্দীপনায়,—

ততক্ষণ—

না হবে তোমার

না হবে তোমার পরিবারের

না হবে তোমার পরিবেশের

না হবে তোমার দেশের—দেশের

সুদীপ্ত বিভব-বিভূতি নিয়ে

উচ্ছ্বাসিত হ'য়ে চলা ;

আর, ঐ চলন্ত

স্রোতল উদ্দীপনায়

যতক্ষণ

প্রতিপ্রত্যেকে প্রতিপ্রত্যেককে

আশ্রয়ের শ্রেয়-নন্দনায়

জীবনীয় তাৎপর্যে

পরিচর্য্যানিরত হ'য়ে

নিষ্ঠানিবেশের সহিত

আপন ক'রে না নিচ্ছ—

প্রত্যেক ব্যাণ্টকে

প্রত্যেক ব্যাণ্টের মতন ক'রে—

উচ্ছল উন্মাদনায়,—

তোমরা কেউ

দেশ বা দেশের

সৌকর্য্য-সম্বন্ধনী

হ'য়ে উঠবে না,

জীবনীয় অধিস্থিতিকে

সজাগ রেখে

স্রোতল জীবনধারায়

তা'র বিস্তার ও বিধৃতিকে

সুসম্মানিত চর্যা-অভিনিবেশে

সংহত ক'রে

সার্থকতার

শুদ্ধ জীবন আশিস্-অনুশাসনে

প্রতিপ্রত্যেককে

বিনায়িত করতে করতে

পরম বিভব-বিভূতির উৎসজ্ঞানায়

জীবন ও বৃদ্ধিতে

কাউকে উদ্দীপিত ক'রে তুলতে পারবে কি ?

তা' কি হয় ?

স্মরণ কর—

ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নে স্মরণ কর—

আবেগভরা অনুন্নয়নে স্মরণ কর—

সেই বেদবাণীকে—

“সংগচ্ছধনং সংবদধনং সং বো মনাংসি জানতাম্ ।

দেবাভাগং যথা পূৰ্বে সংজানানা উপাসতে ॥”

কর,

চল অর্মানি ক'রে,

আর, আশিস্

অবিরল হয়ে

তোমাদের প্রত্যেককে

জীবনীয় তাৎপর্য

অজচ্ছল ক'রে চলতে থাকুক—

অস্তিত্বের স্বস্তি-বিনায়নায় ;

আর, এমনি ক'রেই

অজর হও,

অমর হ'য়ে ওঠ,

অমৃত চলনে চলতে থাক । ৯৭১২ ।

৬।৬।১৯৬১, সকাল ৬-৫০

ব্যাবস্ত্র বৃত্তাভাস দিয়ে

সব কোষগুলি

সৃষ্ট হ'য়ে রয়েছে,

বিধানও সৃষ্টি হয়েছে

অমনতরভাবেই—

ঐ ব্যাবর্ত বৃত্তাভাসী উদ্দীপনায়—

রেতঃপ্রকৃতির অনুকম্পা নিয়ে—

ডিম্বকোষকে বিনায়িত করে,

শব্দ, রূপ, রঙ ও রসও

তা'রই সঙ্গতি,—

ঐ সঙ্ঘর্ষণে সৃষ্টি হ'য়ে

বিধানে ব্যাপ্ত ;

মনে হয়,

তত্ত্ববিদদের

ষট্‌চক্রকল্পনাও

তা'রই একটা উদ্ভাবনা ;

কিন্তু ক্রমানুধ্যায়নের ভিতর-দিয়ে

যে ভূঃ, ভুবঃ স্বঃ,

মহঃ, জন, তপঃ, সত্যের পরিক্রমা

তত্ত্ববিদগণ উদ্ভাবিত করেছেন—

বস্তুর বিন্যাস-সংক্রমণে

সেটা সব জায়গার

যেখানে যেমনতর ক'রে

সুসিদ্ধ হ'য়ে উঠতে পারে

সম্বন্ধ হ'য়ে উঠতে পারে—

তেমনতর ক'রেই

সুসন্দীপনী তাৎপর্য্যে

তা'কে বিন্যাস ক'রে

বিনায়নী সীমাকে নির্দেশ ক'রে

তা'র তাৎপর্য্য-সন্দীপনী অনুশ্রয়ে

বোধায়িত উন্মেষণায়

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে

অমনতরই

বাস্তব নির্দেশে নির্দেশিত ক'রে

ঐ সৃষ্টি-আখ্যানকে

সুসজ্জিত ক'রে রেখেছে,—

যা'র ফলে—

মানুষ বদ্বতে পারে—

বাস্তব ক্রমগুলি

কেমন ক'রে—

কোথায়—

কী বিভূতিতে বিভাসিত হ'য়ে

সুক্ষ্ম হ'তে স্থূলে

পরিণত হ'য়ে

অস্তিত্বের তাৎপর্য নিয়ে

স্রোতল চলংশীলতার পাদবিক্ষেপে

চলেছে—

চলছে,—

আর, যতদিন

বস্তু ব'লে কিছু থাকবে

ততদিন তা'তেও চলবে ;

এইতো জগৎ ! ১৭১৩ ।

১০।৬।১৯৬১, সকাল ৮-২৬

আমি বলি—

মানুষকে আপন ক'রে নাও,

আপনার ক'রে নাও—

মাস্ট্রিক অভিনিবেশে

শুভ-পরিচর্যার পরিবেশনে

এমনতরভাবে

যেন সে তোমার

দরদী হ'য়ে ওঠে,

লাভ যদি কিছু থাকে

তা' কিন্তু

ঐ আপনার ক'রে নেওয়াতে ;

বিশাল অর্থসম্পদ থাক্ তোমার—

কিন্তু মানুষকে যদি

আপনার ক'রে না নিতে পার —

সে তোমাকেও

নিজের ক'রে তুলতে পারবে না ;

তাই আবার বলি,—

মানুষকে

যত পার আপনার ক'রে নাও,

আর, তাই তোমার লাভ ;

আর, দেখো—

সেও যেন

মানুষকে আপনার ক'রে নেয়—

বিহিত পরিচর্যাঁ পরিবেশনে

দরদী অনুকম্পায় ;

দেখে নিও—

তৃপ্তি কোথায় ! ১৭১৪ ।

১০।৬।১৯৬১, বেলা ১০-৫০

কষ্ট হোক—

তা'তে বড় বেশী ক্ষতি নেইকো,

তোমার স্বাস্থ্যকে

এমনতর সদৃঢ় ও সঙ্গ্ৰহ ক'রে রাখ—

যা'তে কাব্দ হ'য়ে না পড়,

যা'র স্বাস্থ্য কাব্দ—

তা'র কষ্টসহ শক্তি কম,

তাই, স্বাস্থ্যের আচার—

ধর্ম্মাচার যা'কে বলে,

কুলের আচার—

যা' জীবনীয়া,—

বিহিত তাৎপর্য্য

সেগদলিকে সংস্থ ক'রে রাখ—



যা'তে তা'

স্বাস্থ্যে সঙ্গত হ'য়ে

তোমাকে সমীচীনভাবে

সহজ শক্তিমান ক'রে তুলতে পারে,

পটু ক'রে তুলতে পারে—

শ্রমসুখাপ্রিয় তাৎপর্য্য ;

এ যদি না কর—

দুৰ্ব্বলতার ইন্ধন

সব জায়গাতেই

ছিটিয়ে আছে কিন্তু—

অতর্কিতভাবে

শিষ্টতার অন্তর্দৃষ্টি ভেঙ্গে ;

তুমি তা'র দ্বারা আক্রান্ত হবে,

তাই, সাবধান । ১৭১৫ ।

১০।৬।১৯৬১, বেলা ১১-৪০

যা'র ভিটেমাটির উপর

কোন আগ্রহ নেই,

জীবনীয় ঐতিহ্য—

অস্থায়ী অনুরাগ—

নিটোল কুলাচারকে

যে অবহেলা করে,

অশিষ্ট আচারে

নিবিষ্ট হ'য়ে চলে,—

সে

যত বড় লোকই হোক না কেন,—

কোন বিষয়ে

তা'তে আস্থা রেখো না,

তা'কে অনুসরণও ক'রো না,

যথাশক্তি

অন্যকেও তা' করতে দিও না ;

দেশের বা দেশের কাজের ভাঁওতা  
 সে যতই করুক না কেন—  
 তাঁর ভিতর থাকে  
 স্বার্থপর উৎসারণা ;

যাঁর  
 নিজের উপর দরদ নেই,  
 সে  
 অন্যের দরদী হ'য়ে  
 চলতে পারবে কমই—  
 সক্রিয়ভাবে ;

এমনতর লোক  
 যত বড়ই হোক  
 আর যত বিশালই হোক—  
 সে  
 শাতনসম্পদ হ'য়ে থাকে,  
 ব্যক্তি ও সমষ্টি-বিশেষের  
 জীবন-সম্পদ হ'তে  
 দেখা যায় না প্রায়ই ;

তাই, বিহিত ব্যক্তিত্বের উপর  
 ঐতিহ্যের  
 প্রসাদসুন্দর বেদীতে দাঁড়িয়ে  
 নিজের পদ্ব্যপদ্ব্য, কুলাচার—  
 যা' জীবনীয়,—  
 তা'কে অঁকড়ে ধ'রে  
 মহামানবের অনুগতি নিয়ে  
 চলতে থাক—  
 রাগসন্দীপ্ত  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে ;

সুদৃঢ়তা  
 স্মিত পরিচর্যা-অনুচলন নিয়ে  
 তৃপ্ত হ'য়ে

সাংস্কৃতিক

শুভ স্থান্দিলে দাঁড়াক—

ঐতিহ্যেৰ বেদীতে

আসন পৰিগ্রহ ক'ৰে ;

তৃপ্ত

উষাৰ মত

তোমাৰ ব্যক্তিত্বে

চল্‌চলে হ'য়ে উঠুক । ১৭১৬ ।

১১।৬।১৯৬১, বিকাল ৩-৫

অস্থানিত ইণ্টৰ্‌নিষ্টা নিয়ে

কৃতিসম্বেগেৰ সহিত

লোকভজী হও,

প্ৰতিপ্ৰত্যেকেৰ

জীবন-স্বাস্থ্য হ'য়ে ওঠ,

এই জীবনীয় তৎপৰতাই

তোমাকে

পৰিচৰ্‌য়ামুখৰ ক'ৰে তুলুক—

উদ্দাম

ৰাগদীপ্ত পৰাক্ৰমেৰ সহিত,—

প্ৰীতিৰ

উদ্দাম উৎসৰ্জনা

পৰিচৰ্‌য়ামুখৰ

শিষ্ট অনুকম্পী সম্বেদনা নিয়ে ;

আৰ, এই চলন

তোমাকে

মানুষেৰ সম্পদে

অধিৰূঢ় ক'ৰে তুলুক—

একটা শান্ত-দান্ত

সম্বেগশালী উৰ্জনা নিয়ে ;

প্রতিপ্রত্যেকেই

সম্বন্ধ হ'লে উঠুক—

প্রতিপ্রত্যেকের

পরিচর্য্যামুখর কৃতিসম্বেগ নিয়ে ;

আর, সম্বন্ধনার

পরিপ্লাবী শিষ্ট সম্বেগের সহিত

সম্ভারণার বিশাল সম্বেগে

তা'কে সম্বন্ধ ক'রে তোলা,

সে যেন দুৰ্ব্বল না থাকে,

দারিদ্র্যব্যাধিতে যেন

আক্রান্ত না হয়,—

এমনতর তাৎপর্য্য নিয়ে চলতে থাক ;

ঐ বিনায়নী দীপ্ত উজ্জ্বল

ঈশ্বরের

পূজা-সম্বন্ধনী তৎপরতা নিয়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে

তা'তে আহুতি দাও,

আর, ঐ হোম-ধূম

সব দিকে ছড়িয়ে পড়ুক—

সব অন্তরকে সন্দীপিত ক'রে । ৯৭১৭ ।

১৩।৬।১৯৬১, সকাল ৬-১৪

ভক্তি

মানুষকে কাপুরুষ ক'রে তোলে না,

বরং শিষ্ট পরাক্রমের সহিত

তা'কে কৃতিমান ক'রে তোলে—

সুনিষ্ঠ তৎপরতায়

শ্রেয়-পরিচর্য্যায় উদ্দীপনায় ;

যেখানে ভক্তি আছে

অথচ পরাক্রম নেই,

সেখানে আছে—

দুর্বলতার সন্দিগ্ধ সন্দীপনা ;  
পরাক্রমহীন ভক্তিকে  
যা'রা

ভক্তি বলে পূজা ক'রে থাকে,—  
তা'দের পক্ষে কিন্তু  
ভজনদীপ্ত সেবা, আশ্রয়, দান, পরিপালন  
ইত্যাদিতে

উৎসর্জিত হ'য়ে  
লোককল্যাণরতী হ'য়ে ওঠা  
দুরূহই হ'য়ে থাকে,  
বরং দুর্বল আধানের অনুরাগী  
বিকট ব্যতিক্রমের যাত্রী সংগ্রহ ক'রে  
তা'রা

জাহান্নমের পথ প্রশস্ত ক'রে থাকে—  
একটা সর্বনাশী  
ব্যতিক্রমদৃষ্ট  
ঐতিহ্য-কৃষ্টি-ধ্বংসী  
বিক্ষিপ্ত কুলাচারী ক'রে  
সবাইকে,

সেখানে

ভক্তির সৌন্দর্য্য দেখতে পাবে না,  
প্রীতির উদ্দাম আলিঙ্গন  
দেখতে পাবে না,  
প্রীতির উচ্ছল উৎসর্জনা  
দেখতে পাবে না,  
কৃতি-সন্দীপনা সেখানে  
ম্লান হ'য়েই রইবে ;

তাই, সাবধান !

ভক্ত হও—

কিন্তু তা'

সবল সম্বন্ধনায়,  
সন্দীপনী রাগদীপনায়,  
ইষ্টনিষ্ঠার

হোম-আহুতি হ'য়ে । ৯৭১৮ ।  
১৩।৬।১৯৬১, সকাল ৬-৩৫

তোমার অন্তঃস্থ

আগ্রহ-উজ্জনা বা পরাক্রম—  
যা'ই কিছ্ হোক না—  
তা' যেন অভিব্যক্ত হয়  
শিষ্ট স্ফুট

প্রীতি-উৎসারণী উদ্দীপনা নিয়ে,  
পরিচর্য্যার বিভব-বিভূতিকে  
স্ফুট তাৎপর্য্যে বিনায়িত ক'রে ;

এমনতর হ'য়ে ওঠ—

যেন প্রতিটি আলাপ  
প্রতিটি ব্যবহার  
প্রতিটি চালচলন

প্রত্যেকের অন্তঃকরণে

মধু প্রক্ষিপ্ত ক'রে

অমর স্বাদ ক'রে তোলে,

আর, তা'ইই তোমাকে

শুদ্ধ বৈধী আচারশীল ক'রে তুলবে—

আচরণের বিমল দ্যোতনায়,

জীবনীয় কুলাচারের হোমবাহি

তোমার ক্রিয়াশীল অঙ্গপ্রত্যঙ্গের

প্রত্যেক চালচলনে

বিচ্ছুরিত হ'য়ে চলুক,

আর, তা' সবাকে

উচ্ছল ক'রে তুলুক,

সচ্ছল ক'রে তুলুক,

স্বাদ ক'ৰে তুলক ;  
 আমি যেখানেই  
 উজ্জনা  
 বা পৰাক্ৰমের কথা বলেছি—  
 বীৰ্যের কথা বলেছি—  
 ঐ তাৎপৰ্য্য নিয়েই বলেছি ;  
 তাই, ঐ তাৎপৰ্য্যকে বিদায় দিয়ে  
 তোমার পৰাক্ৰমকে  
 পৰামৃষ্ট ক'ৰে তুলো না,  
 উজ্জনাকে  
 অপবিত্ৰ ক'ৰে তুলো না,  
 বিহিত সন্ধিসংসার সহিত  
 সেগদালিকে লক্ষ্য রেখো,  
 একটা অঙ্গুলি-হেলনও যেন  
 মানুষকে  
 উদ্দীপিত ছাড়া  
 ব্যথিত ক'ৰে না তোলে । ৯৭১৯ ।  
 ১৩।৬।১৯৬১, সকাল ৭-২২

স্ত্রীকে কখনও  
 ছুঁচো, কালপ্যাঁচা,  
 অলক্ষ্মী, লাক্ষসী  
 ইত্যাদি রকমে ভৎসনা করা  
 বা গালপাড়া  
 ভাল নয়,  
 ঐ ব্যবহার  
 ভাবাবিকার সৃষ্টি ক'ৰে  
 অনেকখানি  
 অনেক জায়গায়  
 সম্ভানকে  
 শ্ৰীমণ্ডিত করবার পক্ষে

অসুবিধার সৃষ্টি ক'রে থাকে—

একটা ভাববিক্ষোভ সৃষ্টি ক'রে ;

কিন্তু স্বামী-স্বাী উভয়ের মধ্যে

যত কৃতিনিষ্ঠ সৌহার্দ্যের

স্বতঃস্বেচ্ছা নিয়ে

নন্দনার সৃষ্টি ক'রে চলতে থাকবে,—

সন্তানও প্রায়ই

গুণে ও রূপে হীন হ'লেও

অপেক্ষাকৃত শ্রীমান হওয়ার দিকেই

সাহায্য করবে ;

ব্যবহারেও

কোনপ্রকার বিশ্বাসঘাতকতা,

প্রত্যয়-পরামর্শী অনুচলন

যেন না থাকে উভয়ের ভিতর,

এমনি ভাবেই

নিজেদের চালচলন

নিয়ন্ত্রিত করতে থাক,

সুসন্তানের প্রত্যাশা-পূরণের পক্ষে

এ কিন্তু একটা সুচারু পথ । ৯৭২০ ।

১৩।৬।১৯৬১, বেলা ২-৪৮

দেশকে যদি

সত্যিই ভালবাস,

আর, সে ভালবাসা যদি

এতটুকুও হয়,

বিধিবিচারিত

আচারশীল

ঐতিহ্যবান

কুলাচারসম্পন্ন

ইষ্টনিষ্ঠ

কৃতী যিনি থাকেন—



ষাঁ'র

নিকট, মধ্যম ও দূৰদৃষ্টি

স্পষ্ট ও সৌন্দৰ্য্যবিনায়িত—

যা' প্ৰতিপদক্ষেপেই

লোকমঙ্গল-অভিযানে

সক্ৰিয়তায়

ও শূভ চৰ্ঘ্যার ভিতৰ-দিয়ে

প্ৰতিফলিত হয়েছে—

এমনতর লোককে

ষত বিহিত পূজা-সন্দীপনার সহিত

নিয়ন্তার ভার দেওয়া যাবে,—

তাইই কিন্তু

দক্ষসুন্দর মার্গালিক অনুশীলনা ;

তিনি

স্বতঃসিদ্ধ লোকনিয়ন্তা—

তা' সব দিক দিয়ে

সৰ্ব্বতোভাবে । ৯৭২১ ।

১৩।৬।১৯৬১, বিকাল ৩-১৭

ঈশ্বর-প্ৰকৃতির

প্ৰকৃত বিনায়নই হ'চ্ছে ভেদ,

কোন একটার সাথে

কোন একটার

সামঞ্জস্য নাই,

এমন-কি—

এক জাতীয় সমানের মধ্যেও

প্ৰত্যেকটা ভেদশীল—

তা' কি স্ত্ৰী

কি পুৰুষ—

উভয়ের ভিতর ;

এই ভেদ কেন ?

মস্তিষ্কে

বিহিতভাবে বিধায়িত যা’—

তা’কে চেতন রাখার জন্য,

এই আশি যা’ বর্ধি ;

এই ভেদ যদি না থাকে—

সঙ্গতিরও কিছু প্রয়োজন নাই,

কৃতিরও কোন প্রয়োজন নাই,

আত্ম-উপাসনারও কোন প্রয়োজন নাই ;

উদ্দীপননী উন্মাদনা

মানুষকে

বিহিত বৈশিষ্ট্যে বৈশিষ্ট্যবান ক’রে

পরস্পরে পরস্পরকে

সচেতন ক’রে দিবে থাকে,

আর, এই সচেতনতা

বিবেক-বিচারের ভিতর-দিবে

প্রতিপ্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে

শিষ্ট সংবেদনার সম্বন্ধ ক’রে

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক ব্যাপ্তিবোধকে

বিধায়িত ক’রে

বিজ্ঞতার বিহিত প্রভাবে

বিজ্ঞান-বিন্যাসে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে

জ্ঞানী হ’য়ে ওঠে,

কোথায় কী কেমন—

তা’ দেখে

নিজেকে বিনায়িত ক’রে

কা’র পক্ষে কী ভাল

কা’র পক্ষে কী মন্দ

সেটাকে বিধায়িত করতে পারে ;

তাই বলি—

সেই এক,—

যেখানে যেমন বিশেষ

তেমনি ক'রেই তিনি আছেন—

বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে,

কথাবার্তা—

আচার-ব্যবহার—

চালচলন—

ও তদনুপাতিক তাৎপর্যের ভিতর-দিয়েই

জেনে-শুনে-বুঝে

সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

প্রত্যেকের প্রকৃতিকে

বিনায়িত ও বিধায়িত ক'রে

ধৃতির উপযোগিতার উৎসেচনে

প্রতিটি বিশেষকে

বৈধী বিশেষে বিন্যস্ত ক'রে

ব্যক্তিত্বের বিহিত তাৎপর্য

তাঁর প্রতিষ্ঠা

ও নির্দেশ ক'রে থাকে ;

তাই, তাঁরই এই প্রকৃতিতে

তিনি অধিষ্ঠান ক'রে

তিনিই নিজেকে

পরিমাপিত ক'রে থাকেন ;

তিনি এক—

এই বিহিত বিশেষ

ঐ একেরই সাক্ষী ;

তাই, সংরক্ষিত হও,

বিশেষকে

সংরক্ষিত ক'রে তোল,

এমনি ক'রেই

প্রত্যেকের ভিতর

তাঁকে জান,

জেনে—

বিজ্ঞানবিজ্ঞ হও ;

আর, সবই সমান—

এই বেকুব বদ্বন্দ্বিতে

এক ঢালায় ঢেলে যদি তোল,—

জাহান্নম

ঐ অনতিদূরেই অপেক্ষা করছে

ব্যটি ও সমটি-সহ

তা'র কুটিল নিগড়ে স্বতঃস্প্রোতা ক'রে

চরম না-থাকাকে

স্থায়ী ক'রে তুলতে ;

মুখতার যাদুকে যা'রা ভালবাসে—

তা'রাই এরকম ভাবে অভ্যস্ত । ৯৭২২ ।

১৫।৬।১৯৬১, সকাল ৯-৩০

প্রাপ্তি কিন্তু

জ্ঞান নয়কো,

বরং তা'র নিরসনই জ্ঞান । ৯৭২৩ ।

১৫।৬।১৯৬১, বেলা ১১-৪৫

তুমি যদি

অস্থলিত ইণ্টনিষ্ঠ হ'রে

তদনুগ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

নিজের ব্যক্তিত্বকে

নিবিষ্ট ক'রে না রাখ,—

প্রবৃত্তির উন্মাদনা

মানসিক বিলোল অনববেদনা নিয়ে

যেদিকে তোমাকে পরিচালিত করবে

সেই দিকেই চলতে থাকবে—

তা'তে তোমার ভালই হোক,

আর মন্দই হোক,

সম্মত ধৃতিকে

সন্দীপনীর তাৎপর্যে

কৃতিশীল ক'রে

উৎসারিত ক'রে তুলবে না,

অধঃপাত

নানারকমের মদুখোশ প'রে

বিদ্রাস্ত ক'রে তুলবে তোমাকে—

ঐ অধঃপাতকেই

আবাস নিব্ধারিত ক'রে ;

তাই, তোমার ব্যক্তিগত

মেরুদণ্ডহারা

সংসম্বন্ধনীর বীৰ্য্যহীন হ'য়ে

অধঃপরিবেদনাকেই

টানতে থাকবে,

তা'রই আশ্রয়ে

পরিচালিত হ'তে হবে তোমাকে,

অধঃপাতের

মিটির-মিটির আস্থান

লালসার লোলজিহ্বা নিয়ে

তোমাকে ধুক্ষিত করতে

কিছুতেই ছাড়বে না,

জীবনের ক্রমই হবে—

ব্যতিক্রম ;

তাই সাবধান !

অস্থায়ী ইন্টিনিষ্ট হও—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমসুখপ্রিয়তার নন্দিত উচ্ছলায়,

শীলসম্বেগের সহিত

চলতে থাক,

উত্থান তোমাকে

অভিনন্দিত করবে—

অনুক্ৰিয় তাৎপৰ্য্যে । ৯৭২৪ ।

১৫।৬।১৯৬১, রাত ৭-২৪

পার তো

অস্তিত্বের দাবীতে দাঁড়াও—

স্বীয় ঐতিহ্যের স্ফুটলে

নিজেকে প্রসারণশীল ক'রে—

আত্মিক সন্দীপনাকে

হোমোনির বিপুল উচ্ছলায়

উদ্ভাসিত ক'রে তুলে'—

নিজের ঐতিহ্য,

প্রথা,

কুলাচার

ও ধর্ম্মাচরণকে

নিজের সত্তার শূভসঙ্গতিতে

সুদৃঢ়ভাবে বেঁধে নিয়ে ;

একটুও স্থালিত হ'য়ো না তা' হ'তে—

ব্যক্তিত্বের বিভোল উচ্ছলায়

বিভূত হ'য়ে—

প্রতিপ্রত্যেকে,—

উদ্দীপ্ত মাতৃশৈল মত

সব যা'কিছুকে

কিরণফলকে সুদীপ্ত ক'রে—

ব্যক্তিত্বের রশ্মি-বিচ্ছুরণায় ;

বীৰ্য্যশালী হও,

পরাক্রমী হও—

উজ্জী উন্মাদনায়

নিজের

অস্তি ও স্বস্তির সম্বন্ধনার

হোমদীপনী তাৎপৰ্য্যে ;

ওঠ,

দাঁড়াও,

একটুও দেৱী ক'ৰো না,

স্মরণ কৰ —

তোমাৰ পিতৃকুল,

স্মরণ কৰ—

তোমাৰ মাতৃকুল,

স্মরণ কৰ—

তোমাৰ অসৎ-নিৰোধী তৎপৰতা,—

যে পৰাক্ৰম-অনুৰঞ্জনা

একদিন সমস্ত পৃথিবীকে

অনুৰঞ্জিত ক'ৰে তুলেছিল ;

নিজেদের ওজোদীপ্তিকে—

নিজেদের বৈধী বিনায়নাকে—

নিজেদের সাহস তপকে

উদ্দীপ্ত

উচ্ছল ক'ৰে নিয়ে

প্ৰকৃতিৰ বাস্তব কৃতিতে

নিজেরা উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠ ;

প্ৰত্যেকে বোধ কৰুক—

তোমাৰ তুমিকে,

তোমাদের তুমিকে,

তোমাদের আত্মিকে ;

গৰ্জ্জমান উল্লেস তৰ্জ্জনা

জেগে ওঠ—

প্ৰতিটি চিন্তায়,

প্ৰতিটি কৰ্মে,

প্ৰতিটি পাৰদৰ্শিতাৰ ভিতৰ-দিয়ে,—

তোমাৰ নিজের

তোমাৰ জাতিৰ

ও পৰিবেশের যা'কিছকৈ

ঐ বীৰ্য্য উৎসবান্বিত ক'রে ;

কেন ?

পারবে না ?

তুমি

যে তিমিরে আছ—

সে তিমির

তোমার পক্ষে কি

নিগূঢ় অন্ধকার নয়কো ?

নরক নয়কো ?

বর্ধনার

কুঠার-সংঘাত নয়কো ?

তাইবিলি,—

এখনও জাগ,

সংহত হও,

সুসন্দীপ্ত হও,

তোমাদের প্রসাদ হ'তে

কেউ না বঞ্চিত হয়,

প্রাণন-রঞ্জনায়

প্রত্যেককে

এমনতরভাবেই উদ্দীপ্ত ক'রে তোল,

আর, অন্তর-চক্ষুতে তাকিয়ে দেখ—

শুভসন্দীপনা

স্বপ্নি নিয়ে

ঐ অদূরেই

তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছে ;

জাগেওঠ,

ক'রে চল—

কৃতি-উৎসারিত নন্দনা নিয়ে,

করাই পাওয়ার জননী,

প্রকৃতভাবে হওয়াই হ'চ্ছে—

বিভব-বিভূতি,



আর, ঈশ্বর-ঐশ্বর্য্যই ঐ  
ধারণপালনী

সম্বেগ-সন্দীপ্ত

অনুবেদনী অনুচর্যা । ৯৭২৫ ।

১৬।৬।১৯৬১, সকাল ৭-৩৮

থাও—

কিন্তু ক্ষুধাকে অবসন্ন ক'রে নয়,

স্নান কর—

স্বাস্থ্য ও শরীর যেমনতর চায়,

কথা কও—

কিন্তু বাজে পচাল পেড়ো না,—

বাস্তবতার ধার ধেরে'

সুযুক্ত সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে,

পায়খানায় যাও—

তোমার সূক্ষ্ম ও স্বেচ্ছিক

যা'তে সমতা রক্ষা করে—

এমনতরভাবে,

শ্বাসপ্রশ্বাস নাও—

কিন্তু বিধানের

জীবনীয় বৈধী সমঞ্জসায়,

প্রস্রাব কর—

অথবা বেগকে ধারণ না ক'রে—

যা প্রস্রাবের মানসিক সন্দীপনাকে

অথবা না বৃদ্ধি ক'রে,

দেখ—

সুদূর লক্ষ্যে

স্মিত নির্বিণ্ট দৃষ্টিপাত ক'রে,

সবুজ পরিবেশে

দূরে দৃষ্টিপাত ক'রো—

প্রান্তরের শেষসীমাকে

সহজ দৃষ্টির পথে আনতে,

চল

বা কাজ কর—

ক্রান্তি-অবশ হ'য়ে নয়,—

সামর্থ্যের ক্রমচর্যা বাড়িয়ে,

প্রবৃত্তিগুলিকে

অবৈধ বা অত্যন্ত প্রশয় দিও না—

আয়ত্তে বিশেষিত ক'রে

নিবেশ-বিনায়িত ক'রে,

কানকে

ক্রমশঃ দক্ষ ক'রে তোল—

ক্রমপদক্ষেপে

নিবিষ্ট অনুচর্যায়—

এমনতরভাবে—

অনেক দূরশব্দকেও

ষা'তে তুমি

শোনার পাল্লায় আনতে পার,

গড়—

কিস্তু তোমার

ভাবসন্দীপনার ভিতর-দিয়ে—

ষা'তে তা' মস্তিষ্কে রেখাপাত করে—

সচ্ছল স্মৃতির

সদৃশ অনুবেদনা নিয়ে—

প্রাণ্ডিগুলিকে নিরসন ক'রে—

কথায়-লেখায়

তা'র বিহিত অভিব্যক্তিতে

যেখানে যেমন প্রয়োজন । ৯৭২৬ ।

১৬।৬।১৯৬১, রাত ৭-৪৭

জাতির

বিধিসিদ্ধ বর্ণাশ্রমভেদ,—

যা'র মেরুদণ্ডই হ'চ্ছে—

অন্যকে বর্দ্ধিত করা

সম্বর্দ্ধিত ক'রে

শিষ্ট ক'রে তোলা,—

তা' জাতিকে

একসঙ্গেই সংগ্রথিত ক'রে থাকে—

প্রত্যেকের

শিষ্ট পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে—

অসৎ-নিরোধী আত্মাহুতির ভিতর-দিয়ে—

তাৎপর্য্যের তরুণ উজ্জ্বল্য—

প্রাণে

নব নব বলের সৃষ্টি ক'রে—

সংহতির শিষ্ট আলিঙ্গনে ;

ফলে, আসে

সংস্কৃতি,

উপযুক্ততা-অনুগত কৃতিসম্বেগ,

আসে—

সার্থকতার

পরম সন্দীপনী

পারগ-পারিজাত,

ঐশ্বর্য্যের অমোঘ উদ্দীপনা,

বিভব-বিভূতি

অর্থাৎ সম্যকভাবে হওয়ার

সন্দীপনী তৎপরতা,—

যা'র প্রকৃতিই হ'চ্ছে—

প্রত্যেকের পেছনে

প্রদীপ্ত শিক্ষকের

সমাহার-সন্দীপনী উদ্দীপনা,

আর আসে—

প্রকৃতির পরম আলিঙ্গন,—

যা'

সব বিশেষকে বিনাশিত ক'রে  
 মালাকারে সঙ্গতিশীল ক'রে তোলে ;  
 বাড়ে মেধা,  
 বাড়ে বল,  
 বাড়ে বীৰ্য্য,  
 আর, সব নিরে হয়—  
 একটা বিরাট সংহতির  
 শূভ সঞ্চারণা,  
 অসৎ-নিরোধী উৎসর্জনার  
 সাম-নন্দনা,—  
 যা' বীৰ্য্য প্রকাশিত হ'য়ে  
 কৃতিসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;  
 তাই বলি—  
 তোমাকে ছেড়ো না,  
 এখনই তোমাকে ধর—  
 তোমার নিজের ঐ  
 কুলস্রোতা সন্দীপনী সুবন্ধনে—  
 শিষ্ট রাগদীপনা নিয়ে,  
 বিভূতির প্রভাব-সজ্জায় ;  
 যতই এগুবে—  
 দেখবে—  
 সদর-অভ্যর্থনা  
 তোমাদের সম্মুখেই বিরাজমান ;  
 তাই বলি—  
 ওঠ,  
 জাগো,  
 ধর,  
 কর,  
 বিক্ষুব্ধ হ'য়ো না,  
 বিচ্যুত হ'য়ো না,  
 বিলোল-আবজ্ঞানায়

নিজেকে  
 তামসলিপ্ত ক'ৰে তুলো না,  
 আবার বলি—  
 ওঠ,  
 জাগো,  
 ধৰ,—

তা' এখনই । ৯৭২৭ ।  
 ১৬।৬।১৯৬১, সকাল ৭-৫২

যে বিধিবিন্যিত হয়—  
 উন্মাদন কুল-ঐতিহ্য নিয়ে,  
 বিশ্বস্ততাকে  
 আঘাত করে না যে,—  
 তা'কে আপন ক'ৰে নাও,  
 সদৃসংবদ্ধ ক'ৰে নাও,  
 সদৃসন্দীপ্ত ক'ৰে তোল,  
 ধী, বীৰ্য্য ও পৰাক্ৰমের  
 একায়িত অনূসেবনায়  
 মহামানব হ'য়ে দাঁড়াও তোমরা । ৯৭২৮ ।  
 ১৬।৬।১৯৬১, সকাল ৭-৫৬

অবতার-পদুৰূষদের প্ৰতি  
 যে ভেদ জ্ঞান—  
 তা' যেমন পাপের,  
 প্ৰত্যেকের

সমাবৰ্ত্তন-সন্দীপনায় ঘৃণা দেখানো—

তা'র চাইতেও অধম । ৯৭২৯ ।  
 ১৬।৬।১৯৬১, সকাল ৭-৫৬

তুমি  
 বৈধী বিশেষ হ'য়ে ওঠ—

বিধায়িত পথে

বিধাতার উপাসনার

প্রত্যেক বিশেষকে আলিঙ্গন ক'রে,

নির্বিশেষ তোমার

নিবিষ্ট উপাসনার

অঞ্জলি হ'য়ে উঠুক ;

তুমি তৃপ্ত হও,

দীপ্ত হও,

সিদ্ধ হও,—

তা' প্রতিটি বিশেষকে ছাড়িয়ে দিয়ে,

নির্বিশেষের সিদ্ধ অয়নে

তোমার ব্যক্তিত্ব গ'ড়ে উঠুক—

বিধায়িত বৈশিষ্ট্যের

আশিস-সিংহাসনে

নিজেকে উপবিষ্ট রেখে,

আর, দেশ

তোমা হ'তে

সিদ্ধকাম হ'য়ে উঠুক । ১৭৩০ ।

১৬।৬।১৯৬১, সকাল ৮-৫

তুমি দাঁড়াও,

পৃথ্বানুপৃথ্ব দৃষ্টিতে দেখ,

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য

আয়ত্ত ক'রে তোলে,

এই আয়তনই আয়ত্ত

যেন তোমাকে

সব কিছুরে আলিঙ্গন ক'রে

জীবনীয় সন্দীপনায়

সার্থক ক'রে তোলে,

তোমার আত্মিক ব্যাপনার

পরম সার্থকতাই তো

ঐ ব্যাপ্তিতে । ৯৭৩১ ।

১৬।৬।১৯৬১, সকাল ৮-৭

মেয়ে-পদরূষ ।

উভয়েই মনে রেখো—

আন্তরিক উৎসর্জনায়

নিজেকে বিনায়িত ক'রে দেখো—

বাঁচার যা'কিছু সব দায়িত্ব—

মায়ের,

আর, সম্বন্ধনীর পরিচর্য্যার

যা'কিছু দায়িত্ব—

বাপের ;

মা-বাপের

বিহিত সঙ্গতি যদি না থাকে,—

স্বামীর প্রতি স্ত্রীর

যদি সম্বেদনীর অনুরাগ

নিবিষ্ট হ'লে না ওঠে,—

তবে বাঁচা-বাড়া দ্বয়েতেই কিছু

ব্যাঘাত আসে,

আর, সে ব্যাঘাতের আঘাত

তোমাদেরই বিসৃষ্ট ;

সন্তানের

সন্দীপনীর তাৎপর্য্য—

যা' মানুষকে

ইষ্টানিষ্ঠায়

অস্থলিত উদ্দীপনায়

নিবিষ্ট ক'রে তোলে—

তা' মা-বাপেরই

পরম আশীর্ব্বাদ,

আর, ঐ ইন্টারিন্‌স্টার শিষ্ট চলন

জীবন-বৃদ্ধিকে

সুসন্দীপ্ত ক'রে

সুদীপ্ত ক'রে তুলে

সুবর্ধিত ক'রে

সন্তানের ব্যক্তিত্বকে

বিহিত বিশেষে

সংযত ও সংহত ক'রে

পরিবেশ-পরিচর্যায়

প্রদীপ্ত ক'রে তুলে থাকে :

তাই, স্বামীর প্রতি স্ত্রীর

মা-বাপের প্রতি সন্তানের

ঐ নিবেশ-সন্দীপনা—

যা' শ্রদ্ধা

ও রাগদীপনী পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে

গজিয়ে ওঠে—

জীবনের মূলধন কিন্তু সেখানে ;

সেই মূলধনের ভূতি-পরিচর্যা

তোমার ব্যক্তিত্ব-বিভবকে

শিষ্ট বিনায়নে

সম্বর্ধিত ক'রে তোলে,

আর, ঐ ইন্টার্থের আবাহন

তোমাকে

মাস্টালিক অভিসারে

আবাহন ক'রে চলুক,

আর, বর্ধনা আসুক—

হাসিমুখে,

তোমার আলিঙ্গনের ভিতর-দিয়ে

পরিবেশের যা'-কিছুকে

যেন তা'

আলিঙ্গন ক'রে তোলে—



সম্বন্ধনার

সজাগ আহুতিতে । ১৭৩২ ।

১৬।৬।১৯৬১, সকাল ৯টা

ঐ দেখ,

ঐ দেখ,

ঐ ঐ দেখ—

আগুন ! আগুন !! আগুন !!!

আলোহীন তমসাগ্নি ;

আগুনের জ্বালা আছে—

কিন্তু জেগ্না নেইকো,

উচ্ছল উদ্দীপনায়

দাউ দহনে

সব যা'-কিছুকে

কেমনতর আক্রমণ ক'রে চলছে,

পুড়িয়ে মারছে !

পুড়ে সব যা' হ'য়ে যাচ্ছে,

তবু সবাই ভাবছে—

বেশ আছি—

বিকৃতির মুহ্যমান ভাববিহ্বলতা নিয়ে,

পুড়েই যে

ম'ল গো সব !

দেখলে না ?

দেখ,

তুমি যদি তা'কে এখনও

নিরোধ না কর,

এখনও যদি

নিবৃত্ত না কর,—

ধূমবিহীন

দীপ্তিবিহীন

ঐ তমসাচ্ছন্ন অগ্নি

ব্যাপ্তির লেলিহান জিহ্বা নিয়ে

অতর্কিতভাবে

সবকে আক্রমণ করবে—

পৃথিবীর

যা' সব কিছু আছে

সবকে,

পৃথিবীর

যে বেঁচে আছে

তাঁকে

ও তাঁদের সবকে,

জীবনীর গৌরব ক'রে

যে চ'লছে

তা'র সবকে ;

কিছু রাখবে না কো—

রাখবে না,

প্রবৃত্তির আচ্ছন্ন

ঐ তামসবৃত্তির

হিংসালোলুপ অন্তরে

সব যা'-কিছুকে

আঘাত ক'রে

বিভ্রান্ত ব্যতিক্রমে

সব কিছুকে

নিরসনের পথেই নিয়ে চলেছে—

জীবন্ত উন্মাদনা,

সত্তার স্বাস্থ্য-আগ্রহ,

ধৃতি-বিধারনা—

যা' কিছু আছে—

চরমার ক'রে সবকে ;

তাকিয়ে দেখ—

অন্তরের ঐ ধী-চক্ষু দিয়ে

কণী বিকট ব্যাদানে  
 ঐ দীপ্তহীন আগুন  
 তোমাদের প্রত্যেককে  
 আক্রমণ করছে ;

যদি সামর্থ্য থাকে—

জীবনকে যদি  
 ভালই বেসে থাক—  
 দ্রুতি যদি

তোমার আরাধ্য হয়—

এখনই নিরোধ কর,  
 এখনই জেগে ওঠ,

তোমাদের অন্তঃকরণের

সর্ব্ব শক্তি দিয়ে

নিরোধের উদ্দীপন নী তৎপরতায়

হারিত্যের দীপক বর্মে

তা'কে নিরোধ ক'রে

জীবনের মঙ্গলঘটকে

সংস্থাপিত কর,

অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠ

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমসুখপ্রিয়তা নিয়ে

তামসদীপ্ত

ঐ পুড়িয়ে-মারা আগুনগুলি

নিভে যা'ক্,

স'রে যা'ক্,

ক্ষ'রে চ'লে যা'ক্,

আর চ'লে যা'ক—

তোমাদের প্রতিটি ব্যক্তিত্ব হ'তে

ঐ তামস-বাহির

প্রবৃত্তি-সম্বন্ধ

লেলিহান জিহ্বা,—

যা' সব সময়ে  
 সব দিক দিয়ে  
 মরণকে  
 আলিঙ্গন ক'রতে চলছে ;

এখনও বলি—  
 ঐ দেখ,  
 ঐ ধী-চক্ষুর  
 বিস্ফারিত দৃষ্টি নিয়ে  
 দেখে দেখে চল,  
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্যের  
 বাস্তব প্রস্তুতি নিয়ে  
 দেখে  
 চলতে থাক—  
 উদ্দীপননী উৎসর্জনায়  
 জীবন-বিভবকে  
 আলিঙ্গন ক'রে ;

অস্থলিত ইষ্টানিষ্ট  
 দৃঢ় খঞ্জো  
 ঐ সেগদূলিকে  
 বিচ্ছিন্ন ক'রে  
 সে সবগদূলি  
 হটিয়ে দাও,  
 আর, হটিয়ে দিয়ে  
 তোমরা বাঁচ,  
 বাড়,  
 সম্বন্ধিত হ'য়ে চল—  
 প্রদীপ্ত পরিপ্লব ধাতার  
 সম্বন্ধ ধতিতে ;

তুমি বাঁচ,  
 তোমরা বাঁচ,  
 নিজের দেশের

ও সব দেশের  
সবাইকে  
বাঁচিয়ে তোল,  
অন্তঃকরণের অধিষ্ঠিতি  
ব'লে উঠুক—  
গেয়ে উঠুক—

“নারায়ণঃ পরাবেদাঃ নারায়ণঃ পরাক্ষরাঃ ।  
নারায়ণঃ পরা মূক্তি—নারায়ণঃ পরা গতিঃ ॥”  
এই বর্ণনার

শুভ মন্ত্রে  
স্বাস্থি-স্নান ক'রে  
তুমি এগিয়ে চল,  
এগিয়ে চল,  
এগিয়ে চল—

আরো আরো আরোতে—

জীবনের

অমৃত আহরণ করতে । ৯৭৩৩ ।

১৬।৬।১৯৬১, সকাল ১০-২

কথায় বলে—

উপদেশের চাইতে  
উদাহরণই ভাল,

তুমি আগে

স্বস্তির উদাহরণ হ'য়ে ওঠ—

বিধিবিনায়নী তাৎপর্য্যে

হাতে-কলমে ক'রে

দেখে-শুনে-বুঝে

বিভব-বিভবান্বিত হ'য়ে ;

তোমার বিভব-বিভূতি—

আচার-ব্যবহার

চালচলন

কথাবাত্তী

ছাড়িয়ে পড়ুক—

তোমার প্রত্যেকটি পরিবেশের ভিতর,  
এই ছড়ানো—

তোমার তাপস-অনুক্ৰিয়া—

সবাইকে

উদ্দীপ্ত ক'রে তুলুক

মানুষ হ'তে ;

তোমার উপদেশ

উদাহরণকে পরিচর্যা ক'রে

সবাইকে

উদ্দীপ্ত ক'রে তুলুক—

ভীষ্মভে, জ্ঞানে,

বাস্তব দর্শনের

সম্বন্ধিত শুভ দীপনায় ;

আর, উপদেশগুলি হ'লে উঠুক—

উদ্দাম উদ্দীপনার

জ্যোতিষ্মতী

প্রীতিমধুর ধাক্কা,—

যে ধাক্কার ভিতর-দিয়ে

মানুষ উঠতে পারে—

নামাকে বন্ধ ক'রে দিয়ে—

অর্থাৎ অজ্ঞতার উদ্দীপনাকে

বন্ধ ক'রে দিয়ে ;

আর, তা'ই তো আমাদের জীবনীয় !

তা'ই তো ঐতিহ্যের বরাভয় !

তা'ই তো প্রথার

পূজনীয় পরিস্রব !

আর, তা'ই তো বিধির

বিহিত ধৃতিরাগ । ৯৭৩৪ ।

১৬।৬।১৯৬১, সকাল ১০-১৫

তোমাৰ প্ৰেষ্ঠ ব'লে  
 যদি কেউ থাকেন—  
 সৰ্ব্বাস্তংকরণে  
 যাঁকে পূজা কর,  
 ভালবাস,  
 তা' ছাড়া কাউকে যদি  
 প্ৰীতিৰ চক্ষে দেখে থাক,—  
 তাঁকে ভালবেসো ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত  
 যতক্ষণ  
 তোমাৰ ঐ প্ৰেষ্ঠনিদেশের  
 বা প্ৰেষ্ঠাৰ্থের  
 ব্যাহতি নিয়ে না আসে সে;  
 যদি ব্যাহতি নিয়ে আসে—  
 তবে অন্তঃস্পাশীল হ'য়ো,  
 তা'র সৎকটমোচন-বিগ্রহ  
 হ'য়ে উঠো তুমি,  
 কিন্তু তা'র সঙ্গ ও সংস্রব হ'তে  
 দূরে থাকাই শ্রেয় ;  
 আর, তুমিও তা' ক'রো না—  
 যা' তোমাৰ প্ৰেষ্ঠের অনভিপ্ৰেত,—  
 তাহ'লে  
 তোমাৰ ব্যক্তিহেতু বিক্ষোভ  
 অন্তঃকরণকে  
 বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলবে না,  
 ব্যাহতির বিশাল তমসা  
 তোমাকে  
 গ্রাস ক'রে ফেলবে না,  
 বীৰ্য্য-পৰাক্ৰমের  
 উদাত্ত উজ্জনা  
 তোমাতে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে  
 নিৰ্বাপিত হ'য়ে রইবে না,

তোমার ব্যক্তি

ব্যাহত দীপনায়

দোটানা সৃষ্টি না ক'রে—

‘শ্যাম রাখি কি কুল রাখি’—

এই বিবেক-বিচারণা না ক'রে

দূরেই থাকবে—

ঐ প্রেষ্ঠনিষ্ঠ তোমাকে নিরে ;

বদ্বৈ চল,

বদ্বৈ কর । ৯৭৩৫ ।

১৬।৬।১৯৬১, সকাল ১০-৩৫

জাতির

সমস্ত ভারই অর্পণ কর—

অর্থাৎ তা'দের

মানুষ করার ভার অর্পণ কর—

বর্ণ, গুণ ও কস্মের ষা'রা

শ্রেয় বা শ্রেষ্ঠ—

তা'দের উপর ;

আর, সমস্ত জাতিকে

অন্তরাসী ক'রে তোল—

তা'দের প্রতি

শিষ্ট অনন্দনয়নে

সম্বন্ধ থাকতে—

নিষ্ঠানিটোল অনন্দদীপনায় ;

অন্য জাতি ও বর্ণের

যে যেখানে আছে—

প্রত্যেককে

শুভ-বিনায়ননী তাৎপর্যে

সুসন্দীপ্ত ক'রে তোল ;

সাধারণ শিক্ষার ধাগ

এমনি ক'রেই আরম্ভ কর ;



এই ষাণ্ঠিকের ভিতর

যা'রা শ্ৰেয়,—

দক্ষ,—

নিবিষ্ট-যজমান—

তা'রা যা'তে

আরো হ'তে আরোতর হ'য়ে

উন্নতির দিকে এগিয়ে যায়—

হাতে-কলমে

শিক্ষা চাতুৰ্য্যে—

তা'র ব্যবস্থা কর,

তা'দিগকে

আচার-ব্যবহার

চালচলন

কথাবাস্তৱ—

ইত্যাদির ভিতর-দিয়ে

উন্নতির দিকে এগিয়ে তোল,

অফিসের চাকুরী না হ'য়ে

তা'দের স্বতঃস্বেচ্ছ

বর্ণানুগ চাকুরী

তা'ইই হ'য়ে উঠুক ;

তা'দের ভিতর কৃতী যা'রা

তা'দিগকে

তেমনি ক'রেই সুসন্মানিত কর ;

সম্বৰ্দ্ধিত কর,

সুদীপ্ত অন্বয়ী তাৎপৰ্য্যে

তা'দের উচ্ছল ক'রে তোল—

সদ্বিক্রিয়তার ভিতর-দিয়ে ;

প্ৰথমে নজর দিও—

সে নিবিষ্ট কেমন !

প্ৰেষ্ঠানুগ অনুগতি

তা'র কেমনতর অকাট্য !

আচাৰ-ব্যবহাৰ  
চালচলন

কথাবাস্তৱী—

তা'ৰ সঙ্গতিশীল কতখানি !

অনুশীলন-তৎপৰতায়

সে কতখানি এগিয়ে যাচ্ছে—

নিকৃষ্ট ৰোপগদূলি নিয়ে !

তা'ই দেখে

তা'দের আরো উস্কিয়ে ধর,

সম্মান-প্ৰবৃদ্ধ গৌৰবে

গৌৰব-বিভূষণায়

বিভূষিত ক'ৰে দাও ;

এমনি ক'ৰেই

এগিয়ে চল—

আরো-আরোৱ দিকে ;

শিক্ষাৰ বা'-কিছদ্ৰ ধাঁচ আছে—

তা'ৰ সাথে

এগদূলিৰও প্ৰবৰ্ত্তনা করতে থাক ;

আশা কৰি,

হয়তো—

শুদ্ধ সৌকৰ্য্যেৰ ভিতৰ-দিয়ে

জনসাধাৰণ

ক্ৰমপদক্ষেপে

উন্নতিৰ দিকেই চলতে থাকবে ;

যদি সাৰ্থক হয়—

পাৰিবাৰিক ঘৰকন্নাৰ ভিতৰ-দিয়ে

ঐ সাৰ্থকতা

মলয়-মঞ্জৰী তাৎপৰ্য্য

আবার হয়তো

মাথাচাড়া দিয়ে উঠবে । ১৭৩৬ ।

১৬।৬।১৯৬১, দুপদ ২-৫২

যা'রা

বিশ্বাসিত মানুষে সমাবর্তিত হ'য়ে

জন্মগ্রহণ করে না—

তা'রা তা'দের ঐতিহ্যে

কুলাচারে

বৈশিষ্ট্যে

কটাক্ষপাত ক'রেই থাকে,

ব্যতিক্রমে শ্রদ্ধাশীল হওয়া—

তা'দের সহজ প্রবণতা,

নিষ্ঠায় তা'রা

সদৃসংহত নয় ব'লে

পিতামাতা-আত্মীয়স্বজনের প্রতিও

তা'দের শ্রদ্ধা

পরিচর্যা-প্রবণতা

ব্যতিক্রান্তই হ'য়ে থাকে,

আর, ঐগর্দলিতেই দেখে নিও—

ব্যক্তিত্বের মোটাসোটা লক্ষণ । ১৭৩৭ ।

১৭।৬।১৯৬১, সকাল ৮-৩০

যা'র

অশ্রুঃস্থ অভিবেদনা

সদৃষ্ট সন্দীপনার

ইন্টারপারায়ণ হ'য়ে

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমসুখপ্রিয়তার

জৌলস ধারণ ক'রে

অস্থলিত উদ্যমে

উজ্জী পরাক্রমের সহিত

শিষ্ট ও সম্বন্ধ হ'য়ে উঠতে থাকে,—

তা'র জীবনীয়

রেতঃ-সন্দীপনাই

এমন দ্যুতি উচ্ছল হ'য়ে ওঠে—  
 যা'তে তা'র ব্যক্তিত্ব,  
 ঐতিহ্য, প্রথা—  
 কুলাচার ও ধৰ্ম্মাচরণের সাহিত  
 সুসন্দীপ্ত হ'য়ে  
 এমনই উৎকৃষ্টমণীল হ'য়ে ওঠে—  
 চৌকস বোধবেদনা নিয়ে,—  
 যা'তে সে  
 যে-কোন প্রকার কৃতিই হোক না—  
 বোধ-সন্দীপনায়  
 সবগদ্বলিকে  
 আয়ত্ত ক'রে চলতে পারে,  
 সে লোকের  
 বিজ্ঞ বিগ্রহই হ'য়ে ওঠে ;  
 প্রীতি,  
 অনুকম্পা—  
 উদালক সম্বেদনা নিয়ে  
 সব সময়েই জাগ্রত থাকে তা'তে ;  
 মানুষের  
 সব প্রকৃতি নিয়ে  
 সজাগ সন্দীপনায়  
 জীবনকে  
 খরস্রোতা ক'রেই চ'লে থাকে—  
 ঐ সহজ শিষ্ট সাধু  
 প্রীতি ও কৃতিমান । ১৭০৮ ।  
 ১৭।৬।১৯৬১, সকাল ৯-১৬

যে তপস্যাগার

বা আশ্রমের

সাধকগণ

ব্যতিক্রমের বিভূতি নিয়ে  
 সন্ন্যাসীর সাধু ভেকে  
 লোককে বিভ্রান্ত ক'রে চলে,—  
 তা'রা সাধুও নয়,  
 সন্ন্যাসীও নয় ;  
 আহার-বিহার, চালচলন যা'কিছু  
 সব ব্যাপারেই যা'রা  
 ঐ দৃষ্ট বোধকে  
 বেদের দোহাই দিয়ে  
 ভেদ সৃষ্টি ক'রে  
 সর্বনাশে আহুতি দিয়ে  
 ব্যক্তি, জাতি ও সমাজের বৈশিষ্ট্যকে  
 সংস্কৃদ্ধ অসৎ-বস্তু'নায়  
 নিবৃত্তি'ত ক'রেই চলে,—  
 যতই সৌম্য আর সাধুতপাই  
 তা'দের বিবেচনা কর না কেন—  
 তা'রা  
 সর্বনাশের  
 ঔজ্জ্বল্যবিহীন  
 তামস-অগ্নিরই হোতা,

সাবধান । ১৭৩৯ ।

১৭।৬।১৯৬১, সকাল ৯-২১

যদি

স্মৃতিকেই তাজা রাখতে চাও,  
 তোমার মানস-প্রবৃত্তিকে  
 স্মৃতি-ভজন-তাৎপর্য্যে  
 নিয়োজিত ক'রে রেখো—  
 অভ্যাসের অনুকম্পী তৎপরতায়,  
 তা'তে

জাগবে তোমার বোধ,

জাগবে তোমার স্মৃতি ;

ঐ বোধ ও স্মৃতির

শুভ সঙ্গমস্থল হ'চ্ছে—

অস্থানিত ইষ্টনিষ্ঠা,

আর, নিষ্ঠায় আছে—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ,

শ্রমসুখপ্রিয়তার উচ্ছল উজ্জনা ;

অভ্যাসের প্রবৃত্তি

ওর থেকেই উৎপন্ন হ'য়ে থাকে ;

কথায় বলে—

‘আচারঃ পরমো ধর্মঃ’,

যা'কে ধ'রে রাখতে চাও—

সেই আচরণে অভ্যস্ত হ'য়ে চল—

অস্থানিত হ'য়ে,

তা'র ফলে আসবে—

আবৃত্তি,

কথায় বলে—

‘আবৃত্তিঃ সৰ্ব্বশাস্ত্রাণাং বোধাদপি গরীয়সী’ । ৯৭৪০ ।

১৭।৬।১৯৬১, সকাল ৯-৫০

ঐ দেখছ না—

জাহান্নম এ'গিয়ে আসছে—

কোন্ দিকে !

কোন্ পথে !

কেমন ক'রে ।

যেখানে

অস্থানিত নিষ্ঠা নাই,

ইষ্টার্থ-পরিবেদনা নাই,

জীবনীয় ঐতিহ্য

যা'দের বাস্তব অবজ্ঞা,  
প্রথায় যা'রা দ্বিধাসঙ্কুল,

ধর্মচরণ—

অর্থাৎ বিধি-বিনায়িত অনুচলন  
সঙ্গতির শুভ আমন্ত্রণ-অনুচর্যা  
নেই যেদিকে,

স্বামী-স্বরী

ছমছাড়া বিবাহ-নিবেশ যেখানে,

পরিচর্যায় নয়,

প্রীতিতে নয়—

লোক ঠকিয়ে

তা'দের নিকট থেকে—

করার তাৎপর্য যা' পাওয়া উচিত—

তা'র চাইতে বেশী নেওয়া,

অনুকম্পাহারা,

অনুচর্যাহারা,

পরিবেশপ্রীতিকে

জলাঞ্জলি দিয়ে

নানাপ্রকার ছদ্মবেশে

লোক ঠকিয়ে চলা,

আত্মস্বার্থকেই

প্রভু ক'রে চলা, ইত্যাদি

যেখানে যেমন ষত উচ্ছল,—

জাহান্নামও সেদিকে

কোর্টরচক্ষু নিয়ে

দন্তব্যাদানে

এগিয়ে আসছে :

এমনতর রকম দেখলেই

যদি সাবধান না হও,

অবধান রেখো—

ঐ ঐ ঐ

একটু অদূরেই

জাহান্নমের কোটরচক্ষু । ১৭৪১ ।

১৭।৬।১৯৬১, সকাল ১০টা

নিষ্ঠা মানেই

নিবিষ্টভাবে লেগে থাকা,

নিষ্ঠার কেন্দ্র যিনি,

তাঁর সত্তাকে

এমনতর ক'রে নেওয়া—

তিনি যেন

নিজেরই জীবনীয় অভিব্যক্তি ;

জীবনবেগ যেমন

একতিল স্তিমিত থাকলেও

অস্তিত্ব

নির্ব্বাণোন্মুখ হ'য়ে ওঠে,—

তাঁকে

অর্থাৎ ঐ ইষ্টনিষ্ঠাকে

ছেড়ে দিলেও

তোমার অস্তিত্ব

অমনতরই বিপন্ন হ'য়ে উঠবে ;

সত্তাকে

প্রোতল সন্দীপনায়

জীবন্ত রাখার

আবেগ-উচ্ছল উদ্দীপনাই হ'ছে—

ঐ ইষ্টনিষ্ঠা,

ধাতার বিধি-বিনায়নও

তাঁরই পরিচর্যাঁ পরিপোষক ;

আবেগ-উদ্দীপনাই অনুরাগ—

যা' প্রিয়ত্বায়

সাবলীল সম্বেগে

উচ্ছল সন্দীপনায় চলে—



জীবনীয় নিষ্ঠায়

নন্দনার তাৎপৰ্য্য নিয়ে

সুখদুঃখের ভিতর-দিয়ে,—

তা'কে নিয়েই

সাবলীল হ'য়ে চলতে থাক,

আবার, নিজের সুস্থ থাকারও

তুক ঐ,

তা'কে সুস্থ রাখার

ঐ ধ্যান-জ্ঞান নিয়ে

চলতে থাকার আবেগের ভিতর-দিয়েই

হবে তোমাতে—

তা'র প্ৰতি

অচ্ছেদ্য জীবনীয় আবেগেরও

প্ৰতিফলন ;

আর, নিজেকে

জীবনে অধিষ্ঠিত রাখাই হ'ছে—

নিবিষ্ট নিষ্ঠার

উদ্দীপনীয় অনুচলন ;

তুমি অমনতরই চল,

অমনতরই কর,

অমনতরই হ'য়ে থাক,

চৰ্য্যা-আবৃত্তিতে

পরাশ্রম্য হ'য়ো না,

নিষ্ঠা

নন্ত'ন-রাগে

তোমাতে সম্ভূত হ'য়ে উঠবে । ১৭৪২ ।

১৭।৬।১৯৬১, সকাল ১০-৫

তোমার প্ৰীতির আবেগ

যত শিষ্টসুন্দর

দ্যুতিপ্ৰভ উজ্জ্বল

নিবিষ্ট অনুপ্রেরণায়

কৃতিস্রোতা হ'য়ে চলবে—

আনুগত্য ও শ্রমসুখপ্রিয়তার

উচ্ছল নন্দনায়

বিধিবিদায়িত আচরণতৎপর হ'য়ে,—

তোমার জীবনপ্রভাও

তেমনতরই

দীপান্বিত

উদ্দাম ধী ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

চলতে থাকবে—

কুশলকৌশলী তাৎপর্য্য,

চলনার ক্রমও ততই

শ্রমসুন্দর তৎপরতার

সুবিন্যাসী বিধায়না নিয়ে

চলতে থাকবে ;

ঠিক বুরো নিও—

জীবনতপের

এও একটা তুক,—

যা' বোধবিজ্ঞান

ও কৃতিসম্বেগের দ্যোতন-বিভায়

ফুটন্ত হ'য়ে চলে । ১৭৪৩ ।

১৭।৬।১৯৬১, বিকাল ৪-২

নিষ্ঠার কোন সত্ত্ব নেইকো,

তা'র অগ্রদূতই হ'চ্ছে—

ভাল লাগা,

প্রীতিপ্রসন্ন সেবা,

উদ্দীপনী পরিচর্য্যায়

প্রেষ্ঠের জীবনীয় পরিচর্য্যা,—

যা'র ভিতর-দিয়ে

সে সব সময়েই ভাবে—

সব সময়েই ক'রে থাকে—

তেমনতর

যা'তে তা'র প্রেষ্ঠ

বেঁচে থাকেন,

বেড়ে চলেন,

উজ্জ্বলনাময়ী উদ্দীপনা

তা'কে এমনতরই

আবেগ-উচ্ছল ক'রে তোলে ;

প্রেষ্ঠের জীবনের

প্রতিটি ছন্দে

লক্ষ্য রেখে

তা'কে বিহিতভাবে

অনুচর্যাঁ অনুনয়নে

শিষ্টসুন্দর অনুচলনে

উদ্দীপ্ত ক'রে রাখাই—

তা'র অন্তঃস্থ

আকুল আকাঙ্ক্ষা ;

এই হ'চ্ছে সাধারণতঃ

নিষ্ঠার প্রথম রাগ ;

তা'র তা'তে মান নেই,

অপমান নেই,

ভৎসনা-তাড়ন-পীড়ন পেরেও

আপ্সোস নেই,

আপনার মধ্যে দিয়ে

তা'র নিজেকে প্রতিষ্ঠা করার

কোন আকাঙ্ক্ষাই নেই,

আছে—

সক্রিয় তৎপরতায়

তা'র চাহিদাগুলিকে

নিজের ব্যক্তিত্বে মর্ন্ত ক'রে

পরিবেশেও

তা'কে মূর্ত্ত ক'রে তোলা ;  
 এই অভিনন্দনে  
 সে মশগুল হ'য়ে থাকে,  
 আর, প্রত্যেকটি বস্তুকে  
 বিহিত তাৎপর্য্য  
 দেখে-শুনে-বুঝে নিয়ে  
 সেটা তা'র পক্ষে জীবনীয় কিনা—  
 তা' বুঝে-সুঝে  
 তা'কে উপঢৌকন দেওয়াই হ'চ্ছে—  
 অন্তরের পরম সার্থকতা,  
 তা'র কাছে  
 ইষ্টই হ'য়ে ওঠেন  
 প্রেষ্ঠই হ'য়ে ওঠেন—  
 'সর্বদেবময়ো গুরুঃ',  
 তা'র পূজা না ক'রে  
 তা'র প্রবন্ধনার  
 হোমহোতা না হ'য়ে  
 কোন দেবতাতেই  
 কোন অমৃতত্বেই  
 কোন ঐশ্বর্য্যেই  
 তা'র আকাঙ্ক্ষা জাগে না ;  
 তা'র অন্তঃকরণ বলে—  
 'প্রেষ্ঠ ! তুমি থাক,  
 আর, তোমাকে নিয়েই যেন  
 আমি অনন্তকাল থাকতে পারি,  
 তুমি অনন্ত হ'য়ে থাক,  
 আমি  
 তোমার অসীম উৎসারণায়  
 জীবন-সম্পদ নিয়ে  
 তোমাকে যেন  
 ছাড়িয়ে ফেলতে পারি,

দুনিয়ায়

কেউ যদি এমন থাক —

আমাকে এমনতর আশীর্বাদ কর’ ;

আশীর্বাদ মানে—

অনুশাসন-বাদ,

আশীর্বাদ

প্রার্থীকে শিখিয়ে দেয়—

যা’তে অনন্তকাল ধ’রে

প্রিয়কে সংস্থ রেখে

চিরকাল সে

সশরীরে বেঁচে থাকতে পারে ;

তাই, নিষ্ঠাই একমাত্র

জীবনীয় উজ্জ্বল—

যা’র ফলে

নিজের জীবনটাকেও

অমনতর বিধানেই

চালিয়ে নিয়ে চলে,

নিষ্ঠায় আছে—

লেগে থাকার উদ্দাম উৎসারণা,

সে আছে,

সব সময়েই আছে,

সে আলোর মত আছে,

ছায়ার মতও আছে ;

এই নিষ্ঠার আধিক্য যেখানে থাকে,

প্রেষ্ঠের মত তা’র চলন-বলন

ভাবভঙ্গী—

সবই ফুটন্ত হ’য়ে ওঠে

ঐ প্রেষ্ঠ-অনুরাগে ;

তাই, নিষ্ঠাই হ’চ্ছে—

যা’-কিছু তপস্যার

মেরুদণ্ড,

মস্তিষ্কের  
 জাগ্রত বোধন-দীপনা,  
 জীবন-তাৎপর্য্যের  
 অমৃত উৎসারণা ;  
 আমি যা' জানি—  
 তা' এই ;  
 তপস্যারই যদি প্রয়োজন হয়,—  
 নিষ্ঠাকে আগে  
 অধিগত ক'রে তোল—  
 শিষ্ট পরাক্রমী তৎপরতায়,  
 দেখবে—  
 ঐ চলনের ভিতর-দিয়েই  
 জীবন এগিয়ে যাচ্ছে—  
 সম্বর্ধনার বিভব-বিভূতিতে  
 পরিপ্নাত হ'য়ে,

আমি যা' দেখেছি,  
 যা' বুঝি,  
 যা' শুনোছি,  
 তা'র অদম্য উৎসারণাই হ'ছে এই,—  
 যা' অনুবোধনা-উৎসর্জিত হ'য়ে  
 স্রোতল হ'য়ে থাকে । ১৭৪৪ ।  
 ১৭।৬।১৯৬১, বিকাল ৪-৫৮

জীবন্ত বেদপুরুষের প্রতি  
 যা'র  
 অস্থলিত অকাট্য নিষ্ঠা না থাকে,  
 তা'র বেদজ্ঞ হওয়া মানে  
 পুস্তক পড়ে জানা ;  
 বেদ জানতে হ'লেই  
 সব বিষয়ের  
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

বেদার্থকে সদুসংহত ক'ৰে  
জীৱন্ত বেদে প্ৰতিফলিত ক'ৰে  
সেটাকে  
পৰিপূৰ্ণ ও পৰিতুষ্ট ক'ৰে তুলতে হয় ;

দু'চাৰখানা

বেদ-সংহিতা প'ড়েই  
যে তুমি বেদজ্ঞ হ'য়ে গেলে  
তা' কিন্তু কিছতেই নয়,  
নিজেকে ভাঁড়িয়ে চললে  
বেদজ্ঞ হওয়া যায় না ;

বেদ যদি

বিধিকে বিনায়িত ক'ৰে  
সত্তায় বিধায়িত হ'য়ে না ওঠে—  
প্ৰাজ্ঞ চেতনায়,—  
সে বেদ তোমার  
বেদজ্ঞের বিদ্বৎপমাত্ৰ ;

বেদের প্ৰতিষ্ঠা করা মানাই হ'ছে—

বেদপ্ৰচাৰ মানাই হ'ছে—  
ঐ জীৱন্ত বেদের প্ৰতিষ্ঠা,  
জীৱন্ত বেদের সঞ্চারণা—  
প্ৰতি অন্তরে,

তা'ৰ সাথেই তোমার

সঙ্গে সঙ্গেই হ'য়ে ওঠে—  
তা'দের জানা,  
তা'দের শোনা,  
তা'দের দেখা,

জেনে—

সক্ৰিয় তাৎপৰ্য্য  
তা'দের বিনায়িত ক'ৰে  
সম্বন্ধনায় শিষ্ট ক'ৰে তোলা ;

তাই, বেদ

স্বতঃই বিশিষ্ট ;  
 বেদজ্ঞের ভঙ্গী নিয়ে  
 নিজেকে ব্যর্থ ক'রে তোলা যায়,—  
 কিন্তু বেদজ্ঞ হওয়া যায় না ;  
 আর, বেদজ্ঞ হ'তে হ'লেই  
 সেই বেদ  
 সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণী তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে  
 সদুসংহত তৎপরতায়  
 বিনায়নী বিভূতিতে  
 জ্ঞানবিভবে  
 যতই তোমার ভিতর  
 উৎসারিত হ'য়ে উঠবে,—  
 তুমি ততই  
 বেদজ্ঞের পথে ;  
 মনে রেখো—  
 জানার বা জ্ঞানের  
 কোন নির্ধারিত সীমানা নেইকো,  
 আর, তা'  
 সার্থক হ'য়ে উঠবে সেখানে—  
 যদি জীবন্ত বেদকে পাও,  
 আর, সেই জীবন্ত বেদ—  
 অর্থাৎ বেদবিধাতা যিনি—  
 সব যা'-কিছুর সংহতি নিয়ে  
 প্রীতি-সন্দীপনী সেবা-তৎপরতায়  
 যখন তাঁতে  
 অটল চলনে চলতে থাকবে—  
 হিংসা-নিন্দা-মান-অপমান—  
 ভৎসনা-তাড়ন-পীড়ন-ইত্যাদিতে  
 বিশাসিত হ'য়ে  
 নিজেকে বিনায়িত ক'রে  
 সদুসংবদ্ধনায়



সন্দীপ্ত সন্তুশীল হ'য়ে উঠবে,—

বেদের আবিৰ্ভাবও

তোমার ভিতর ততই

ক্ৰমপদক্ষেপে

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে—

ব্যাপ্তির বিশাল তৰ্পণায়,

নহিলে ফাঁকিবাজির উপহার—

ফাঁকিবাজিই । ১৭৪৫ ।

১৭৬১১৬১, বিকাল ৫-১৭

আমার মনে হয়—

বেদান্ত মানাই

ইষ্ট—

মুক্ত বেদ যিনি,

আর বেদান্ত-দৰ্শন মানাই

তাঁতে

শিষ্ট নিষ্ঠা নিয়ে

সেবাসন্দীপনায় জাগ্ৰত থেকে

তাঁকে দেখা—

জানা ;

যেমন, ব্ৰহ্মের

ইতি করা যায় না,

তেমনি বোধেরও ইতি নেইকো ;

জ্ঞান—

অনন্ত-উৎসারিণী,

তাই, বেদের অন্তই হ'চ্ছেন

তিনি—

যিনি মুক্ত বেদ—

পদ্রুদ্ব্যন্তম । ১৭৪৬ ।

১৭৬১১৬১, সন্ধ্যা ৬টা

দয়ী পদ্রুপ যিনি—

বিশ্বেশ্বর

ধারণ-পালন-সম্বেগ-সন্দীপনা যিনি—

যিনি অহং-এর উৎস—

তিনি যেমন

স্বীয় স্বাভাবিক প্রকৃতিকে

বিন্যাস ক'রে

বিহিত বিভূতি-বিভব-পরিষ্কায়

প্রত্যেক বিশেষের

বিসৃজনী তাৎপর্য্য

যে রকমেই হোক না কেন—

প্রত্যেককে যেমন সৃষ্টি করেছেন,

আবার, সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে

তাঁর নিজের

নিজস্ব বিভাকেও

উৎসারণী অনুধায়নায়

বৈধী দীপন-তাৎপর্য্য

তেমনি ক'রেই দান করেছেন ;

আর, শুদ্ধ দান নয়,

দিয়েও—

তিনি তাঁর মধ্যে

সংস্থ হ'য়ে

সন্দীপনী জীবন-চলনায়

স্বতঃস্রোতা হ'য়ে রয়েছেন—

বিভিন্নের

বিশেষ-বিভাবনী উদ্দীপনাকে

চেতন ক'রে ;

তাই, তুমি যদি

তোমার প্রকৃতিকে

বিহিতভাবে

বিন্যাস-বিনায়ন ক'রে

একনিষ্ঠ উদ্দীপনায়

উচ্ছল গতিসম্পন্ন ক'রে না তোল,—

তোমার জীবনের সার্থকতা যা'

তোমার অন্তঃস্থ ঐ কেন্দ্রপদ্রব্বে

সার্থক হ'য়ে উঠবে না,

কারণ, তা' তোমার

পিতৃপিতামহের ভিতর-দিয়ে

তোমাতে উৎসৃষ্ট হ'য়ে উঠেছে ;

জীবনে যদি

সর্বতোভাবে সার্থকই হ'তে চাও—

বৈধী আচরণের

স্রোতল সন্দীপনায়

যা' হ'তে তুমি বিসৃষ্ট হয়েছ—

পরম পিতৃপদ্রব্বে হ'তে—

নিষ্ঠানিবন্ধ অনঙ্গতি নিয়ে

তা'তে সংস্থ হ'য়ে

পারস্পরিক সঙ্গতির সহিত

তা'তে সম্বন্ধ হও,

ব্যাপ্ত হও—

অনুকম্পাশীল

পরিচর্যা পরিবেদনায়—

প্রতিপ্রত্যেকের স্বান্তিকে

সুদৃঢ় ক'রে

সুসংহত ক'রে—

বিহিত বিনায়নে ;

আর, তিনি

এতভাবে খরচ হ'য়েও

তাইই আছেন,

তাই, তত্ত্বদর্শী যা'রা—

ব'লে থাকেন—

‘পূৰ্ণমদঃ পূৰ্ণমিদং পূৰ্ণাৎ পূৰ্ণমদ্যতে ।  
পূৰ্ণস্য পূৰ্ণমাদায় পূৰ্ণমেবাবশিষ্যতে ॥’

তাঁতে

ঐ প্রীতি-উৎসারণায়

আবেগ-উদ্দীপনায়

প্রতিপ্রত্যেককে

নিবেশ-নিয়ন্ত্ৰণে

যদি উচ্ছল ক’রে চল—

সমস্ত প্রবৃত্তিরই

সম্বোধি-উজ্জ্বলনায়

সদুসংহত হ’য়ে

একনিষ্ঠ অনুপ্রাণনায়,—

ঐ সার্থকতার আশিস্

তোমাকেও

সদৃষ্ট অনুশাসনে বিধায়িত ক’রে

সত্তার শূভ সন্দীপনায়

উচ্ছল ক’রে তুলবে,

যে উচ্ছল উজ্জ্বল্য

প্রতিপ্রত্যেকে উপভোগ ক’রে

নন্দনা-নন্দিত প্রীতি-উৎসারণায়

শিষ্ট রাস-বিভবমণ্ডিত হ’য়ে

উপভোগ করবে

ঐ তা’রই প্রতিফলনকে ;

ব্যতিক্রম-বিচ্ছিন্ন হ’য়ো না,

ঐ ব্যতিক্রমী অনুচলনই কিন্তু

পাপ,

আর, পাপ মানেই কিন্তু—

পালন হ’তে পণ্ডিত হওয়া,

জীবন হ’তে পণ্ডিত হওয়া,

প্রাণন-ধারা হ’তে বিচ্ছিন্ন হওয়া ;

লেগে যাও,

‘মাভৈঃ’ ব’লে চেঁচিয়ে ওঠ ;

বিশ্ববিধায়ন—

বিশ্বধাতা—

তোমার ঐ রাসলীলায়

সর্ব্বাঙ্গীণ সার্থকতার সহিত

যেন তোমাকে উপভোগ করেন—

নন্দনার আনন্দ-নর্তনে । ৯৭৪৭ ।

১৭।৬।১৯৬১, রাত ৮-১০

দয়ী পুরুষের

যে স্নোতল সন্দীপনা—

সঙ্কেচন, প্রসারণ

ও বিরমনের ভিতর-দিয়ে

সৃজন-উল্লাসে

স্থির ও চরের

সঙ্গতি-সন্দীপনী তাৎপর্য্য

সৃষ্টির যা’-কিছুকে

সৃজন ক’রে

তোমার বিশেষত্বে বিশেষিত হ’য়ে

অগন-উৎসর্জনার

তোমার ব্যক্তিত্বকে

চেতন ক’রে রেখেছে—

প্রবৃত্তির বিকিরণী তাৎপর্য্য

বিচ্ছুরণ করতে করতে—

তুমি যদি তা’কে

সংহত না ক’রে—

ঐ প্রবৃত্তিকে

সংহত না ক’রে—

ঐ পরম পুরুষে নিবিষ্ট হ’য়ে

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের উৎসর্জনার

সমস্ত প্রবৃত্তিকে  
তাঁরই পরিচর্যায় নিয়োজিত ক'রে  
ব্যক্তিকে  
সদ্যাম ক'রে না তোল,—

পরিবেশে—

ব্যাধি-উৎক্রমণায়,  
ধৃতি-অনুকম্পা  
ও পরিশোভনীর পরিচর্যায়,  
কৃতি-উন্মাদনায়  
সবাইকে সংহত ক'রে না তোল,—

তুমি কি জীবনে  
সার্থকতা লাভ করতে পারবে ?  
বিকিরণার ব্যর্থ বিভবে  
প্রবৃত্তির ঘূর্ণিতে  
তুমি নিজেকে বিলোম ক'রে  
ব্যাহতির বিরমনে  
বিকৃতির উজ্জনায়ে

নিজের ঐ গতিবেগকে  
বিচ্ছিন্ন ক'রে  
ছিটিয়ে দিয়ে  
তোমার ব্যক্তিকে  
সৌষ্ঠবমণ্ডিত করার বিরুদ্ধে  
যদি নিজেই দাঁড়িয়ে চল,—

ঐ পরমপদরূষে  
ঐ ইষ্টে  
বা সদগুরুতে  
সদসংহত তাৎপর্য্যে  
তোমার সব যা'-কিছুকে  
অর্পিত ক'রে  
উদ্দাম উন্মাদনায় না চলতে পার,—  
তাঁর অধিস্থিতিকে

ঐ বিচ্ছুরণায়  
 সবাইকে বিলিয়ে দিয়ে  
 প্রাণনস্রোতকে বাড়িয়ে দিয়ে  
 সংহত ক'রে না তুলতে পার—  
 শিষ্ট ক'রে না তুলতে পার—  
 সন্দীপিত ক'রে না তুলতে পার—  
 উজ্জ্বলী উন্মাদনায়  
 তা'কে  
 তৎপর ক'রে না তুলতে পার,—  
 তুমি টিকবে—  
 তবে তা' কতদিন ?

তুমি সন্মুখ থাকতে পার—  
 কিন্তু তখনকার জন্য ;

তামসলিপ্ত

মন্থর কালিমার  
 কুলেখাগর্দলি  
 কুৎসিত বিন্যাসে  
 নিজেকে কি  
 অপরিণত ক'রে তুলবে না ?

সংঘাতের

উৎপীড়নী বেদনা  
 তোমাকে কি  
 ক্লিষ্ট ক'রে তুলবে না ?

তাই বলি—

ইষ্টার্থপরায়ণ হও,  
 তোমার যা' সব কিছুর  
 তাঁতে বিনিয়োগ ক'রে  
 বিন্যাসিত হও তুমি—  
 সর্বতোভাবে—  
 তাঁতেই ;

তোমার জীবন

ঐ পরম পদ্রুঘেরই  
 পবিত্র বেদী হ'য়ে উঠুক ;  
 আর, তোমার জেল্লায়  
 পূর্ণ হ'য়ে উঠুক—  
 তোমার পরিবার,  
 তোমার পরিবেশ,  
 তোমার দেশ  
 ও দূর-দূরান্তরের যা'কিছু—  
 তা'রই সামসঙ্গীতের সুসুবিভায়,—  
 যা' তোমার ব্যক্তিত্বের  
 অগন-সূর হ'য়ে উঠে র'য়েছে । ৯৭৪৮ ।  
 ১৮।৬।১৯৬১, সকাল ৭-৪৭

তুমি যেমন

তোমার পূৰ্ব্বপদ্রুঘের রেতঃধারা—  
 যে ধারায়  
 পূৰ্ব্বপদ্রুঘের স্বতঃসন্দীপনায়  
 উৎসারিত তপ'ণ হ'য়ে  
 নেমেছ—  
 মানুষ হ'য়েছ—  
 —সে ধারা যদি  
 কোনপ্রকারে ব্যতিক্রান্ত না হ'য়ে থাকে—  
 তা' নিষ্ঠায়, ঐতিহ্যে, বৈধী আচারে,  
 জীবনীয় প্রথায়,  
 অস্তিত্বের অনুবেদ্য  
 উৎসজ্ঞানী পরিচর্যায়,—

তেমনি যাঁরা

প্রেরিত পদ্রুঘ—  
 যাঁরা অবতার পদ্রুঘ—  
 তাঁরাও



তাঁদের পূৰ্ব্বতনদিগের  
 স্বতঃসিদ্ধি রশ্মিধারা,  
 আর, ঐ রশ্মিধারার ভিতর-দিয়েই  
 বিশেষত্ব  
 নিবিষ্ট হ'য়ে থাকে,  
 যেখানে যেমনতর প্ৰয়োজন—  
 উৎসারণাও হ'য়ে থাকে তেমনতর ;  
 তাই, তিনি  
 পূৰ্ব্বতনদিগেরও তপণতপা,  
 আর, তাঁরই  
 উৎসারিত অনুধায়নায়  
 দেশ-কাল-পাণ্ড  
 যেখানে যেমনতর—  
 তেমনতরই উচ্ছ্বসিত হ'য়ে থাকে—  
 কত ভাবে,  
 কত থাকে,  
 কত রকমে—  
 তাঁর ইয়ত্তা নেই ;  
 আর, তাঁতেই থাকেন—  
 পূৰ্ব্বতন ষাঁঁরা  
 তাঁঁরা নিবিষ্ট,  
 নিহিত ;  
 সূত্র-সন্দীপনী তাৎপৰ্য্য  
 জীবনীয় তৎপরতায়  
 শিষ্ট আধান  
 ও উচ্ছল উজ্জ্বল  
 তিনি আবির্ভূত হ'য়ে থাকেন,  
 স্খলন-স্থল  
 নানাপ্রকার সংঘাতের ভিতর-দিয়ে  
 তিনি মানদ্য হন ;  
 তাঁর ঐ দ্যুতি-দীপনা

যেখানে যেমনতর হ'য়ে থাকে—

তেমনতরই

বিচ্ছুরিত হ'য়ে ওঠে,

তাই, তিনিই একমাত্র

পূৰ্ব্বতনদিগের

জীয়ন্ত আসন,

অনুশাসন-উদ্দীপনাই হ'চ্ছে—

তাঁর জীবনীয়

সক্রিয় সন্দীপনা ;

লোকহিতী রত

তাঁর যেমন

সহজ, সুদৃঢ়, সমীচীন—

যা'র ব্যাপনসম্বেগ

কেন্দ্র হ'তে

পরিধির পর পরিধিতে

বৃদ্ধি-তৎপরতায় বেড়েই চলে—

তিনিও তেমনি ;

তিনি—

পূৰ্ব্বতনদিগের

একমাত্র শিষ্ট

অনুধায়নী তাৎপর্য্য,

তিনিই একমাত্র

পূৰ্ব্বতনদিগের

চেতনদীপ্ত পরম আসন,

পূৰ্ব্বতনের

পূজা বা তপচর্যা

তাঁতেই হয়,

তা' ছাড়া আর কিছুতেই নয়,

ইষ্টত্ব বা গুরুত্ব

তাঁতেই একমাত্র নিহিত,—

আর কিছুতেই নয় ;

তাঁতে

নিষ্ঠানিবিষ্ট যা'রা  
তা'দের ভিতরেও  
তাঁরই স্রোতল কিরণ  
বিচ্ছুরিত হ'য়ে  
মহাপদরূষে  
বিন্যাসিত হ'য়ে থাকে :

তাই, তিনি যখন আসেন—

সমস্ত পূজাই  
তাঁতেই সিদ্ধ হ'য়ে থাকে—  
নিবিষ্টতপা অনুধায়নার ভিতর দিয়ে,  
শিষ্ট অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে,  
ক্রমাগতির উজ্জ্বলতার ভিতর-দিয়ে,  
উদ্দীপনার  
বিচ্ছুরণী রশ্মির ভিতর-দিয়ে,  
চরিত্রের  
বিশাসিত  
চাতুর্য্য-অধিগমনের ভিতর-দিয়ে,  
সব যা' কিছুর  
উজ্জল নন্দনায় ;

সংহতি তাঁর স্বভাব,

তিনি একজন হ'য়েও

হৃদয়-রশ্মি

সবার ভিতর

বিকীর্ণ ক'রে দিয়ে থাকেন—

ভালমন্দ সবাইকেই,

অন্তর-আকৃতি যার যেমনতর

সে তেমনি ক'রেই

তা' গ্রহণ করে ;

ভাণ্ডার যা'র যেমনতর,

প্রবৃত্তি যা'র যেমনতর,

সে তাঁকে

তেমনি ক'রেই গ্রহণ করে

বা ত্যাগ ক'রে থাকে ;

পূৰ্ব্বতনদিগের গুরুত্ব

নিবিষ্ট নন্দনায়

তাঁতেই বিরাজ করে ;

পূৰ্ব্বতনদিগকে

যা'রা অস্বীকার করে—

তা'রা যদি তাঁকে স্বীকারও করে—

তা'ও

স্বীকার

স্বীকৃত হয় না,

নিষ্ঠাবিভোর

উজ্জ্বলানন্দিত হ'য়ে

আনুগত্য ও কৃতি-সন্দীপনায়

প্রবদ্ধ হ'য়ে ওঠে না,

শ্রমসুখাপ্রয়ভার

স্রোতল অভিযান

ক্ষীণসন্দীপী হ'য়েই চলে ;

তাই, তোমার ভাগ্যে যদি

এমনতর কেউ মেশে

সব স'য়ে

সব ব'য়ে

সব নিয়ে

যদি তাঁতে নিবিষ্ট হ'তে পার—

দয়ী বিভার

বিভূতি-বিভবে

তুমিও উৎসর্জিত হ'য়ে উঠবে ;

আর, তিনিই

জগন্নাথের

নব কলেবর—

তা' তিনি বদ্বন্দ্বন  
 বা না-ই বদ্বন্দ্বন,  
 জানন্দন  
 বা না-ই জানন্দন,  
 তা'র অন্তঃস্থ প্ৰীতিলেখাই  
 ব'লে দেয়—  
 ঐ তিনি,  
 যেমন তুমি—  
 তোমার ;

আর, ব্যতিক্রমদৃষ্ট যদি হও—  
 ব্যতিক্রান্ত হয়ে  
 প্ৰবৃত্তির অতল গহ্বরে  
 নানাপ্ৰকার  
 থেয়ালদীপ্ত খামখেয়ালে

নিজের ব্যক্তিত্বকে হারিয়ে  
 প্ৰবৃত্তির কলুষ দীপনাকে  
 সংগ্ৰহ ক'রে নিয়ে  
 তুমিই  
 তোমার সমাধি রচনা করবে ;

যদি পাও ভাগ্যে,—  
 তা'র দৃষ্টিও  
 যদি তোমাতে লাগে,—

রাগদীপ্ত  
 অস্থানিত প্ৰীতিমান হ'য়ে  
 যদি তা'কে ভালই বাসতে পার,—  
 সার্থক হবে তুমি,  
 আর, সার্থক হ'য়ে উঠবে  
 তোমার দানিয়া—

সংগ্ৰহণার সূচী মন্ত্ৰে । ১৭৪৯ ।

১৮।৬।১৯৬১, সকাল ৯-০৪

যে যা'তে

যেমনতর নিষ্ঠাবান,

প্রীতি ও সেবাসন্দীপ,

তা'র গতিও

তেমনতরই হ'য়ে থাকে—

গুণ ও আচার-ব্যবহার

যা'-কিছুকে নিয়ে—

অস্তঃস্থ উজ্জ্বলতার

ভজনদীপ্ত অভিসারে ;

আর, তা'

আবর্তিতও হ'য়ে থাকে—

অনুধায়নী নিবিষ্টতার

শিষ্ট পরিচর্য্যায়

দ্যোতন-বেদনার বোধবিন্যাসে—

সার্থক সঙ্গতিশীল

সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণী তাৎপর্য্যের

সমস্বয়ী অভিধা নিয়ে ;

কিন্তু ঐ নিবিষ্ট

ইষ্টনিষ্ঠা ছাড়া—

আনুগত্য ও কৃত্তিসম্বেগ ছাড়া—

শ্রমসুখপ্রিয়তার

স্নোতল দীপনা ছাড়া—

কা'কেও

কোন গুণ বা জ্ঞানের

অধিকারী হ'তেই দেখা যায় না—

প্রবৃত্তির উদ্দাম আবেগবদ্ধ

তৃষ্ণাতুর ভোগবিলাস ছাড়া । ১৭৫০ ।

১৮।৬।১৯৬১, বেলা ১০-৫০

তুমি যাই হও

আর যেমনই হও,

ফল কথা—

তোমার দানিয়ায়  
ধৰ্ম ছাড়া কিছদ্ মান না—  
বাস্তবভাবে,—

তা' ধৰ্ম্ম'র নামেই হোক  
আর, অস্তিত্বের নামেই হোক,  
কারণ, তুমি বাঁচতে চাও,  
বাড়তেও চাও,  
বেঁচে থেকে  
বেড়ে ওঠাই হ'চ্ছে—  
তোমার অন্তরের  
আবেগ-উচ্ছল উৎসৰ্জনা ;  
কিন্তু একথা কি বোঝ না ?—

ঐ ধৰ্ম্ম

বিধিবিলাসিনী উৎসৰ্জনা  
অনুক্ৰিয়াৰ ভিতর-দিয়ে  
মানুষের ধৃতিকে  
অক্ষুণ্ণ ক'রে তোলে  
বা তুলতে চেষ্টা করে ?—

তা'

অস্তিত্বের নামেই হোক  
আর ধৰ্ম্ম'র নামেই হোক ;

আর, ধৰ্ম্ম মানাই হ'চ্ছে—

ধৃতিপালিনী বিধায়না—

যা'র অবলম্বন  
বাঁচাতেও সাহায্য করে,  
সম্বন্ধিত্তেও সাহায্য করে,

তা' না হ'লে যে

কিছতেই কিছ্ হয় না—

তা' কি তুমি বোঝ না ?

তা' বেশ বোঝ ;

না খেয়ে  
 না ঘর্মিয়ে  
 না করে যে  
 বাঁচা যায় না—

তুমি কি বলতে চাও  
 যে তা' তোমার ধারণায় নাই ?  
 আপদ-বিপদে তুমি কি  
 আপদ হ'তে ত্রাণ পাওয়ার যোগদান  
 তা' করতে বিরত থাক—  
 মাথায় যেমনভাবে যা' আসে ?

বোধবিস্তর যদি না হও,—  
 অস্তিত্বরক্ষায়  
 এতটুকু আগ্রহশীল  
 দূরদৃষ্টিও যদি না থাকে,—  
 আর, দূরদৃষ্টি থেকেও  
 যদি তা'তে  
 নিষ্ঠানন্দনা না থাকে—  
 অস্থানিত উজ্জ্বল,—

তাহ'লে ক্রমবর্ধনায়  
 উচ্ছলিত হ'য়ে উঠবে কি করে  
 তোমার জীবন ?—  
 যে জীবনের সাথে  
 ঐ বিধির  
 ওতপ্রোত সম্বন্ধ ;

তা' না হ'লে যে বাঁচা যায় না—  
 তা' কি জান না ?  
 অসুখ হ'লে  
 ঔষধ খেতে হয়,  
 ঘর্ম পেলো  
 ঘর্মাতে হয়,—  
 তা' কি বোঝ না ?



বাঁচতে হ'লে

বিধি মানতে হয়,

আচাৰ-ব্যৱহাৰ মানতে হয়—

যে মানাৰ ভিতৰ-দিয়ে

অস্তিত্ব

কুলপৰম্পৰায়

শিষ্ট সম্বন্ধিত হ'য়ে ওঠে,

সবাব সাথে

এ বোধগদলি থাকা উচিত,

আবার, বিধি মানেও

বি-ধা—

বিহিতভাবে যা' ধারণ করে ;

তুমি তো পশু নও,

জানোয়ারও নও,—

যদিও পশু বা জানোয়ারেরও

বাঁচাৰ বোধ আছে ;

একটা পি'পড়েকে যদি

লাঠি দিয়ে তাড়া করার ভয় দেখাও—

সেও দৌড়ায়

আত্মরক্ষার জন্য ;

এই আত্মা—

যা' মানুষ্যের জীবন-সম্বেগ

বা জগতের জীবন-সম্বেগ—

তা' সংরক্ষিত করতে

যা' যেমনতরভাবে লাগে,

তা' না করলে কি

সন্তাকে সংরক্ষণ করা যায় ?

তা'কে কি উচ্ছল করা যায় ?

এটার মানে কী

বোঝা তো ?

ধৰ্ম্ম মানে কী—

সত্তা বা মানে কী—

আত্মা বা মানে কী—

প্ৰাণন-প্ৰদীপনার মানেই বা কী—

এগদলি কি তুমি বোঝ না ?

যদি না বুঝে থাক—

তোমার মত দূৰদৃষ্ট

আর কে আছে ?

তুমি কি একটা

জানোয়ারেরও অধম নয় ?

জীব-জানোয়ারগদলি

কা'র পক্ষে কী জীবনীয়—

তা' কি বোঝে না ?

তোমার বিকার যদি

এতই অটেল হ'য়ে থাকে,—

যা' তোমার জীবনীয় নয়

তা'তে লব্ধ আবেশ নিয়ে

চলতে থাক,—

পালন-পাতিত্য

তোমার কি হয় না ?

তুমি কি

জীবনের প্ৰবণতা ক'রে যাচ্ছ না ?

কেন ?

তুমি যা' চাও—

তা' পেতে যা' করা লাগে

তা' করবে না,

অবৈধ উপায়ে যা' করণীয়

তা' করতে বরং রাজী,

সংরক্ষণার

সদৃশদীপনাসিদ্ধ

সংবোধনার যোগদলি—

বিধিবিচারিত বৈশিষ্ট্যের

ধারণপালন-উৎসর্জনার যেগদলি—

কৃতি-সোহাগে

সেগদলিকে পরিপালন করে চল না;

যা' পালন করে না চলছ—

তা' সংরক্ষিতও হয় না,

তোমার জীবনকে

উদ্যোগশীল করেও তোলে না ;

কেন জীবনকে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট করে তুলছ ?

তাই কর

যা'তে তোমার ভাল হয়—

অন্যের মন্দ না করে ;

অন্যের মন্দ করে

নিজের ভাল করাও তো

নিজের পরিবেশকে বিষাক্ত করে তোলা,

যা'রা বাঁচতে চায়—

সে বিষাক্ত সন্দীপনা

কেন সহ্য করবে ?

তাই বলি—

তুমি চাও তো

কর, কর, কর :

আর, যদি না চাও—

না-চাওয়া যদি

না-করা নিয়ে আসে

তবে তাই পাবেই,

তোমার পরিচয়ও তেমনি—

যেমন পাওয়া উচিত

তা' পাবেও ;

তোমার পূর্বতন ঋষিরা—

হাতে-কলমে করে

জীবনীয় সঙ্গতিশীল

তাৎপর্য্যী অনুনয়নে  
 জীবনকে যাঁরা  
 সংগ্রথিত ক'রে তুলেছেন—  
 ইচ্ছা হয় তো,  
 তাঁদিগকে নমস্কার কর,  
 নতশিরে  
 তাঁদের অনুশাসনবাদ গ্রহণ কর,  
 কাজে ফলিয়ে তোল ;  
 ফলিয়ে তুলবে যত—  
 ফলও পাবে তেমনি,  
 শিষ্ট সম্বেদনায়  
 যা' ফলিয়ে তুলবে না—  
 সে ফলে  
 ফলবান ক'রে তুলবে  
 কে তোমাকে ? ৯৭৫১ ।  
 ১৮।৬।১৯৬২, বিকাল ৪টা

স্ত্রীশিক্ষা—

কত সুন্দর,  
 কত হিতপ্রভ—  
 তা'র সাত্ত্বত ধৃতি কিন্তু  
 গাহ'স্থ্য-বিধায়নার  
 মম্মে' মম্মে' লেখা আছে ;

স্ত্রী—

মানুষের পরম ধাত্রী,  
 শিক্ষা যদি তা'দের  
 বাগ্‌বিলাসশীলা ক'রে না তোলে,  
 শিক্ষা যদি  
 উজ্জনাশীল তৎপরতায়  
 তা'দের উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তোলে,  
 শিক্ষা যদি তা'দের

চাৰিত্ৰিক সম্পদকে

সুদৃঢ় ক'ৰে

ন্যায়বতী সুনিষ্ঠ ক'ৰে তোলে—

পৰিচৰ্যা পৰিমাৰ্জনাৰ ভিতৰ-দিয়ে—

গৃহস্থেৰ যা'কিছু সম্বল

প্ৰতিপ্ৰত্যেকটিকে নিয়ে,—

তবে তো তা' সার্থক !

শিক্ষা যদি

গৃহস্থালীকে কেন্দ্ৰ ক'ৰে

তা'ৰ সদ-বিনায়নে সংহত ক'ৰে

তা'কে সুদৃঢ় সত্তায়

সম্বন্ধিত না ক'ৰে তোলে—

সে শিক্ষা কিন্তু

শিক্ষাই নয়কো ;

শিক্ষা—

স্ত্ৰীবৈশিষ্ট্যকে

নিষ্ঠাসম্বন্ধ ক'ৰে

স্বীয় তাৎপৰ্য্য সদসংহত ক'ৰে

ধৃতিবিনায়নী যদি না হ'য়ে ওঠে—

সে শিক্ষা কি

শুভেৰ আগমনী ?

তাই বালি,

স্ত্ৰীশিক্ষা অতি সুন্দর !—

কিন্তু সে শিক্ষা যদি

গৃহস্থালীকে কেন্দ্ৰ ক'ৰে

পৰিস্ফুট হ'য়ে না ওঠে—

তা' সংহতিৰ সৰ্বনাশ কৰেই,—

তা' শৰীৰে, মনে, ধৃতি-উজ্জনায়ে ;

সমস্ত দেশেৰ

ঘানাচে-কানাচে

প্ৰতিটি কোষকে বিষাক্ত ক'ৰে

ঐ সৰ্বনাশের দিকে  
এগিয়ে নিয়ে যায় ;

স্রী কিস্রু ধাত্রী,  
যিনি ধাত্রী—

তাঁকে যদি শিক্ষাদীক্ষায়  
ধৃতিশীল ক'রে না তোল,—  
ধৃতিবিদ্যায়  
সংহত ক'রে না তোল,—

স্বাস্থ্য-সম্পদে  
আলাপে-পরিচর্যায়—  
সব দিক দিয়ে,—  
সে শিক্ষার সার্থকতা—  
কতখানি ! কেমন !

বাস্তব উজ্জ্বল তৎপরতায়  
তাঁকে যদি বিনায়িত ক'রে  
সুব্যবস্থ ক'রে না তোল—  
তা' কি সার্থক হ'য়ে উঠবে ?

আমি বলি—  
প্রত্যেকটি স্রীকে  
খরীটয়ে  
গৃহস্থালীতে  
তাঁদের ধাত্রী ক'রে তোল,—  
ধৃতির অভয়দীপালী ক'রে  
প্রতিটি গৃহে-গৃহে  
তাঁদের সংস্থাপিত ক'রে তোল ;

ইন্টনিষ্ট নিবিষ্টতার  
অনুগতি নিয়ে,  
স্বামিকেন্দ্রিক তাৎপর্যের  
শুভ নন্দনায়,  
পরিচর্য্যা পরিবেশনে  
প্রতিপ্রত্যেকে যদি

সুসম্বন্ধিত হ'য়ে ওঠে—

সব দিক দিয়ে

চৰিত্ৰে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে,

এমন-কি

অসং-বিৰোধী তৎপৰতায়—

তবে তো মেয়েৰা

জগদ্ধাত্ৰী হ'য়ে উঠবে !

আপদেৰ

পৰম দুৰ্গ হ'য়ে উঠবে !

ভয়ে

বরাভয়দায়িণী হ'য়ে উঠবে !

দশপ্ৰহৰণধাৰিণী হ'য়ে

সন্তান-সন্ততিকে রক্ষা কৰবে

তবে তো !

স্বাৰ্থশিক্ষা অতি শত্ৰু,

স্বাৰ্থশিক্ষায়

যদি তোমাৰ আগ্ৰহ থাকে—

তা'দিগেৰ স্বভাব

সুন্দৰ ক'ৰে

ভৱসায় সন্দীপ্ত ক'ৰে

বিস্তৃত চক্ষুকেষ্টবিস্ফাৰিত ক'ৰে

আপদ-উদ্ধাৰিণী ক'ৰে

আপদ-মোচন-তৎপৰতায়

তা'দিগকে

সুদৃঢ় ক'ৰে তোল ;

তা'ৰা

সত্তাৰ স্বস্তিবাদ গেয়ে উঠুক,

আৰ, তুমি

তাৰস্বৰে গেয়ে ওঠ—

ভক্তিগদ-গদ-কণ্ঠে—

‘হং বৈষ্ণবী শস্তিৱনন্তবীৰ্যা,

বিশ্বস্য বীজং পরমাসি মায়া ।  
 সম্মোহিতং দেবি ! সমস্তমেতৎ  
 ত্বং বৈ প্রসন্না ভূবি মুক্তিহেতুঃ ॥  
 বিদ্যাঃ সমস্তান্তব দেবি ! ভেদাঃ  
 স্প্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু ।  
 স্বয়ৈকয়া পদ্বিরিতম্বরৈতৎ  
 কা তে স্তুতিঃ স্তব্যপরাপরোক্তিঃ ॥’  
 মা !

তোমাকে এমনতর ক’রে

আবার কবে দেখব ? ১৭৫২ ।

১৮।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-৩০

শোধন-সন্দীপনা যদি

তোমার অন্তরে

নিবিষ্ট জাগরণেই জাগ্রত থাকে—

তুমি ইষ্টনিষ্ঠায়

নন্দিত হবেই কি হবে :

সমস্ত দূরত্ব যা’-কিছু

সেগর্দলিকে নিরোধ ক’রে—

মান-অপমান-ভৎসনা—

তাড়ন-পীড়ন—

যা’ কিছুই আসুক না কেন,—

অন্তঃকরণের

যা’ কিছু সম্পদ দিয়ে

সেগর্দলি নিরোধ ক’রে

উদ্দাম উৎসাহে

নিষ্ঠানিবেশী অন্তঃকরণে

বিধি-বিনায়নী যা’ কিছু কৰ্ম

তা’ করতে

একটুও বিধাবোধ হবে না ;



ভ্রান্তির দোহাই দিয়ে

তুমি স্থির থাকতে পারবে না,

পরাক্রমী উজ্জনা—

উৎসুক নন্দিত নন্দনা—

ক্রমেই আরোর পথে

চলবেই কি চলবে ;

থাকবে না কোন প্রশ্ন,

থাকবে না কোন দ্বিধা,

থাকবে না

পারা কি না-পারার দ্বন্দ্ব—

তা' অন্তরেই হোক,

আর বাইরেই হোক ;

তোমার অন্তঃস্থ

যে চাহিদা আছে—

পারগতায় সার্থকতা লাভ করতে

দুন্দুভির খর নিনাদে

সেটা গ'জ্জ' উঠবে ;

অন্তঃকরণে

কুশলকৌশলী তাৎপর্য্য

সেগুণি বিন্যাসিত ক'রে

অনুশীলন-তাৎপর্য্য নিয়ন্ত্রণ ক'রে

সার্থক সন্দীপ্ত হ'য়ে

পারগতার

দীপালী আলো হ'য়ে উঠবে তুমি,—

অভয়-আলিঙ্গনে

ভয় ও সন্দেহকে নিরস্ত ক'রে ;

অনুকম্পী প্রীতি-উদ্দীপনা

তোমাকে দরদী ক'রে

সব কিছুতে নিবিষ্ট ক'রে

শুভ তাৎপর্য্য

তা'দিগকে মত্ত ক'রে তুলবে,

আশান্বিত ক'রে তুলবে,  
 বিভবান্বিত ক'রে তুলবে,  
 তোমার চলনই হবে  
 উজ্জনাশীল ;

একনিষ্ঠ অন্তঃকরণে  
 আরো-আরোর পথে চ'লে  
 সার্থকতাকে কুড়িয়ে নেওয়াই  
 হবে তোমার—  
 অন্তর্নিবেশী তাৎপর্য্য ;

পরিবেশ  
 উল্লাস-নন্দনায়  
 তোমার পরিচর্য্যায় উদ্বুদ্ধ হ'য়ে  
 তোমাকে  
 প্রীতি-আলিঙ্গনে  
 উদ্ভাসিত ক'রে তুলবে—  
 সাহায্যে  
 সম্বদ্ধ ও সম্বদ্ধ ক'রে ;

ব্যক্তিত্বের এই বিভব-বিভূতি  
 তোমাকে তো  
 সম্বদ্ধ ক'রে তুলবেই,  
 তা' ছাড়া—  
 পরিবেশের প্রত্যেককে  
 অন্ততঃ ইচ্ছুক ধা'রা তা'দিগকে  
 ঐ উজ্জী দীপনায়  
 উদ্বুদ্ধ ক'রে  
 নন্দনার স্ফীত তাৎপর্য্য  
 অনুশীলন-তৎপর ক'রে  
 তা'দিগকে  
 সার্থকতায় উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলবে,  
 তাহ'লেই হবে—

তোমাৰ অন্তরের

হ্লাদন-নন্দনা ;

ঐ নিষ্ঠা

ঐ আনন্দগতা

ঐ কৃতিসম্বেগ

ঐ শ্ৰমসুখপ্ৰিয়তা

তোমা হ'তে বিকীৰ্ণ হ'য়ে

পৰিবেশের প্ৰত্যেকের ভিতর

সংক্ৰামিত হ'য়ে

তা'দিগকে

পৰম উৎসব-নন্দনায়

উৎসারিত ক'রে

ধীমান-দ্যোতনায়

তোমাকে আবাহন করবে ;

সুখী হবে তুমি,

সুখী হবে তা'রা,

আর, ঐ শিক্ষাপ্ৰবৃদ্ধ অনুনয়ন

সবাইকে

কৃতিমান ক'রে তুলবে—

ঐ দ্যোতনাশীল তাৎপৰ্য্য ;

অকাট্য আগ্ৰহই যদি থাকে—

কৃতিসম্বেগ

আৰতি নিয়ে

তোমাৰ উদ্বন্ধনাকেই যদি

শুভসন্দীপ্ত ক'রে তুলে থাকে—

ভেবো না তুমি,

কর.

আর, ক'রেই চল ;

আলিঙ্গন-উৎসারিত অন্তঃকরণে

তোমাৰ অস্তিত্বই

সুঠাম সঙ্গীতে গেয়ে উঠুক—

সবারই অন্তঃকরণে

হর্ষনন্দনা জাগিয়ে—

ভয় নেই,

তুমিও পারবে,—

পারবে,—

তুমিও পারবে । ৯৭৫৩ ।

১৮।৬।১৯৬১, রাত ৭-২৫

উদ্দাম কৃতি-কামনা

তোমাকে উদ্যত ক'রে তুলুক,

কামলোলুপ হ'য়ে যেও না—

যে কামকে

প্রবৃত্তি বলে,

রিপদ ব'লে থাকে সবাই ;

কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎস্যৰ্য্য

যা'ই থাকুক না—

তা'র কোনটাই যেন তোমাকে

বিক্ষুব্ধ ক'রে না তুলতে পারে,—

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে না তুলতে পারে—

লোলুপতায় দৃব্বল ক'রে ;

অন্তঃকরণের শূভ উজ্জনা—

যা'

নিষ্ঠানন্দনার দ্যোতনবিভায়

আন্দোলিত হ'য়ে চলছিল

কামপ্রবৃত্তির ঐ তামস তাড়না

যেন তা'কে

নিভিয়ে দিতে না পারে ;

অন্তঃস্থ

নিবিষ্ট আবেশই হোক—

তোমার ইষ্টানিষ্ঠা,

আনন্দগত্য-কৃতিসম্বেগ

ও শ্রমসুখপ্রিয়তার স্রোতল উজ্জনা,

আর, সেগদলি

অনুশীলনদীপ্ত ক'রে

শীলসন্দীপ্ত ক'রে তুলো—

বাস্তব তাৎপর্য্য ;

যা'কিছু কর,

যা'কিছু ভাব,

যেমনতর চলনেই চল না কেন,—

ঐ ইচ্ছার্থের সঙ্গে

সমস্ত মিলিয়ে

সমতায় স্থির থেকে

কৃতি-সার্থকতার

তুমি চলতে থাক ;

এমনি ক'রেই

বিভবের স্রোতল ধারা

তোমাতে

আবির্ভূত হ'য়ে উঠুক,

আর, বিভবকে

তা'রই বিভূতি ক'রে তোল,—

যে হওয়া

তোমাকে

অমনতর ভূমিতে

নিয়োজিত ক'রে তুলেছে—

তা'রই হওন তাৎপর্য্য ;

তোমার জীবনটা

প্রতি মনুহভর্তে

একটা উৎসব হ'য়ে উঠুক—

উৎসজ্জনার

আনন্দঘন

কৃতি-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে,

আর, ঐ কৃতি-আলোকই  
 সবার ভিতর  
 অন্দ্রপ্রবিষ্ট হ'য়ে উঠুক,  
 তোমারই  
 শিষ্ট নিবেদিত অন্তঃকরণের অন্দ্রকম্পায়  
 অন্দ্রকম্পিত হ'য়ে উঠুক ;  
 আনন্দের উন্মত্ত আতিশয্যে  
 তোমার পরিস্থিতির সবাই  
 গেয়ে উঠুক—  
 'জয় জগদীশ্বর !'  
 কৃতিষাগবিভোর অন্তঃকরণে । ৯৭৫৪ ।  
 ১৮।৬।১৯৬১, রাত ৭-৩৭

ইষ্টনিষ্ঠ—

ধৃতিমান—  
 কৃতিতাপস !  
 তোমার তপ-উজ্জনা  
 প্রত্যেককে  
 প্রতিপ্রত্যেককে  
 আনন্দতপা ক'রে তুলুক—  
 কৃতি-উৎসর্জনায়ে,  
 তোমার অন্তরের দীপক সদূর  
 গেয়ে উঠুক—  
 'ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব  
 ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব ।  
 ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিশং ত্বমেব  
 ত্বমেব সর্বং মম দেবদেব ।' ॥  
 'ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ—  
 স্তমস্য বিশ্বস্য পরং নিধানম্ ।  
 বেত্তাসি বেদ্যং পরং ধাম  
 ত্বয়া ততং বিশ্বমনন্তরূপ ॥'

আর, স্বাস্থ্যের শৃঙ্খল নন্দনায়  
 আনন্দদ্যুতিতে  
 নেচে উঠুক সবাই—  
 অবিপ্রান্ত সেতাতল চলনে,  
 যা'র ভিতর  
 প্রতিটি পদক্ষেপে থাকে—  
 অনুশীলন, দ্বারিত্য,  
 আর সমাধানী তৎপরতা ;

বিভূবিভব এমনি ক'রেই  
 তোমার অন্তরে  
 নেমে আসুক,  
 আর, বিভূতি তোমাকে  
 এমনতর সুধাসন্দীপ্ত ক'রে তুলুক—  
 যা'র ফলে,  
 অমরতার সজাগ আহরণ  
 সবার ভিতরে  
 ক্রমেই  
 পরিষ্কৃত হ'য়ে ওঠে ;

বিভূ-আশীর্বাদ  
 স্বাস্থ্য-স্বাস্থ্য সুরে  
 শান্তি-উৎসারণায়  
 বিপুল কৃতি-নন্দনায়  
 দুনিয়াটাকে  
 আপ্যায়িত ক'রে তুলুক,

আর, সে আপ্যায়না  
 সকলের অন্তরে বিদ্ধ হ'য়ে  
 সবাইকে  
 কৃতিদীপ্ত স্ফীতি-স্ফোটনায়  
 শিষ্ট সংবেদনায়  
 কৃতিমান  
 ধীমান ক'রে তুলুক ;

বিধি মানেই হ'ছে—

যে বিহিতৰূপে ধারণ করে,

আর, আচরণ মানে

সম্যক্ভাবে চলন,

ঐ বিধি-বিন্যস্ত সম্যক্ চলন

ঐতিহ্যের আহ্বতি নিয়ে

জীবনীয় প্ৰথার

প্ৰদীপ্ত সংবেদনার

সবাইকে

সাক্ষত শ্ৰীমান ক'রে তুলুক । ১৭৫৫ ।

১৮।৬।১৯৬১, রাত ৭-৪৫

সত্তার প্ৰকৃতি

স্বভাবে উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, ঐ স্বভাবই

নিজেকে হইয়ে করিয়ে তোলে,

এই হইয়ে তোলার ব্যাপার হ'তেই

যা'-কিছু হ'য়ে ওঠে,

কিন্তু তা'র অন্তরে নিহিত থাকে—

ঐ সাত্ত্বিক সম্বেগ,

ঐ ধারণপালনী সম্বেগ ;

এই সত্তাকে

নিবিষ্ট নিয়মনায়

আরোতে উদ্দীপ্ত হ'তে হ'লেই

ঐ নিজ প্ৰকৃতিতেই

আরম্ভ হ'তে হবে,

আরম্ভ হ'য়ে

আরোতে পৰ্য্যবসিত হ'তে হবে,

এমনি ক'রেই

হওয়ায় হ'য়ে চলেছে—

ভর দুর্নিয়াটা ;



ঋদি সত্তায়

প্রকৃতি না থাকত—

তবে স্বভাবেরও

কোন প্রয়োজন ছিল না,

আর স্ব-এর ভাবই

স্ব-কে

নানারকমে

পর্যাবাসিত ক'রে তুলেছে ;

স্ব-এর ভাব যেখানে

সাত্বত নন্দনা-মণ্ডিত,—

সেখানে তা'

সার্থক শীলসম্পদের

সৃষ্টি ক'রে থাকে ;

তা' যেখানে নয়—

তদনুগ যেমনতর

সৃষ্টি হওয়া উচিত,

তাইই হ'য়ে থাকে ;

আর, ঐ হওয়াই

সেই সত্তাকে

নানারকমে পরিপ্লাবিত ক'রে

এক হ'তে বহুতে

পর্যাবাসিত হয়েছে ;

সত্তা—

চিরদিনই স্থানন্দ,

প্রকৃতি—

চিরদিনই চরিস্কু ;

কিন্তু সত্তারই প্রকৃতি,

তিনি স্থির থেকেও

ভাঁর প্রকৃতির উৎসারণী তাৎপর্য

বহুতে পর্যাবাসিত হ'য়ে

বহু রকমারি রকমে

নিজেকে বিনায়িত ক'রে

উধাও উদ্দীপনায়

অনন্তের দিকে চলংশীল ;

এই চলংশীলতা—

ঐ চর যিনি

ঐ প্রকৃতি যিনি—

তাঁকেই কিন্তু আশ্রয় ক'রে ;

আর, প্রকৃতিতেই

থাকেন তিনি নিবিষ্ট ;

এই নিবিষ্ট প্রকৃতিই

উপযুক্ততা-অনুসারে

যেখানে যেমন বিহিত—

তের্মানভাবেই

হ'য়ে থাকেন

ও বর্দ্ধিত হ'তে থাকেন ;

এই হওয়াই

বর্দ্ধনায় বিভূষিত হ'য়ে

বিরাট বিভবের সৃষ্টি ক'রে

চ'লে থাকে ;

তুমি তাঁতে নিবিষ্ট হও,

ঐ তাঁরই প্রকৃতি

তোমাকে সাহায্য করবে—

তাঁতে সংহত হ'তে ;

তুমি স্বস্থ হ'য়ে উঠবে,

সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে—

জীবনীয় তাৎপর্য্য

অমৃত-প্রসারিণী হ'য়ে ;

প্রসাধন হবে তোমার—

বিধিবিনায়িত জীবনীয় তাৎপর্য্য

তাঁকে

বিহিত সম্বর্দ্ধনায়

উদ্দীপ্ত ক'রে

সম্বন্ধ ক'রে

শব্দে

সন্দীপিত হ'য়ে ওঠা,

এই শব্দকেই তো আমরা

শিব ব'লে থাকি,

আর, শিব তো স্বয়ম্ভু—

এই ব'লেই জানি ;

আর, স্বয়ম্ভু তিনি—

যিনি স্বতঃ-সন্দীপনায়

শুভ তৎপরতায়

নিজে নিজেই গজিয়ে ওঠেন—

তাঁরই অন্তঃস্থ

প্রকৃতির পরিচর্যায় ;

আর, তা'ই তো আমাদের কাছে

শিব-দুর্গা—

পিতামাতা,

শিব—

বিশ্বপিতা,

দুর্গা—

জগজ্জননী । ১৭৫৬ ।

১৮।৬।১৯৬১, রাত ৮-৩

দূরদৃষ্টের

দূরপনের বিকার

সৃষ্টি করেছি আমরা—

আমাদের

স্বার্থলোলুপ কর্মের ভিতর-দিয়ে,

স্বার্থলোলুপ মানে—

নিজেরই তৃপ্তি চাই,

অন্যের কিছু চাই না,—

তাঁদের ভাঁপ হোক

বা না হোক ;

তাঁর মানেই কী হ'ল ?—

আমি যতই যা' করি না কেন—

আমি আমাকেই

বাঁপিত করলাম,

পরিবেশের

পরিচ্ছন্ন

প্রদীপ্ত রাগদীপনী যেগুনি—

তা' আমি বা আমরাই

বন্ধ ক'রে দিলাম,

তমসার সন্তপ্ত সম্বেগ

আমাকে ঘিরে ধরল ;

আর কী ক'রল ?—

পরিবেশকেও

বিষাক্ত ক'রে তুলতে লাগল—

আত্মপ্রবণ বিনায়নের

ব্যর্থ পরিক্রমায় ;

আমি বা আমরা

সঙ্গতিশীল হ'য়ে উঠতে পারলাম না,

সম্বন্ধিত হ'য়ে উঠতে পারলাম না,

জীবনীয় তাৎপর্য্য

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠতে পারলাম না,

সংহারের

সাবলীল তৃষ্ণা

আমাদের জেগে ব'সল—

যাদুমন্ত্রের মতন,

আমরা বিহ্বল হ'য়ে উঠলাম,

সেইদিকেই চলতে লাগলাম,

ভাবি—

ঐ বদ্বি পথ,

ইষ্টাৰ্থ-পৰিবেদনা যা'  
তা' ভুলে গেলাম,  
ধরতে লাগলাম—  
পরপদলৌহিতা,

ষা'র ফলে—

নিজেদের উদ্ধৰ্ধ'নী সম্বেগ  
ব্যাহত হ'য়ে উঠল—  
বিষম ব্যতিক্রমের ভিতর-দিয়ে ;

নিজের তো ভাল হ'লই না,  
অন্যেরও হ'ল না,  
অন্যের রোষবৃদ্ধি  
আমাদিগকে  
ধনান্ত-ক্লান্ত ক'রে  
অবসন্ন ক'রে তুলতে লাগল,

সংস্ৰুতির

কোটরাগত কুট-চক্ষু  
আমাদের দিকে তাকাতে লাগল—  
একটা লেলিহান আবেগ নিয়ে ;

ভীত হ'লাম,

কে'পে উঠলাম,

তামস-দীপ্ত

আমাদের চক্ষুকে  
আবৃত ক'রে তুলল,  
চলতে পারলাম না,  
প'ড়ে

হাবুডুবু খেতে লাগলাম ;

তখন বললাম—

'ধ'রে তোল,

কে আছে কোথায় ?'

ওষ্ঠাগত অন্তরে

আগ্রহশীল অপেক্ষায়

অন্তরের আন্তর্নাদের সাথে  
 ব'লতে লাগলাম—  
 'ধ'রে তোল,  
 কে আছ কোথায় ?'

**সত্তার**

আত্মসন্দীপনা  
 বিস্ফোরণ-উদ্যমে  
 ফুটন্ত হ'য়ে উঠল ;  
 'আয় আর' ধরনি  
 আমাদিগকে  
 আশানন্দনায়  
 উদ্দীপ্ত ক'রে তুলল ;

তখন ক্রন্দন-প্রতিতে  
 বিহ্বল অন্তঃকরণে  
 আন্তর্ হ'য়ে বললাম—  
 'তুমি এস,  
 তুমি ধর,  
 এবার বাঁচাও,  
 আমি আর ঐ পথে যাব না' ;  
 হয়তো বেঁচেও গেলাম,  
 কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যন্ত  
 ইন্টনিষ্ঠায় নিবিষ্ট হ'য়ে  
 তাঁ'রই আরাতি নিয়ে  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সহিত  
 বিধিবিদায়নী তাৎপর্য্যে  
 উদাত্ত সুরে

কর্মের ভিতর দিয়ে  
 প্রাণের ভিতর দিয়ে  
 দৃষ্টির ভিতর দিয়ে  
 'তুমি তুমি' ব'লে  
 অজচ্ছল উদ্দীপনায়

উদ্দীপ্ত হ'য়ে না উঠলাম,—

রেহাই তখনও পেলাম না ;

মান-অপমান-ভৎসনা-তাড়ন-পীড়ন—

যা' কিছ্‌ আস্‌ক—

সমস্ত স'য়ে

তাঁরই অনুগ্রহ-সন্দীপনায় যখন

সজাগদীপ্ত কৃতিমুখর

উজ্জ্বল নিয়ে

চলতে লাগলাম—

হঠাৎ তাকিয়ে দেখি,

সেই তামস সন্দীপনা

কোথায় চ'লে গেছে,

উষার মত

আলোক

আমাকে নন্দিত ক'রে চলেছে ;

পোড়া বৃকে

ক্লমশঃ তৃপ্ত ফিরে এল,

ভাবতে পারলাম—

আমি মানুষ,

আমি তোমারই । ১৭৫৭ ।

১৮।৬।১৯৬১, রাত ৮-১৮

আমরা পারি না—

তা' কেন ?

যখন দেখছ—

ভাল কিছ্‌ পার না,

মন্দটাই পার,

মন্দ কিছ্‌তে

তোমাকে

উদ্দীপ্ত করতে হ'চ্ছে না,

কিন্তু লোভের ছিটেফোঁটাতেই

মন্দ উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠছে,—

তুমি বন্ধে নিও—

তুমি মন্দেরই অভিযাত্রী ;

আধার, যখন দেখছ—

কোন ভালতে প্রবৃত্তি হয়,

কোন মন্দতেও প্রবৃত্তি হয়,

কিন্তু আয়ত্তীকরণের শক্তি

তোমার নেই,

তখনই বন্ধে নিও—

তোমার সাম্য-বিভূতি

ভঙ্গুর হ'য়ে গেছে,

প্রবৃত্তিই তোমার নায়ক ;

আর, প্রবৃত্তি যখন

নায়ক হ'য়ে উঠেছে

তোমার ভিতরে,

তখনই তা'র

তাৎপর্য্যগুলিও নিয়ে এসেছে—

মান-অপমান-অহংকার-অশ্রদ্ধা

ইত্যাদি যা'ই বল,

কুপ্রবৃত্তি-কুৎসিত অনুচলন—

যা'ই বল না কেন ;

আর, যখন তোমার

ভালতেও মন আছে,

মন্দতেও মন আছে,—

সব ভালই তোমার ভাল লাগে না,

সব মন্দও তোমার মন্দ লাগে না,

কিন্তু তোমার খানিকটা

আয়ত্তীকরণ শক্তি আছে,

প্রবৃত্তি তোমাকে

একচেটিয়া ক'রে ফেলে নি,

তখনই বন্ধে—



তোমার অবস্থা অনেকটা আশাপ্রদ  
 তুমি কিছুরটা সাম্যে আছ ;  
 আর, যখন ভাল ছাড়া  
 আর কিছুর ভাল লাগে না,—  
 তুমি ইষ্টানিষ্ট  
 আনন্দের-কৃতিসম্বেগের অধিকারী হ'য়ে  
 শ্রমসুখপ্রিয়তার  
 কৃতিধরজী হ'য়ে উঠছ ;

ব্যতিক্রম কী—  
 তা' যদি বন্ধ থাক,—  
 তোমাকে  
 আর কেউ ঠেকাতে পারবে না,  
 উঠবেই—  
 মানই বল,  
 অপমানই বল,  
 ভৎসনাই বল,  
 অশ্রদ্ধাই বল,—  
 যা' তোমাকে ব্যাহত ক'রে তোলে—  
 তা' অতিক্রম ক'রে ;

দেখবে,  
 তোমার নিষ্ঠানিবিষ্টতা  
 প্রতি মনোভেদেই  
 কেমনতর উদ্দীপনা নিয়ে  
 সেই দিকেই ঢ'লে পড়বে ;

তুমি জান বা না-জান  
 ব'লে উঠবে—  
 'দুনিয়ার ধারণপালন'ী সম্বেগ !  
 তুমি কোথায় আছ ?  
 দেখা দাও,  
 আমার কাছে এস,  
 আমাকে সন্দীপ্ত ক'রে তোল,

আমার কৃতিকে

জাগ্রত ক'রে তোল,

আমি যেন তোমাকে

বিস্ফারিত ক'রে দেখতে পারি' ;

দুঃসদৃশার

ভয়বিহ্বল চক্ষু

আর তোমার থাকবে না,

ক্রমে ক্রমেই

সব দশাকেই

সুদশাতে

পর্যবসিত ক'রে তুলতে পারবে ;

অদূরেই দেখ,

আশাদেবী

স্মিত সন্দীপনায়

তোমার দিকে এগিয়ে আসছে—

বরাভয় নিয়ে । ১৭৫৮ ।

১৮।৬।১৯৬১, রাত ৮-৩৮

পিতামাতা তো

বাস্তব মূর্তি,

এমন-কি—

পিতামাতার স্মৃতিকেও

যদি কেউ

অবজ্ঞা বা অপমান করে—

তা'কে কি কেউ

সহ্য করতে পারে ?

যা'র যেমন শক্তি

তেমনতরভাবেই

তা'কে প্রতিবাদ ক'রে থাকে,

আর, তা' যতখানি

সৌন্দর্যমণ্ডিত হয়—

তা'ই কৰাই ভাল ;  
 কিন্তু তা'কে যা'ৰা প্ৰশ্ন দেয়,  
 ঐ অবজ্ঞাকে সমৰ্থন কৰে হয়তো—  
 তা'দের মৰ্ম্মগহ্বৰ  
 উজ্জনাৰিহীন,  
 কেমনতৰ অপসৌষ্টব-সংহতিতে  
 তা' বিনায়িত—  
 তা' ভাবতেও পাবা যায় না,  
 বলতেও  
 কথা তিস্ত হ'য়ে ওঠে ;

পিতামাতা

বহু হ'তে পারে,  
 কিন্তু পিতৃ বা মাতৃ  
 সবারই এক,  
 তা'তে যা'ৰা উদাসীন থাকে—  
 ঐ অপদস্থীকৰণ  
 অসূয়া নিয়ে  
 অসূয়াতেই  
 নিজেকেই কি অপমানিত কৰে না ?  
 বিকৃত ব্যাহত ব্যক্তিত্ব  
 তা'তে কি  
 কলঙ্কলিপ্ত হ'য়ে ওঠে না ?

আর, যা'ৰা তোমার উৎসেৰ  
 প্ৰত্যক্ষ দেবদেবী—  
 রাগদীপ্ত শ্ৰদ্ধায়  
 যদি তা'দিগেতে  
 নিবন্ধ না থাক—  
 সেটা কি তোমার পক্ষে  
 জাতির পক্ষে  
 ব্যতিক্ৰমের  
 বিশাল

বিষপ্রয়োগ নয় ?

আর, ঐ হ'চ্ছে—

তোমার পরিবার, সমাজ, দেশ ইত্যাদির

কুমদীপ্ত শ্রদ্ধাসূত্র ;

যে বিশাল উজ্জ্বল

অন্তঃস্থ হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে

খাড়া ক'রে রেখেছে—

তা'কে অবহেলিত ক'রে

সে-অবদলন সহ্য ক'রে

তুমি যদি

তা'র তর্পণ করতে যাও,—

সে তর্পণ কিন্তু ব্যর্থ,

তাতে সোহাগ নাই,

সন্দীপনা নাই,

সন্তৃপ্তি নাই ;

পিতামাতার স্মৃতি

যা'র কাছে অবদলিত,—

ঈশ্বরের ঐশী দীপনা

তা'র কাছে তমসাবৃত । ৯৭৫৯ ।

১৯৬০-১৯৬১, বিকাল ৫টা

ভাবের উন্মাদনাই

মানুষের অন্তরকে

ভাব-উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে,

ভাব মানেই হ'চ্ছে —

হওয়ার আবেগ ;

তুমি যে ভাবকে

যেমনতর ভাবে

তোমার অন্তরে

সংস্থ ক'রে রাখবে—

অন্তঃস্থ সেই ভাবই  
তোমাৰ প্ৰবৃত্তিকে  
তেমনতৰ উস্কে দিয়ে  
তা'ই কৰাবে ;

কৰতে হ'লে চাই—  
ভাব-উন্মাদনা,  
সেই ভাব-উন্মাদনাই হ'ছে  
কৰাৰ আবেগ ;

এই ভাবকে রাখতে হ'লে  
ভাবেতে যদি  
শিষ্ট নিষ্ঠা না থাকে,  
দক্ষ উদ্দীপনা না থাকে,  
আবেগভৰা অনুবেদনা না থাকে,—  
সে ভাব  
কৃতিকে  
সন্দীপ্ত ক'ৰে তুলতে পাৰবে না,  
কৰাৰ আবেগকে  
সংবদ্ধিত ক'ৰে তুলতে পাৰবে না ;

কৰাৰ ভিতৰ দিয়েই  
মানুষ হয়,  
তুমি যেমনতৰ যা' হ'তে চাও  
তেমনতৰ তা'তে  
ভাবী হ'য়ে চল,  
কৰাৰ যে ফল—  
সেই ফলই  
সদুৰ্ভিত হ'য়ে উঠে  
সন্দীপ্ত ক'ৰে তুলবে তোমাকে—  
কৃত-অনুপাতিক তাৎপৰ্য্য ;

ভালই চাও যদি,—  
শিষ্ট সদুষ্ঠ ভাবমুখী হ'য়ে চল,  
আর, কৰও তেমন

অনুশীলনীয় উৎসর্জনায় । ১৭৬০ ।

১৯৬১১৯৬১, সংখ্যা ৬-১৫

ধ্যান মানে কিন্তু

ভাব-অনুগত চিন্তন,

ভাল চিন্তায়ও

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য

চিন্তা করতে হয়,

মন্দতেও কিন্তু তাই ;

চিন্তায়

ভাব যেমনতর

পরিপুষ্ট হ'য়ে ওঠে—

সুদীপ্ত আগ্রহ-অনুকম্পায়

করার আবেগ তেমনি

উদ্দীপ্ত উৎসর্জনায়

জেগে ওঠে,

ঐ জেগে ওঠাটাই

কর্মকে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে থাকে—

কারো অশ্রদ্ধে,

কারো বা তিনপোয়া ক'রে—

ক্লমনিষ্পাদনীয় তাৎপৰ্য্য ;

তা'র অন্তঃস্থ ভাবদীপনাও

অমনতরই,

তাই, নিষ্পাদনও

তেমনতরই হ'য়ে ওঠে ;

ভাবের অভিদীপক যিনি,

তা'তে নিষ্ঠা রাখ,—

অনুরাগ-অনুগতি

ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,

সঙ্গে সঙ্গে

শ্রমপ্রিয়তাকেও  
 যেন তাচ্ছল্য ক'রো না ;  
 এমনতর রকমে  
 ভাল কর তো  
 ভালই হবে,  
 আবার, মন্দ করলে—  
 তা'ও তেমনি  
 তামসদ্যুতি নিয়ে  
 অমনতরভাবে  
 উৎক্ষিপ্ত ক'রে তুলবে তোমাকে ;  
 হওয়ার আবেগে  
 করা আসে,  
 আর, করার নিষ্পাদনই হয়—  
 পাওয়াতে ;  
 তাই, সন্নিষ্ঠ তাৎপর্য  
 কর—  
 নিষ্ঠানন্দিত অনুপ্রাণনা নিয়ে  
 অনুশীলন-তাৎপর্য,  
 নিষ্পাদন ক'রে  
 তুমি কৃতী হ'য়ে ওঠ । ১৭৬১ ।  
 ১৯৬১।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-২০

সূক্ষ্ম অনুচলন  
 সূক্ষ্ম থাকাকেই  
 সাহায্য করে,  
 শিষ্ট অনুন্নয়নী  
 সূক্ষ্ম চলন  
 বিধিবিদ্যায়িত আচরণে  
 উৎসর্জিত হ'য়ে ওঠে—  
 কি অন্তর

কি বাহিরকে

সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে ;

এই সৌষ্ঠব-নন্দনা যার অভঙ্গুর—

অস্থলিত নিষ্ঠানন্দিত

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

তা'র ভিতর

শ্রমসুখস্রোতা হ'য়েই

চলতে থাকে ;

বিভূতি তখন থেকেই

আসতে থাকে—

সঙ্গে সঙ্গে বিভবকে নিয়ে ;

বিভূতিই বল,

আর বিভবই বল—

নিষ্ঠানন্দিত অনুনয়নে

হওয়ার আবেগই তা'র

মৌলিক তত্ত্ব,

আর, এই হওয়ার আবেগ আসে—

ঐ ইষ্টানিষ্ঠানন্দিত

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সাথে

শ্রমসুখপ্রিয়তা নিয়ে ;

যদি সার্থকতা লাভ করতে চাও—

ইষ্টানিষ্ঠ হও,

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগকে নিয়ে—

শ্রমসুখ তাৎপর্যের

প্রোতল চলনে ;

শুভ সন্দীপনা

অনেক আপদকে অতিক্রম ক'রে

তোমার সত্তাকে

শুভদেই প্রতিষ্ঠিত ক'রে তুলবে—

বিভববিনন্দিত

যশোদীপ্ত



সমীচীন আবর্তনায়—

সদ্ব্যবহার তাৎপর্য । ১৭৬২ ।

১৯৬০/১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৫৫

মস্তিষ্ক ও মনের বিকার—

যা' সন্তোকে

বিস্কন্ধ ক'রে তোলে,—

তা' করতেই পারে না কেউ,

যা' পারে না

তা' সে করে—

বিস্কোভবিদগ্ধ হ'য়ে

ভাববিকৃতির বিভ্রান্ত আচারে ;

তা'র মানেই—

তা'র জীবনদাঁড়া

অস্বস্তি হ'য়ে নেইকো,

সে নিষ্ঠানন্দিত নয়কো,

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

তা'র নিষ্ঠাকে

পরিচর্যা করতে চায় না,

শ্রমসুখপ্রিয়তার আনন্দ

তা'তে নেই ;

তামসগতি

তা'কে

সংস্কন্ধ করবেই কি ক'রবে । ১৭৬৩ ।

১৯৬০/১৯৬১, রাত ৭টা

অস্তিত্বের দাঁড়াই হ'চ্ছে—

স্বাস্থ্য,

স্বাস্থ্যের দাঁড়াই হ'চ্ছে—

অস্থানিত নিষ্ঠানন্দিত

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ,

যা' শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়  
উচ্ছ্বসিত হ'য়ে থাকে—  
জীবনের

শুভ সামঞ্জস্য রক্ষা ক'রে ;

আচার-ব্যবহার, চালচলন—

যা' কিছু সবার ভিতর

একটা সামঞ্জস্য আছে,

স্থলনক্ষিপ্ত নয়কো কেউ,

এই সামঞ্জস্য যা'র আছে—

অন্তঃস্থ স্বাস্থ্যও তা'র

হাস্যময়ী হ'য়ে চলে । ১৭৬৪ ।

১৯৬৮/১৯৬৯, রাত ৭-৫

যা'তে

যেমন তোমার প্রীতি—

ভাবসন্দীপনাও

তা'তে তোমার

তেমনি হ'য়ে ওঠে,

সেই সন্দীপনা

কোথাও ভালতে,

কোথাও বা মন্দতে ;

তাই, চলতি কথায়

মানুষ ব'লে থাকে—

যেমন ভাব

তেমনি লাভ ;

নিষ্ঠানন্দিত হ'য়ে

শিষ্ট অনুবেদনায়

সবার অসমতাকে নিরোধ ক'রে

সাম্যে সমঞ্জস হও,—

প্রতিটি বস্তু

অন্তর-বাহিরে যা' কিছু আছে

দেখে-শুনে-বুঝে

বিজ্ঞ খাী নিয়ে ;

সেগদীর সার্থক নিয়ন্ত্রণ

তোমার জীবন-দ্যোতনাকে

উচ্ছ্বাসিত ক'রে তুলবে ;

ঐ উচ্ছ্বাস-উদ্দীপনী

সদ্বিক্রিয় তৎপরতায়

সবাইকে

সংবদ্ধ ক'রে তোল ;

যেমন সুখী হবে তুমি,

তেমনি সুখী হবে অন্যে । ৯৭৬৫ ।

১৯১৬।১৯৬১, রাত ৭-১০

‘জন’ মানেই—

জন্মগ্রহণ করা,

আর, জন্মগ্রহণ করতে হ’লেই—

জন্মদাতার প্রয়োজন,

এবং ধাত্রীর প্রয়োজন ;

এই দাতা ও ধাত্রী—

প্রত্যেকেই মা-বাপ,

তা’দের ভিতর-দিয়েই

শরীর সংগঠিত হ’য়ে থাকে—

সাম্প্রত বিধান নিয়ে ;

এই দাতা ও ধাত্রীর ভিতর

নিষ্ঠানিবেশ,

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ,

আর শ্রমদীপ্ত উজ্জ্বলী সূর—

যেখানে যত

শুভসন্দীপনায় চলংশীল,

যা’র জন্ম হয়েছে—

তা’র প্রকৃতিও

তেমনতরই হ'য়ে থাকে,  
 তাই, সেই পৰাৎপৰ হ'তে  
 প্ৰতিটি কীটের পৰ্য্যন্ত—  
 এদের আশ্রয় ক'ৰেই  
 উদ্ভব হয় ;  
 আবার, এই আশ্রয়  
 যত বিক্ষেপদৃষ্ট হ'য়ে ওঠে—  
 ভয়ও তেমনতরই  
 আক্ৰমণ ক'ৰে থাকে ;  
 অক্ষর যা'  
 তাকে সদৃশংহত ক'ৰে রাখ,  
 ক্ষর যা'—  
 অক্ষরের সেবানুচৰ্য্যায়  
 যেমন তা' লাগে—  
 তা'ই লাগাও,  
 নয়তো ফেলে দাও,

অস্তিত্ব

স্বস্তিসম্বন্ধ হ'য়ে  
 স্বতঃদ্যোতনায়  
 উচ্ছল হ'য়ে চলবে  
 অনেকখানি—

করা মোতাবেক । ১৭৬৬ ।

১৯৬১১৬১, রাত ৭-১০

অস্তিত্বের স্বভাব আছে,  
 তাই, স্বভাবেরই আছে প্ৰকৃতি,  
 তা'র মানে—  
 অস্তিত্বের স্বভাবই প্ৰকৃতি ;

প্ৰকৃতিতে তুমি

হওয়ার আগ্ৰহ নিয়ে  
 যেমনতর বিন্যাস ক'ৰে তুলবে—

তোমাৰ চলন-চৰিত্ৰ

বোধবিবেচনাও

তেমনি হ'য়ে উঠবে ;

যে উৎসৰ্জনায়ে

তুমি সহ ভৱদুনিয়াটো

সৃষ্টি হৈছে—

তা'ও তা'ৰ প্ৰকৃতি,

আৰ, প্ৰকৃতিৰ যা' স্বভাব—

সেই স্বভাবেই তুমি অধিষ্ঠিত ;

আমি বলি,

প্ৰতিটি সত্তাই বিভূ—

যিনি বিহিত স্থলে

বিহিতভাবে

যেমন হ'য়ে থাকেন ;

আৰ, বিধাতা হ'ছেন তিনি—

যেমন ক'ৰে

যে সংবেদনায়

তিনি সবাইকে

ধারণ ক'ৰে আছেন ;

আৰ, বিধি হ'ছে তাই—

যে বিধিৱই

ঐ অস্তিত্বকে

যিনি যেমন ক'ৰে

ধারণ-পালন ক'ৰে থাকেন ;

তাই, বিধি মানে, বি-ধা,

বিহিতভাবে ধারণ কৰা ;

এই বিধি যিনি—

তিনি সত্তায় বিভূ ;

সাক্ষত বিধিবিলায়িত হও—

উৎক্ৰমণশীল তাৎপৰ্য্য,

তুমি হয়তো

অমরত্ব পেতে পার ;

আর, ঐ বিধিকে যদি

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তোল—

তা' যতটুকু হোক না কেন—

অস্তিত্ব হ'তে

তুমি ব্যর্থও হবে ততটুকু ;

বোঝ,

আর, বদবে যা' ভাল হয়—

তা'ই কর । ৯৭৬৭ ।

১৯৬৬।১৯৬৯, রাত ৭-২৮

ঠকতে কিন্তু

আসে নাই কেউ,

সবাই এসেছে—

থাকতে,

বাঁচতে,

সম্বন্ধ হ'তে ;

তাই, ঠকাতে শূভ নেই কো,

আছে—

শূভ-সন্দীপনী তৎপরতায়,

জ্ঞানদীপ্ত কৃতিসম্বেগে :

সবাই বাঁচতেই চায়,

থাকতেই চায়,

অস্ত্রতাবশতঃ

ব্যতিক্রমবিধনস্ত হলে

থাকাটা

না-থাকার দিকে

নিষে চ'লে যায় প্রায়ই,

তাই, তা'কে বলে—

শাতন ;

শ্রাতনের উৎপত্তি

শব্দ-ধাতু থেকে,  
আর, শব্দ-ধাতু মানে  
বিশীর্ণতা, ছেদন, পতন, পাতন ;  
তাই, নিজে বিনাশিত হও,  
ভালমন্দকে  
শুভ-সন্দীপনায় সংহত ক'রে  
থাকার সার্থকতাকে  
পরিপালন ক'রে চল ;  
আর, এমনি ক'রেই  
অমৃত আহরণ কর,  
অমরত্বে চিরস্থায়ী হ'য়ে

বেঁচে থাক । ৯৭৬৮ ।

১৯৬০-১৯৬১, রাত ৭-৩০

অহোরাত্র মানে—

দিনরাত্রি,  
যখন সূর্য্য  
কিরণছটা বিকীর্ণ ক'রে  
সব ষা'কিছুকে  
সুদৃষ্ট ক'রে তোলে,—  
তখনই আমরা তা'কে ব'লে থাকি—  
দিন ;

সূর্য্য যখন অস্ত যায়,  
ক্রমশঃ রাত্রি বাড়ে,  
দৃষ্টিতে স্তম্ভ ক'রে—  
সচল চলনে চলতে থাকে—  
তখন তা'কে বলি—  
রাত্রি ;

উষা একটা সন্ধিক্ষণ,  
সন্ধ্যা একটা সন্ধিক্ষণ,

তা' ছাড়া

মধ্যপ্রান্ত থেকে

ধীরে ধীরে

অন্ধকারকে অভিভূত ক'রে

দিনকে

উদ্ভাসিত ক'রে তোলার দিকে

নিয়ে যায়,

সেও এক সন্ধিক্ষণ ;

আবার, সূর্যের কিরণছটা

যখন দিগন্তকে দীপ্ত ক'রে

সুসন্দীপনায়

ক্রমশঃ সন্ধ্যার দিকে

এগিয়ে নিয়ে যায়—

সেও এক সন্ধিক্ষণ ;

এই সন্ধিক্ষণ হ'তেই

অস্তিত্বের

ঐ ব্যতিক্রম আরম্ভ হয় ;

আমরা ত্রিসন্ধ্যা করি,

আমি বলি—

আমাদের সন্ধ্যার

শিষ্ট সময় হ'চ্ছে—

চারটা ;

এই সময়ে

আত্মস্থ হ'য়ে

নিজেকে

ইচ্ছাচিন্তায় বিভোর রেখে

কৃতি-সন্দীপনাকে

মননে ভাবসন্দীপ্ত ক'রে

ইণ্টার্ম-পরিচর্যায়

প্রস্তুত হ'য়ে যদি চলি,—

ঐ চলন কী করে ?—



এই যে ব্যতিক্রম—

উষা, সন্ধ্যা,

মধ্যদিন ও মধ্যরাত্রি—

সেদিক দিয়ে

খানিকটা সামঞ্জস্য রক্ষা ক'রে

চলতে পারি আমরা ;

যদি ঐরকম নিষ্ঠানন্দিত

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগে

ঐ ভাবে বিভোর হ'য়ে

শিষ্ট তালিমে

সদৃষ্ট হ'য়ে চলি,—

বৃদ্ধি-বিধির বিরুদ্ধে

যদি কোন হস্তক্ষেপ না করি,—

বিকৃতির অনুসেবনা না করি,—

আমাদের জীবনের পরিধিও

একটু একটু ক'রে

তেমনি বাড়তে থাকে ;

কালসন্ধ্যাই হ'চ্ছে

সন্ধিক্ষণ,

তাই, আমি বলি—

কালসন্ধ্যাতেই

অর্থাৎ সন্ধ্যাতেই

সন্ধ্যা কর—

ভাববিভোর

তর্পিত অনুধায়না নিয়ে ;

স্বস্তি-সঙ্গীতকে

সদৃসংহত ক'রে

তোমার সত্তা

তা' উপভোগ ক'রবেই কি ক'রবে—

কিছু-না-কিছু । ১৭৬৯ ।

১৯৬৭/১৯৬৮, রাত ৮টা

শৃঙ্খল

ভাবের স্বচ্ছ হতে যেও না,

ভাবকে

সংসন্দীপ্ত ক'রে

ষে-কাজে লাগিয়ে

তোমার কৃতিকে

উপ ক'রে তুলবে—

করার ভিতর দিয়ে,—

বিস্তৃতাও তোমার

তেমনি আসবে—

বোধ ও বিবেচনার দক্ষতা নিয়ে ;

আর, তা' আবার

কোথায় কেমনতর ক'রে লাগে—

কি ক'রে কী করতে হয়—

তা'র একটা

অর্থ নিয়ে আসবে ;

এই অন্বিত অর্থগুণি

বোধ ও বিবেচনার ভিতর দিয়ে

জ্ঞান নিয়ে আসে,

এই জ্ঞানের

সার্থক সঙ্গতিশীল যা'-কিছুকে

শিষ্ট বিনায়নে

সুশৃঙ্খলিত ক'রে

ভালমন্দ, ন্যায়-অন্যায়ের খতিয়ানে

ব্যবহার করলে

ক্রমশঃ তুমি

প্রাজ্ঞত্বে উপনীত হবে ;

ভাবকে

শিষ্টসুন্দর

কৃতিমুখর ক'রে নাও—

নিষ্ঠানন্দিত রাগ-উন্মাদনায়—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের

শ্ৰমসুখপ্ৰিয়তার

সদৃশজ্বল শৌৰ্য্যদীপনা নিয়ে,—

সন্ধিসাক্ষকে সজাগ রেখে

তীক্ষ্ণ চক্ষু দিয়ে

তীক্ষ্ণ বোধবিবেকে :

আর, এই সন্ধিসাই

তোমাকে দেখিয়ে দেয়

বুঝিয়ে দেয়—

করার কৌশল ;

এই শিষ্টসম্বন্ধ অনুচলন

তোমাকে

স্মিত জ্ঞানপ্ৰভ ক'রে তুলবে ;

সার্থক হবে তুমি,

সার্থক হ'য়ে উঠবে

তোমার পৰিবেশ—

প্ৰবন্ধ প্ৰযোজনা নিয়ে ;

ধৃতিপালী দেবতা—

বিহিত পৰিচৰ্য্যার

সম্বন্ধিত উজ্জ্বল

তোমাকে

সদৃশজ্বল প্ৰতিষ্ঠিত করবেন—

আশীৰ্ব্বাদের

স্বস্তি-অৰ্ঘ্য নিয়ে । ১৭৭০ ।

১৯৬১১৬১, রাত ৮-২৫

উদ্বন্ধ হও,

কাজে লেগে যাও,

আস, দেখ,

আয়ত্ত কর,

শিষ্ট আয়ত্তের ভিতরেই আছে—

সার্থকতা ;

আর, সার্থক সন্দীপনার

সে আয়ত্তের তুক্‌গুদলি ছিটিয়ে দাও,

যা'তে আরো হ'তে আরোতে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলতে পার ;

তবে তো তৃপ্তি । ১৭৭১ ।

১৯৬৮/১৯৬৯, রাত ৮-৪০

সদরগ্রামের

অন্তঃস্থ অনুকম্পন

যা'র প্রাণন-স্পন্দনের সাথে

সমীচীন,

সঙ্গতিশীল,

পরিপোষক,—

সে সেখানে থেকে

অস্তিত্বকে

সম্বন্ধ'নশীল ক'রে তোলে ;

আর, উল্টো হ'লে—

ক্রমক্ষয়িষ্ণু ক'রে

অস্তিত্বের

বিলয়ই ক'রে তোলে ;

এই সদর যা'র সাক্ষত—

স্বর্গ'ও হয় সন্দীপ্ত সেখানে । ১৭৭২ ।

১৯৬৮/১৯৬৯, রাত ৯টা

বাগ্‌বিদ্বেষী হ'য়ে না,

বাক্‌কে

ব্যতিক্রমদৃষ্টও করতে যেও না,

বাক্‌-এর উদ্ভাবন্যতাই হ'চ্ছেন—

বাগ্‌দেবী,

আর, বাগ্‌দেবীর আশীৰ্ব্বাদেই  
 আমরা বাক্যবিদ,  
 আমরা কেন ?  
 পশুপক্ষী ইত্যাদি সব সমেত,—  
 যা'র যেমনতর আবহাওয়া,  
 যা'র যেমনতর প্রকৃতি—  
 তদনুপাতিক বিন্যাস-বিভবে  
 বিভবান্বিত হ'য়ে চলছে,  
 চলবে এখনও ;

মুক হ'য়ে যাওয়া  
 কিংবা বাগ্‌বিরোধী হওয়া—  
 সেই বাগ্‌দেবীর আশীৰ্ব্বাদ হ'তেই  
 বঞ্চিত হওয়া,  
 বিড়ম্বিত হওয়া,  
 বিদীপ্ত না হ'য়ে চলা ;

বাগ্‌দেবী আমাদের  
 অন্তরদীপনায় স্বরসম্বেগ,—  
 যে স্বরসম্বেগ  
 উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে  
 সুরদীপনায় ;  
 আবার, এই সুরদীপনাই নিয়ে আসে—  
 সন্দীপনী উজ্জনা,  
 কিংবা তামসদীপনী তমসা ;

তাই বলি—  
 বাক্‌-এর পূজারী হও,—  
 তা'র আবির্ভাব  
 তোমার কাছে  
 যেমনতর ক'রেই  
 হ'য়ে থাক্‌ না কেন,  
 আর, এই বাক্‌-এর ভিতর-দিয়ে  
 তোমাদের বোধ

আশিস্-দীপনায়  
উচ্ছ্বাসিত হ'য়ে  
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে—  
সবার কাছে,

সবের অন্তঃস্থ  
সম্বন্ধ'নীর স্বভাব নিয়ে  
এই বাক্কে  
বিভূতি-উৎসর্জ'নায়  
সুদর্শিত করতে  
একটুও হ্রটি করবে না ;

যেখানে ভাষাবিরোধ —  
বাগ্‌বিরোধও সেখানে,  
আর, সেখানেই বাগ্‌দেবী  
তাচ্ছল্য-তমসায়  
আরতিহীন  
মদ্যমান হ'য়ে  
বোধবিকাশকে  
কুণ্ঠিত বিজ্ঞানায় বিলোল ক'রে  
ব্যক্তিকে  
স্থবির ক'রে তোলে ;

এই বাক্‌ই  
ঈশ্বরের স্বভাব-ঐশ্বর্য্য,  
ঈশ্বর তিনি—  
যাঁ'র ধারণপালন-সম্মেলনের ভিতর-দিয়ে  
আমরা সংস্থ হ'য়ে আছি,  
বেঁচে আছি ;

তাহ'লেই হ'চ্ছে—  
আমাদের বাঁচাবাড়াকে  
আমরাই তাচ্ছল্য করছি,  
ঘৃণা ক'রে  
লজ্জাকর দন্তে

আমরা আমাদিগকে  
নারকীয় সন্দীপনায়  
সুদৃঢ় ক'রে তুলছি ;  
কেন ?

সত্তা তো তোমাদের শত্রু নয় !  
সত্তা বেঁচে থাকুক,  
বেড়ে চলুক,

সত্তা—

সঙ্গতি লাভ ক'রে  
বিরাট হ'য়ে উঠুক,  
বিপুল উজ্জ্বল  
তোমার পরিবার,  
পরিবেশ, জাতি—  
এমন-কি, দূরদূরান্তর পর্যন্ত  
উদ্ভাসিত ক'রে  
তোমাদের আরতিমন্ডিত হ'য়ে উঠুক ;

অমনতর ভ্রম-কলঙ্ক

কেন তোমাদের ধরবে ?  
তোমরা কি মানুষ নও ?  
দেবদ্ব্যতি কি  
তোমাদের ভিতর জাগ্রত নেই ?  
একদম নিভে গেল ?  
তা' কিছতেই নয়,  
তা' হ'তে পারে না ;

প্রাণ খুলে বল—

'সরস্বতৌ নমো নিত্যং ভদ্রকালৌ নমো নমঃ ।  
বেদ-বেদাঙ্গ-বেদান্ত-বিদ্যাস্থানেভ্য এব চ ॥'

আর বল—

বীণাপাণি !  
স্বরসন্দীপ্ত  
আমাদের প্রাণন-বীণায়

তুমি অধিষ্ঠিত থাক,

উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ,

সন্দীপ্ত হ'য়ে চল,

প্রতিপ্রত্যেককে

মঙ্গলের অধিকারী ক'রে তোল ;

তুমিই তো

বর্ধনার জননী,

সন্দীপননী মন্ত্র,

উৎসর্জননী আবেগ,

জীবনের

সম্বর্ধনার আরোহণী উদ্যম,

উৎসাহের নন্দন-বিভা ;

কলনিনাদিত সুরস্রোত

তোমার ঐ বীণা-ঝঙ্কারের

নর্ত্তন-বিভবে

নেচে-নেচে

ঢেউ খেলে

হংসনিনাদ-তাৎপর্য্যে

তোমাকে

বহন ক'রে নিয়ে চলেছে ;

মা!

এমন সৌভাগ্য দাও,

দাও মা !

এমন শিষ্ট আগ্রহ দাও,—

ধৃতিকৃতির সম্যক্ বিধায়না—

যা' আমাদের ভিতরে

উৎসবান্বিত হ'য়ে

উৎসর্জনা

উদ্দীপ্ত হ'য়ে থাকে ;

তুমি এস—

আমার ভরদানিয়ার



দোদুল নৰ্ত্তনে—

যা'তে ভৱদুৰ্নিয়্যার আবেগ-উচ্ছ্বাস

উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে,

উদ্দীপ্ত-অভিসারে

সামগানের স্বৰ্গকে

সুসজ্জিত ক'ৰে তোলে—

আমাদের প্ৰতিপ্ৰত্যেকের

অন্তঃস্থ হৃদয়কে নাচিয়ে,

উল্লোল আশিস-উচ্ছ্বাস

সবার অন্তরে

পৰিব্যাপ্ত হ'য়ে

সঙ্গতির শৃঙ্খল বন্ধনে

সবাইকে

জীবনের

কৃতিদীপালী ব্যক্তিতে—

জীবিত ক'ৰে তোল ;

তাই তুমি মা !—

বীণাপাণি ;

বীণা-বিদীপ্ত ঝংকাৰে

বিস্ফাৰিণী স্ত্ৰান-স্ফাটনায়

বিস্তৃত দৰ্শন-দীপনী তাৎপৰ্য্য

সবগুণি

ফুলে উঠুক,

ফুলে উঠুক,

ফুলে উঠুক,—

দোদুল নৰ্ত্তনে

প্ৰতিপ্ৰত্যেকের অন্তরে—

সাম-অধিষ্ঠিতিতে ;

বল প্ৰাণ খুলে—

‘যা কুলেন্দু-তুষাৰহাৰধবলা যা শ্বেতপদ্মাসনা

যা বীণাবৰদগুণ্ডিতভূজা যা শূদ্ৰবস্ত্ৰাবৃত্তা ।

যা ব্রহ্মাচ্যুত-শঙ্করপ্রভৃতিভির্দেবৈঃ সন্দা বন্দিতা  
সা মাং পাতু ভগবতী সরস্বতী নিঃশেষজাড্যাপহা ॥

উদাত্তকণ্ঠে আবার বল—

‘সরস্বতি ! মহাভাগে ! বিদ্যে ! কমললোচনে !  
বিশ্বরূপে ! বিশালাক্ষি ! বিদ্যাং দেহি নমোহস্তুতে ॥’ ৯৭৭৩ ।  
২০।৬।১৯৬১, রাত ৭-৪৫

তুমি যদি

কা’রো দরদে দরদী না হও,

মানুষের অসময়ে

পরিচর্যা না কর,—

আর, পরিচর্যা করতে গিয়েও

বিক্ষোভের দৃষ্ট ব্যতিক্রমে

আর্মদিত ক’রে তোল সবাইকে,—

তুমি কি বুঝতে পার না—

তোমার পরিচর্যায়

মানুষদিগকে

ব্যাহত ক’রে তুলছ ?

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক’রে তুলছ ?

বিক্ষোভদৃষ্ট ক’রে তুলে

সবাইকে

তোমা হ’তে

বিরূপ ক’রে তুলছ ?

লোকের নিন্দা যতই কর না—

যতই ব্যাঘাত সৃষ্টি কর না—

স্বপ্ন যার

তা’দিগকেও যদি

বিক্ষোভ-ব্যতিক্রমদৃষ্ট

বাগ্‌বিনায়নে

কিংবা ব্যবহারে

অতিষ্ঠ ক’রে তোল,—

ভা'র কি

ইচ্ছা হবে কখনও

তোমার কাছে

একটু ঠান্ডা হ'লে দাঁড়ায় ?

তোমার অভাব-অনটনকে যদি

স্মিত হস্তে

বিনয়ী পরিচর্য্যায়

শুধু'রে না নাও,—

সে কি

তোমার অবস্থাকে

আগ্রহ-উদ্দীপনা নিয়ে

শুধু'রাতে চাইবে ?—

না, তা'তে তা'র

প্রীতি থাকবে একটুও ?—

ভাই বান,

যদি মানুষকে চাও,—

আর এই যদি বদখে থাক—

মানুষ না হ'লে

মানুষের চলে না,

তাহ'লে, যা' না হ'লে চলে না—

তা' তেমনিভাবেই

আচার-ব্যবহারে

অনুদয়নী তাৎপর্য্য

শিষ্ট ও সুষ্ঠু সমাদরে

পরিচর্য্যাপরায়ণ তৎপরতায়

যা'তে তোমাতে

সুদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

অনুকম্পাশীল হ'য়ে ওঠে,

অনুরাগ-উৎসর্জনায়

তোমাকে নন্দিত করতে

অভিলষিত হ'য়ে ওঠে,

এমনতর চলনে যদি না চল—

তবে শুধুমাত্র

তা'দের দোষারোপ করলেই

কি চলবে ?

দোষগুণ

তোমারও আছে,

অনেকেরই আছে—

অনেক জায়গায়,

তা'র সবগুলিকে

ব্যবস্থ ক'রে নিয়ে

হজম ক'রে নিয়ে

তা'দের

পরিচর্যায় পরিবর্দ্ধিত ক'রে

শুভ সন্দীপনায়

যত সংস্থ ক'রে তুলতে পারবে,—

তা'রাও

তোমার হ'য়ে উঠবে তেমনতর—

নানা রকমের ভিতর-দিয়ে—

কেউ বেশী

কেউ কম—

প্রবৃদ্ধি-অনুপাতিক ;

তাই আবার বলি—

প্রথমে

মানুষের অর্থ

মানুষই,

অর্থ দিয়ে

মানুষকে

পরিপোষণ করা যায়,

তাই অর্থের

দ্বিতীয় উদ্ভাসনা হ'চ্ছে—

মদ্রা ;

মানুষের

শুভ অনুকম্পী যদি হও—

আপ্ৰাণ অনুরাগের সহিত

তাঁদের সেবা-সন্দীপনার

শিষ্ট ক'রে তুলতে থাক,

সুন্দর ক'রে তুলতে থাক,

সার্থক ক'রে তুলতে থাক,

তোমার সার্থকতাও

সলীল হ'য়ে উঠবে ,

নয়তো কেবল

বৃথা চাঁৎকারই

সম্বল হ'য়ে চলবে ;

তাই বলি,

এখনও মোড় ফেরাও,

মানুষের কর,

মানুষকে ধর—

তাঁর পরিবেশ-সহ,

পরিচর্য্যার পরিবেশনে

তাঁদের

শিষ্ট, সুষ্ঠু ও সন্দীপ্ত ক'রে তোল ;

তোমার শিষ্ট সন্দীপনা

ঐ অদূরেই অপেক্ষা ক'রছে । ৯৭৭৪ ।

২১।৬।১৯৬১, সকাল ৮-৪৩

স্থির ও চরের

আকর্ষণ-বিকর্ষণ

ও বিরমণী উৎসর্জনা

উচ্ছ্বাস-উদ্বেলনে

সন্দীপ্ত হ'য়ে চলতে লাগল,

রমণ ও বিরমণের

উৎসর্জনী আবেগ দিয়ে

ক্রম-উদ্ভাবনায়

উদ্ভাবিত হ'তে লাগল—

স্পন্দনের দোল-নিকণ ;

চন্দ্রক-চন্দ্রনের ভিতর-দিয়ে

আকর্ষণী তাৎপর্য্য

যখন

বিকর্ষণকে ব্যাহত ক'রে

উদ্ভাবিত হ'তে লাগল,

উদ্ভাসিত হ'তে লাগল,—

বিরমণ তখন

ক্রমনিথরে

রমণ-দীপনায়

উল্লাস-উদ্বেলনে

আলিঙ্গন-উদ্বেলনী অনুদীপনায়

অনুকম্পনে

উদ্ভাসিত হ'য়ে

ক্রমবিক্ষেপে

আবার ঐ

আকর্ষণ, বিকর্ষণ ও বিরমণকে

আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অনুবেদনায়

উৎকীর্ণ ক'রে

সংস্কৃদ্ধ তাৎপর্য্য

সঙ্কেচ-প্রসারণায়

সঙ্গীতশীল তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠতে লাগল,

নন্দনার স্পন্দন-সম্বেগও

চেমনতর উচ্ছ্বাস-উচ্ছ্বলায়

উৎসর্জিত হ'তে লাগল ;

প্রকম্পনী স্পন্দন

নৃত্য-দীপনায়

যতই উদ্দীপ্ত হ'য়ে

আলিঙ্গন-প্রসারণের ভিতর-দিয়ে  
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠতে লাগল,—

ঐ স্পন্দনের প্রাতিধ্বনি  
বিক্ষেপ-উদ্বেলনায়  
ততই উচ্ছল হ'য়ে উঠতে লাগল ;  
আর, তা'র ভিতর-দিয়েই  
অভ্যুত্থান হ'ল—  
স্বরের,  
বোধ হয়,  
এই স্বরই  
বৈদিক যুগের সরস্বতী,

স্পন্দনার  
সামুদ্রিক সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে  
তরঙ্গায়িত উল্লেস উদ্ভূতনায়  
বীচিমালার সৃষ্টি করতে করতে  
সুরের ঝঙ্কারে  
স্বর-সন্দীপনায়  
সে  
সন্দীপিত ক'রে তুলতে লাগল  
সবকে,

আর, সন্দীপিত হ'য়ে উঠল  
নিজেই,—  
এমনতর ঐ  
ক্রমবিধায়নী তাৎপর্য্য,

স্পন্দন হ'য়ে উঠল—  
স্বরদীপ্ত,  
এই স্বরই—  
সরস্বতী,  
বাগ্‌দেবী ;

ঐশ-ঐশ্বর্য্যের  
সন্দীপনী তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে

ঐ স্বর

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠল—

ঐশী-দীপনী তাৎপর্যের

তরল নর্তনে,

উদ্ভাসিত অনুকম্পায়

উদ্বেলিত হ'য়ে

উদ্যম ঝঙ্কারে

সে

স্বরবিহ্বল সন্দীপনায়

অভিষিক্ত হ'য়ে

ষতই উঠতে লাগল,—

তা' হ'তেই

স্ফোটন-দীপনায়

উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠল—

প্রদীপ্ত প্রকম্পনে—

আত্মিক অভিনন্দনা ;

এই আত্মিক অভিনন্দনাই

ব্যালোল বৃত্তাভাস সৃষ্টি ক'রে

বিকম্পিত অনুনয়নে

বৃত্তাভাস-বিজৃম্বণে

হিরণ্যগর্ভের

অর্থাৎ রেতঃদীপ্ত গতিগর্ভের

শুভ-সন্দীপনী সিংহাসনে

উৎসব-নন্দনায় উঠে

স্থির ও চরের

ক্ষোভবিনায়নী তাৎপর্য

বিক্ষোভধূমিত

দন্দুভি-নিনাদে

বিকশিত ক'রে তুলল—

ছায়াপথ ;

আর, ছায়াপথ মানেই—



যা'ৰ মধো

ঐ অবস্থাই

ছায়াৰ বিম্ব নিয়ে

ষতগদালি

বিক্ষোভবিদগ্ধ

উৎসৰ্জনাৰ উদ্ভব হ'য়ে

চলতে লাগল,—

তত ছায়াপথের

বিশাল ব্যাবৰ্তনের ভিতর-দিয়ে

সংস্থ হ'য়ে

সামুদ্রিক তাৎপৰ্য্য

অৰ্ণব-অভিযানে

বিঘূৰ্ণন-তৎপরতায়

উৎসৃষ্ট হ'তে লাগল—

গ্রহ-নক্ষত্র ইত্যাদি—

ব্যোমবিদীপ্ত বিধায়নায়,—

পৰ্জ্জনা-পৰিস্রবা

অনুক্রমী তৎপরতায় ;

বহু ছায়াপথের

প্ৰত্যেকটি হ'তে

এমনতর হ'তে লাগল,

সে আলোড়ন-অগ্নি

ব্যাবৰ্তন—

ছিটকে প'ড়ে প'ড়ে

গ্রহনক্ষত্রাদির

সৃষ্টি করতে লাগল—

ভূমায়িত বৃত্তাভাসের

পরিভূত উন্মাদনায় ;

আবার, তা'রই

স্থির ও চরের

উচ্ছল উন্মাদনা হ'তে

বিচ্ছুরিত হ'তে লাগল—

স্থিরের

স্থিরজাতীয় বিচ্ছুরণ,

চরের

চরজাতীয় বিচ্ছুরণ,

মাঝখানে রইল—

নিরপেক্ষতার

বিচ্ছুরণী

অনুকম্পায়িত ধৃতিসম্বেগ ;

এমনি ক'রেই আসল—

ক্রম-অভিযানের ভিতরেই

পরাৎপর অণু-সন্দীপনার

উৎসৃজনা—

সংঘাত-সংক্ষুব্ধ বিকম্পনে,

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে,

এই পরাৎপর অণুর সঙ্গে থাকল—

দ্যোতন-অগ্নিকা-নির্বার,—

সাথে নিয়ে তা'র

আক্ষেপবিক্ষেপী

পরাবিদ্যুৎকণা

ও অপরাবিদ্যুৎকণা,

তা'দের কেউ

দানা বেঁধে উঠতে লাগল,

কেউ বা

ভেঙ্গে-চুরে

খান-খান হ'য়ে—

যা'র প্রতি যা'র

যেমন আকর্ষণ—

এই আকর্ষণে

সংহত হ'য়ে

দানার সৃষ্টি ক'রে

ক্ৰমে পৰমাণু, অণু ইত্যাদিতে  
 পৰ্য্যবসিত হ'য়ে  
 কণায় আবিভূত হ'য়ে  
 বিদীপ্ত  
 বেদন-উল্লোল তাৎপৰ্য্য  
 বিন্যাস লাভ ক'ৰে  
 স্দৃশ্য কণায়  
 বিসৃষ্ট হ'য়ে  
 কণাৰ শিষ্ট সঙ্গতিতে  
 বিনাশিত হ'য়ে উঠতে লাগল ;  
 প্ৰত্যেকটি অনুগতি  
 কিন্তু আবার  
 তরঙ্গ সৃষ্টি ক'ৰেই চলেছে,  
 আবার, তা'ৰ মध्ये  
 যা'দের সাথে যা'দের  
 মিলন-সম্বেগ আছে—  
 তা'রা মিলিত হ'ল সেখানেই,  
 অসম্মিলন  
 যা'দের সাথে যা'দের আছে—  
 তা'রা রইল সেইভাবেই ;  
 এমনি ক'ৰেই  
 আশ্বে আশ্বে  
 ক্রমপদক্ষেপে  
 হ'য়ে উঠতে লাগল—  
 প্ৰাগ্-বস্তু উপাদান ;  
 এই প্ৰাগ্-বস্তু উপাদানের  
 বিভিন্ন মিশ্রণের ভিতর-দিয়ে  
 সে আবার  
 নানাজাতীয়  
 প্ৰাগ্-বস্তু পদার্থের  
 সৃষ্টি করতে লাগল,

এমনি ক'রেই  
 সৃষ্ট হ'য়ে উঠল  
 জগৎ,—  
 সন্দীপনার  
 স্রোতল মধুর উদ্দীপনার  
 আবর্তন-তাৎপর্য  
 বিনায়িত হ'য়ে ;

ঐ আকর্ষণ, বিকর্ষণ  
 ও বিরমণের সঙ্গিতকে  
 উচ্ছল রেখে  
 অজচ্ছল উন্মত্ত অভিসারে  
 আন্দোলিত হ'য়ে  
 যা'-কিছুর সৃষ্টি হ'য়ে উঠল,

বস্তুর  
 প্রাণ-আবির্ভাব হ'য়ে উঠল—  
 রকমারি তাৎপর্য ;

স্পন্দনার  
 ঐ সন্দোলিত লীলাই হ'ছে—  
 দোল,  
 আর, ঐ লীলায়িত  
 শব্দসন্দীপনাই হ'ল—  
 রাস ;

এমনি ক'রেই হ'ল বায়ু,  
 এমনি ক'রেই জল,  
 এমনি ক'রেই হ'ল অগ্নি,  
 আবার, জলের ভিতর-দিয়েই  
 স্থলের আবির্ভাব হ'য়ে উঠল,  
 জল হ'তেই জীব আসল,  
 যা'রা আগে ছিল জলচর—  
 তা'রা ক্রমে ক্রমে  
 স্থলচর হ'য়ে উঠতে লাগল,

পরে আবির্ভাব হ'ল—

মানুষের ;

ঐ স্পন্দন হ'তে শব্দ,

শব্দ হ'তেই সুর,

সুর হ'তেই সন্দীপনা,

আর, সন্দীপনা হ'তেই তাপ,—

যা' যেখানে যেমনতর যোগ্য,

সঙ্গতিশীল,

তেমনি ক'রেই

উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠতে লাগল—

সব ;

এই শব্দকে

উদ্বেজিত ক'রে

উদ্দীপ্ত ক'রে

যখনই তা'কে

উচ্ছলতায় নির্বিষ্ট ক'রে তোলা যায়,

তা' হ'তেই হয়—

অগ্নির আবির্ভাব ;

জল, বায়ু ও অগ্নি

যেখানে যেমনতর চায়,

আকর্ষণ ও বিকর্ষণ

যেখানে যেমনতর,—

উদ্বেজনাও

সেই রকমের ভিতর-দিয়ে

এক হ'তে অন্য,

অন্য হ'তে আরো অন্য,

এমনি ক'রেই সৃষ্টি হ'য়ে চলল—

নানাজীবনের

নানাপ্রকার উচ্ছলতা নিয়ে ;

ঐ স্পন্দনই তাৎপর্য্য

যা' আগে

স্পন্দনবিভোর তৎপরতায়

নবুর্ন-দীপনায়

চ'লে যাচ্ছিল—

সেই সম্বেগই

আত্মিক সম্বেগ ;

এই আত্মিক সম্বেগের

অভিদীপনা দিয়েই হ'ল—

এক এক জাতির সৃষ্টি,

অর্থাৎ এক এক রকমের সৃষ্টি,

সম-জাতীয় এক এক গুচ্ছ—

সংকষণী সংঘষণায়,

এর ভিতর দিয়ে আসল—

জাতি-বর্ণ যা'-কিছু ;

এই জাতি-বর্ণের

বিহিত তাৎপর্য-অনুপাতিক

তা'দের আত্মসংরক্ষণী

বৈধী বিনায়নে

উদ্ভূত হ'তে লাগল —

যা' নাকি

যা'দের পক্ষে জীবনীয়

তা'দের পক্ষে তা'ই ;

আমার ভাষায়

পাড়ি পা'ক বা না পা'ক,

আমার বোধ-অনুপাতিক

যেখানে যেমন হয়—

তা'ই বললাম ;

শিবসুন্দর যিনি—

তিনি বিনায়ন ক'রে

যথাস্থানে যেমনতর

তা' বিনিয়োগ করবেন,—

এই আমার প্রার্থনা । ১৭৭৬ ।

২১।৬।১৯৬১, বিকাল ৪-২০

সাত্ত্বত-বিধিব্যতিক্রমী

অনুচলন নিয়ে

যারা নিজেরাই

সত্তাকে ভেঙ্গে ফেলে—

সম্বৃদ্ধির লালসায়

সঙ্কেচনী তাৎপর্য্য নিয়ে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট অনুচলনে,—

তাঁরা

সম্বর্নাশের দিকেই এগিয়ে চলে ;

নিজের ঐতিহ্য, প্রথা, কুলাচার

ও ধৃতি-আচরণকে

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক

অস্থানিত রেখে—

চলতে থাক ;

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'লে

তা' তোমাকে

বীভৎস ক'রে তুলবে কিন্তু,

ক্রমহারা সম্পূর্ণনায়

বিলোল হ'য়ে

দুর্বার বিচ্ছিন্নতায়

যদি পদক্ষেপ কর—

তা' তোমার

অস্তিত্বকেই

বিস্কৃৎস ক'রে তুলবে ;

ইষ্ট-অনুশাসনে

শাসিত হ'য়ে

সত্তাকে

পরিমার্জিত ক'রে তোল,

সংস্কৃতিকে  
 উজ্জী ক'রে তোল,  
 ব্যবহারকে  
 সম্মান-সন্দীপনী ক'রে তোল,  
 বোধকে  
 দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ক'রে রাখ,  
 আর, সব যা'-কিছুর কেন্দ্র হ'য়ে উঠুক—  
 ইন্টনিষ্ঠা,  
 রাগদীপ্ত আনন্দগত্য  
 ও কৃতিসম্বেগ—  
 শ্রমসুখাপ্রসূতার তাৎপর্য্য নিয়ে ;

সুখী হও,  
 সুখী কর,  
 আবার বলি—  
 সুখী কর  
 ও সুখী হও,  
 আর, করাই হওয়ার জননী । ১৭৭৭ ।  
 ২১/৬/১৯৬৯, বিকাল ৫-৪০

### প্রাণন-স্পন্দন

যেখানে যেমনতর  
 স্মিতোচ্ছল হ'য়ে ওঠে  
 তৃপনস্রোতা হ'য়ে ওঠে—  
 সাম্য-অধিগমনে,  
 মানব তখনই তা'কে  
 সুখী ব'লে মনে করে ;  
 আর, যখনই তা'র উল্টো হয়—  
 বিক্ষুব্ধ ব্যতিক্রমে  
 অধর্ষিত হ'য়ে ওঠে,—  
 তা' ছোটরকমেই হোক  
 আর, বড় রকমেই হোক,



তখন বোধ করে—  
 সে দঃখিত,  
 দঃখের পাৰাবারই তা'র বসতি ;  
 সঃখে যেমন সত্বরই  
 সময় অতিবাহিত হ'য়ে যায়,  
 দঃখে সে সময়টুকু  
 অত্যধিক দীৰ্ঘ  
 ও বেদনাক্লিষ্ট ব'লে মনে হয় ;  
 আবার, সঃখদঃখের সঙ্গতি যেখানে  
 সমান্তরাল চলছে,—  
 তখন মনে হয়—  
 আশা-নিরাশার সঙ্গমে  
 সে যেন হাবুডুবু খাচ্ছে । ৯৭৭৮ ।  
 ২২।৬।১৯৬১, সকাল ৫-৫৩

শরীর, মন ও কৃতিসম্বেগকে  
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'তে দিও না,  
 স্বভাবশিষ্ট অনুচলনে  
 যেমন চলতে হয়—  
 তেমন চলতে চেষ্টা কর,  
 এই চেষ্টা  
 যতই সাৰ্থক হ'য়ে উঠবে তোমাতে—  
 পরিবেশের প্ৰতিধ্বনিও  
 তোমাকে  
 উৎসাহ-উদ্দীপ্ত ক'রে  
 সঃস্থ ও শিষ্ট  
 ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ক'রে তুলবে,  
 তুমি স্বস্থ হবে,  
 স্বভাবসুন্দর হবে,  
 ব্যতিক্রমী বিধবাস্ততে প'ড়ে  
 হাবুডুবু খাওয়ার রকম

অনেক ক'মে যাবে,

সুস্থ হবে ক্রমশঃ

সব দিক দিয়ে । ১৭৭৯ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৪-৫৮

প্রার্থনা মানেই হ'চ্ছে—

প্রকৃষ্টভাবে

সার্থক অনুচলনে চলা,

প্রার্থনা-পন্থাতি মানেও হ'চ্ছে—

সার্থক অনুনয়নে

অনুদীত হওয়া—

আবেগ-উচ্ছল আহুতিতে ;

তাই, সার্থক হও,

সাম্য-অনুচলনে চল,—

শরীর, মন ও কন্মের

সমাস্তুরাল অনুগতি নিয়ে । ১৭৮০ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৫টা

একটা কথা হ'চ্ছে—

নিষ্ঠানিশ্চয় ল্যোতন-দীপনায়

নিজেকে শিষ্ট ক'রে রাখ—

আনুগত্য-কৃত্তিসম্বেগের সহিত

শ্রমসুখপ্রিয়তার

উচ্ছল উপভোগের ভিতর-দিয়ে ;

পর-পরিচর্যা,

পরসেবী তৎপরতা,

পরদুঃখের নিরসন,—

এগড়িলিকে

তোমার অস্তিত্বের

নক্ষত্রের মত ক'রে রাখ,

স্তিমিত হ'তে দিও না কখনও,

ঘৃণা-লজ্জা-ভয়

মান-অপমান-তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনা

ইত্যাদিকে

সহনদীপ্ত উজ্জ্বল্য

সমঞ্জসা রেখে ;

আর, এইগুণিই তোমার

সমঞ্জস অন্তর্চলনকে

সম্ভব ক'রে তুলবে,—

ধৃতিসুন্দর আচার, কুলাচার, প্রথা, ঐতিহ্য

সবগুলির

নিবিষ্ট সমন্বয়ী সার্থকতায় ;

নিবিষ্ট অননয়ী হ'য়ে

চলতে থাক,

দেখবে—

ব্যক্তিত্বের ছেয়া

কেমন বেড়ে যাচ্ছে । ১৭৮১ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-১০

চলতে থাক—

নিজের ব্যক্তিত্বকেই কেন্দ্র ক'রে,

আর, কেন্দ্রপদার্থকে ক'রে নাও—

তোমার পরমারাধ্য ইষ্ট,

তাঁর অননুসেবনাই

তোমার জীবনের যা-কিছুর দিয়ে

উৎসর্জিত ক'রে তোল—

উজ্জ্বলী পরাক্রমে ;

আর, যতই তা' হ'য়ে উঠবে বাস্তবে—

তোমার ব্যক্তিত্বও

বাস্তব উচ্ছল হ'য়ে চলতে থাকবে—

স্মিতসুন্দর অভিতপর্ণায় ;

নিজেকে বিন্যস্ত ক'রে  
 নিষ্ঠাসুন্দর রাগানুদয়নে  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ  
 ও শ্রমসুখপ্রিয়তার উল্লোল উজ্জ্বল্যায়  
 চলতে থাক,

পরাক্রমী তাৎপর্য্য নিয়ে  
 দীপ্ত স্ফীত  
 আপ্যায়নী অনুবেদনার  
 মান-অপমান-তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনা  
 যা'-কিছু আছে—  
 তা' ঐ ইষ্টপদ্রবের  
 আশীর্বাদ মনে ক'রে নিয়ে  
 তদনুগ নিয়মনে  
 নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে ফেল,  
 ঐ নিয়মনেই চলতে থাক,

আর, এই চলা তোমার  
 অটল হ'য়ে চলতে থাকুক—  
 স্বস্তিপ্রসাদ বিলিয়ে দিতে দিতে ;  
 সব থেকেও তুমি রিক্ত থাক,—  
 ইষ্টার্থ-অনুদয়নী তাৎপর্য্যে,  
 আর, তা'ই তোমার  
 জীবনীয় গতি হ'য়ে উঠুক ;  
 ঐ প্রসাদই তোমার  
 লোকরতি সৃষ্টি করুক,  
 রাগরতি, অনুরতি-তৎপরতা  
 প্রতিপ্রত্যেককে  
 প্রসাদমণ্ডিত ক'রে তুলুক,  
 আর, সেই প্রসাদের  
 আশিস্ হ'য়ে ওঠ তুমি,  
 স্বস্তি  
 শূভ সন্দীপনার—

আরতি করুক—

তুমি-সহ সবকে । ৯৭৮২ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-১৩

নিষ্ঠাসুন্দর ইষ্ট-অনুদয়নে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চল—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সহিত,

শ্রমসুখপ্রিয়তার

সমীচীন সাম্য-চলনে,

এতে সত্তা ও ব্যক্তিত্ব দ্বাইই

স্বস্থ, ধীসুন্দর হ'য়ে চ'লবে । ৯৭৮৩ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-১৫

ইষ্টার্থে

তুমি প্রবৃদ্ধ হ'য়ে ওঠ,

ধী ও কৃতিসম্বেগে

শৃঙ্খল হ'য়ে চল,

বোধবিবেচনায় তাৎপর্য্য—

অনুধায়নায় উদ্দীপনায়

সাম্য-সন্দীপনায়

তোমাকে যেন

পরিচালিত ক'রে চলে,

আর, এই পরিচালনা

তোমার চলনকেও যেন

প্রদীপ্ত ক'রে তোলে,

মানুষ যেন

এমনতরই ভেবে ওঠে—

তুমি তা'র জীয়াস্ত অতিথি,

জীয়াস্ত স্বর্গ,

তুমি তা'দের

জীবনীয় পরম প্রবাহিকা,

শিষ্ট উল্লাদনায়

তৃপ্তির পরম দ্যোতনা । ১৭৮৪ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-২০

প্রীতিপ্রসন্ন বিভূতি নিয়ে

তুমি চলতে থাক—

শিষ্ট ইষ্টনিষ্ঠ তাৎপর্য্যে,

তোমার ব্যবহার,

তোমার পরিচর্যা,

তোমার দরদী পরিবেদনা,

তোমার কৃতি-আরাধনা—

সবাইকে যেন

মুগ্ধ ক'রে তোলে,

আর, সবার ভিতর দিয়ে

সেগদূলি সঞ্চারিত হ'য়ে

তোমাকে যেন

অভ্যর্থনামণ্ডিত ক'রে তোলে,

এই তো সার্থক জীবনের

পরম আশীর্বাদ,

আর, আশীর্বাদ মানেই—

অনুশাসনবাদ । ১৭৮৫ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-২৮

তোমার জীবন,

তোমার ব্যক্তিত্ব,

তোমার সংস্থিতি

নিষ্ঠাসুন্দর অনুন্নয়নে

রাগদীপ্ত অনুবেদনায়

কৃতিসুন্দর তর্পণ-বিনায়নে

তাই তালে নাচতে থাকুক,

আর, এই চরিত্রই তোমার

শিবসুন্দরের আসন  
প্ৰস্তুত করুক,

তুমি

মঙ্গলে অধিষ্ঠিত হ'য়ে ওঠ—

লোকবেদন-পরিচৰ্য্যায়

বিক্রমবৃদ্ধ উন্মাদনায় । ১৭৮৬ ।

২১।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-৩০

তোমার অন্তঃস্থ ভাবকে

এমনতরভাবে বিন্যস্ত কর—

কৃতিদীপনী শোৰ্য্য-বিনায়নে,

তোমার অনুচলন

এমনতরই হ'য়ে উঠুক—

যা'তে তা'

স্বচ্ছল সুন্দরে

শুভ সৌন্দৰ্য্যে

প্ৰদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, এই পৰিদীপনা

প্ৰত্যেক অন্তরে

এমন দ্যোতনা সৃষ্টি করুক—

যে দ্যুতিবিভব

কৃতিসুন্দর তৎপৰতায়

পৰাক্ৰমী উজ্জ্বল নিরে

তা'দিগকে

সুস্থ, স্বস্থ, সবল,

দরদী প্ৰীতিবন্ধনযুক্ত ক'রে তুলুক,

এই মৈত্ৰীই হোক—

তোমার জীবনের অভিযান । ১৭৮৭ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-৩০

ভূঃ-ভূবঃ-স্বঃ-মহ-জন-তপঃ-সত্য—

এই ব্যাহতি সমুদয়

নিবিষ্ট সঙ্গতি নিয়ে

তোমাতে

সুপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে উঠুক—

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

অনুন্নয়নী উষার

সুন্দর বিভব-বিভূতি নিয়ে

রাগদীপ্ত

উচ্ছল সৌন্দর্য্যের

বিভব-নন্দনায় ;

আর, তা'তে তুমি

তোমার সত্তাতে

নিবিষ্ট হ'য়ে থাক—

বিশেষ ও নিৰ্ব্বিশেষের

সংসম্বয়ী তাৎপর্য্য—

সঙ্গতিশীল ক'রে যা' সবকে ;

আর, তুমি হও

আরতির দীপ-দীপালী—

ব্যাহতির বহুল নন্দনায়

উজ্জ্বল শিখা বিস্তার ক'রে

সার্থক সুন্দর তাৎপর্য্য । ৯৭৮৮ ।

২২।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-৩৭

জন্মে মানুষ জীবন নিয়ে,

যা'র জীবন নাই—

তা'র চলনও নাই ;

প্রবৃত্তিগর্দলি

নিবিষ্ট বিনায়নে

সুন্দর বিভব বিস্তার ক'রে

দরদপ্রসন্ন প্রতাপনায়



নন্দন-উৎসারণী

পারগ-পারিজাতবিভব নিরে

যদি না চলে,—

তোমার জীবনের

সমস্ত পদক্ষেপগুলি

ব্যর্থ অর্থ

সমাধিস্থ হ'য়ে উঠবে,

সমস্ত উত্থান

পতনে মলিন হ'য়ে

মিলিত হ'য়ে উঠবে—

ঐ প্রবৃত্তিরই কবরে ;

তাই কি তুমি চাও ?

তা'তে তৃপ্তিই বা কোথায় ?

সুখই বা কোথায় ?

সম্বৃদ্ধিই বা কোথায় ?

বিভব-বিভূতির অটুহাসি

তোমাকে ঠাট্টা ছাড়া

আর কী করবে ? ১৭৮৯ ।

২২।৬।১৯৬১, সংখ্যা ৫-৪০

তোমার জীবনস্রোত

ইচ্ছার্থ-অনুবেদনী তালে

নতুনবিভোর হ'য়ে চলুক,

সেই বিভোর সন্দীপনা

পরিগ্রাস্ত জীবনকে

স্বস্থ করে তুলুক—

সন্দীপনার উদগ্র অনুবেদনায়

দৃপ্ত সমর্থ করে ;

এই ঔষধও

তোমারই অস্তিত্ব । ১৭৯০ ।

২২।৬।১৯৬১, সংখ্যা ৫-৪২

ইষ্টনিষ্ঠ হও,

ইষ্টার্থ

কৃতিতে উদ্দীপিত হ'য়ে উঠুক,

বিভূতি-প্রত্যাশী হ'য়ো না,

দরদী অন্দকম্পা নিয়ে চল,

প্রতিপ্রত্যেকের অন্তরে

তোমারই ঐ বিভূতিকে

নিবিষ্ট ক'রে দাও,

বিভূতি-বিভবের প্রত্যাশা ক'রো না,

চর্যা কর,

স্বস্তিপ্রসন্ন ক'রে তোল,

স্বস্তি-পরিবেদনায়

শিষ্ট ক'রে তোল ;

প্রতিটি লোকই তোমার

স্বার্থকেন্দ্র হ'য়ে উঠুক,

সুফলপ্রসূ বৃক্ষের মতন

তুমি তা'র

সেবারিচর্য্যার মালী হ'য়ে ওঠ—

মলিনত্বগুলিকে

দূর ক'রে দিয়ে—

সুদীপ্ত ক'রে তোল ;

অর্থ হ'য়ে

ঐ উজ্জ্বলনাই

তোমার স্বার্থকে

সম্বর্ধিত করে তুলবেই কি তুলবে । ৯৭৯১ ।

২২।৬।১৯৬১, সংখ্যা ৫-৪৬

এটা কি বোঝ না ?—

অক্লেশ ইষ্টনিষ্ঠা,

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ,

শ্রমসুখপ্রিয়তার  
 পরিস্রোতা প্রবাহে  
 সম্ভরণী তাৎপর্য্য নিয়ে  
 যে জীবন  
 খেলাধুলা করছে—  
 স্বাস্থ্যসঙ্গত তাৎপর্য্য নিয়ে—  
 সেই যে তোমার  
 জীবন-নন্দন,  
 জীবনের বিভব-উচ্ছ্বাস—  
 যা' বিভূতির আশিস্-অনুকম্পায়  
 উদ্দাম অনুবেদনা নিয়ে  
 তোমার আরাতি হ'য়ে  
 তোমার সম্মুখে উপস্থিত;  
 তাই বলি—  
 দাঁড়াও,  
 ধর,  
 এখনই চল,  
 এখনই কর,—  
 তৃপ্তির অবগাহনে  
 সবকে পরিতৃপ্ত ক'রে,  
 দ্যুতি-ঐশ্বর্য্যে  
 সবাইকে ঐশ্বর্য্যবান ক'রে,  
 আশিস্-বিভোর অন্তঃকরণে  
 তোমার ব্যক্তিত্বকে  
 ক্রম-প্রতিষ্ঠিত ক'রে ;  
 প্রতিষ্ঠা  
 প্রদীপ্ত হ'য়ে  
 দীপক রাগে  
 সবাইকে

সন্দীপিত ক'রে তুলবে । ১৭৯২ ।

২২।৬।১৯৬১, সন্ধ্যা ৫-৫০

স্পন্দনের ব্যতিক্রম যেমন—

রঙের অন্তরঙ্গত্বও তেমনি,  
বৈশিষ্ট্যের বিশাসনও  
সেইরকম,—  
যা' তৎসঙ্গতিশীল অস্তিত্বকে  
বিশ্বাসিত ক'রে

সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে—

দৃষ্টি ও বোধে । ১৭১৩ ।

২২।৬।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৪৮

জন্মনিরোধ ভাল নয়কো,

বরং জন্মনিয়ন্ত্রণ অনেক ভাল,  
তা'তে সংযম থাকে,  
শক্তি থাকে,

বিবেচনাই বিচার থাকে—

স্বাস্থ্যসঙ্গতিশীল

অনুবেদনা নিয়ে

সদ্বিক্রিয় তাৎপর্য্য ;

বৈধী বিনায়নে

যেমনতর ক'রে তা'কে

নিয়ন্ত্রণ করতে হয়—

তা'ই কর—

শিষ্ট-সম্বেদনাই তৎপরতায়,

সদ্বিক্রিয় উজ্জ্বলতার

উজ্জ্বলী আহবে

নিজেকে সংস্থাপিত ক'রে,

মানস-বিনায়নাকে

সন্দীপ্ত তাৎপর্য্য ন্যস্ত রেখে ;

সার্থকতা তো আসে

ঐ পথেই । ১৭১৪ ।

২২।৬।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৫২

রিপদু মানেই হ'ছে—

বা' অস্তিত্বের শব্দ,

অস্তিত্বকে

বিস্কৃদ্ধ ক'রে ফেলে বা',

এই বিস্কৃদ্ধ ব্যতিক্রমই

শরীর ও মনের ব্যাধিকে

আমন্ত্রণ করে,

পরিবেশকেও তা'

ব্যতিক্রান্ত ক'রে তোলে ;

শব্দ-পরিচর্যা

সন্দীপনী তাৎপৰ্য্য

মনকে স্বস্থ ক'রে

সুধায়িত ক'রে

সত্তাকে সুন্দর ক'রে তোল,

তা'ই তো তা'র অমিয় পন্থা । ১৭৯৫ ।

২২।৬।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৫৫

মনের লাগামই হ'ছে—

ইন্টনিষ্টা,

তা'র প্ৰতি আনুগত্য,

কৃতিসম্বেগ,

শ্রমসুখপ্ৰিয়তার উচ্ছল নর্তন,—

বা' সাফল্যকে আবাহন ক'রে

শুদ্ধ বুদ্ধ তৎপরতায়

শিষ্ট, সুষ্ঠু

ও সম্বন্ধিত হ'য়ে ওঠে ;

তোমার ঐ লাগাম

যেমন ঠিক থাকে,—

মনকেও তুমি তেমনতর

আয়ত্ত করতে পারবে ;

অভ্যাসে অটুট হ'য়ে চল,

বদি ব্যর্থকামও হও—

ছেড়ে না,

ঐ করতে করতেই,

আয়ত্তী শক্তি যতই বাড়বে—

সিদ্ধিও আসবে তেমনি । ৯৭৯৬ ।

২২।৬।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৫৮

দৈধ—

বিবশ হ'য়ে না,

কী করণীয়

তা' ঠিক ক'রে নাও,

নিষ্পাদন কর,

এমনি ক'রেই চলতে থাক ;

যা' পার তা'তে

অন্যের সাহায্য যদি নাও—

তোমার পারগতাই দুর্বল হ'য়ে যাবে,

সম্বন্ধনার শিষ্ট রাগ হ'তে

বাঞ্ছিত হবে তুমি ;

তাই বলি—

আরোকে ত্যাগ ক'রো না,

নিবিষ্ট অনুধ্যায়নার

আরোকে নিষ্পাদন কর,

তুমি আরোর চলনে

আরো হ'তে থাক । ৯৭৯৭

২২।৬।১৯৬১, রাত ৭-২

তোমার চলার নিরীখই হ'চ্ছে—

ইচ্ছার্থ,

ইচ্ছার্থকে ব্যাহত ক'রে

তুমি যদি তোমার চলনাকে

পরিচালিত কর—

ভ্ৰান্তি তোমাকে  
 বিবশ ক'ৰে তুলবে,  
 সাৰ্থকতা হ'তে  
 নিরাশ হ'য়ে উঠবে প্ৰায়ই,  
 নিবিষ্ট অনব্দেদনা  
 তোমাকে  
 তোমার চাৰদিক  
 সৌষ্ঠবমণ্ডিত  
 স্ফুটান দৰ্শনে দেখতে দেবে না,  
 ফলে, ব্যতিক্ৰম  
 অকাট্য হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে । ১৭৯৮ ।  
 ২২।৬।১৯৬১, ৰাত ৭-৫

মানুষ্যের ক্ষমতা আসে কিন্তু  
 করার ভিতর-দিয়েই,  
 সক্ষম হ'য়ে ওঠে সে,  
 শ্ৰুতিসন্দীপনায়  
 শৌৰ্য্যবিশিষ্ট হ'য়ে ওঠে,  
 আর, ঐ পথেই  
 জয়ী হ'য়ে ওঠে ;

ঐ করার আবেগ হ'তেই আসে—  
 পরাক্রম,  
 উজ্জ্বলী উদ্দীপনা,  
 এই গুণবিশিষ্ট কৃতি  
 যতই হ'য়ে ওঠে,—  
 সাৰ্থক হ'য়ে ওঠে সে তেমনি—  
 নিবিষ্ট তাৎপৰ্য্য  
 যে যত চলতে পারে—  
 তেমনি ক'ৰে ;

চল,

তোমার লক্ষ্য হ'তে

একটুও দ্ৰষ্ট হ'য়ো না,  
লক্ষ্যদ্ৰষ্ট হ'লে  
সাৰ্থকতাকে  
তুমিই ছলনা ক'ৰে চলবে ;

ভগবান

নিরাবিল ভঞ্জেই  
বসবাস করেন,  
আর, ব্যতিক্রমদৃষ্ট  
ষতই হ'য়ে উঠি আমরা—  
আমাদের কাছে  
তিনিও ব্যতিক্রান্ত হ'য়ে ওঠেন ;  
তিনি স্থির ও অচল,  
আমরা ব্যতিক্রমশীল,  
তুমি স্থির ও অচল হও,  
ব্যতিক্রমকে প্রশ্রয় দিও না,  
কর,  
সাৰ্থকতায় অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠ । ১৭৯৯ ।  
২২।৬।১৯৬১, রাত ৭-৮

ভুমি ক'ৰবে না—  
অথচ ক্ষমতাপ্ৰিয়তা আছে,  
তা'র মানেই—  
হতমৰ্খ,  
কল্পাৰ ভিতৰ-দিয়েই  
ক্ষমতার উদ্ভব হ'য়ে ওঠে ;  
কল্পা ষত  
সাৰ্থক সমন্বিত হ'য়ে ওঠে—  
ক্ষমতাও তেমন  
সাৰ্থক সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,  
কৃতি-উজ্জনাও তেমনতর  
বোধ-বিধায়িত বিভব নিয়ে



অঢ়েল উচ্ছলতায়  
চলৎশীল হ'য়ে থাকে,

তুমি

কর, চল, হও—

সার্থকতার সৌষ্ঠব-আৰতি নিয়ে । ৯৮০০ ।

২২।৬।১৯৬১, রাত ৭-১০

কৃতি যেখানে নাই—

ক্ষমতাও সেখানে নাই,

ক্ষমদীপ্ত হ'য়ে ওঠে নি সে,

বৃন্তি প্রবৃন্তির পরিবেদনা নিয়েই

তা'রা চলতে থাকে,

তা'রা ক্ষমতাবান নয়—

অত্যাচারী,

ব্যতিক্রমদৃষ্টির পরম বান্ধব ;

তুমি কৃতী হও,

ক্ষমতা অর্জন কর,

আর, সার্থকতায়

সবাইকে

ভরপূর ক'রে তোল । ৯৮০১ ।

২২।৬।১৯৬১, রাত ৭-১২

আদর্শ বা'র অটুট,

কৃতিসম্বেগ যা'র অদ্রাস্ত—

ক্ষমতাও সেখানে সাবলীল,

সহ্য, ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায়ী

অনুবেদনা নিয়ে

সে চলতে থাকে,

সে মানুষের

বিরক্তিকে আবাহন করে না,

লোকের অন্তঃস্থ অনুরাগই  
তা'র পূজা ক'রে চলে ;

আদর্শবান হও,

আদর্শপূজার মাধ্যমে

কৃতিসম্বর্ধনার ভিতর দিয়ে

তুমি আদর্শবান হ'য়ে ওঠ,

অটুট হ'য়ে থাকুন আদর্শ

তোমার ভিতরে ;

আদর্শই তো ইষ্ট,

আদর্শবান মানুষের কাছে

কিছু নাই,

আছে আত্মনিবেদন,

কৃতির উন্মাদননী রশ্মি,

যা'র ফলে সে—

উন্মাদম হ'য়ে ওঠে,

বিভূর তপ'গায় বিপদল হ'য়ে

সে পরিব্যাপ্ত হয়

সবার অন্তরে অন্তরে—

আদর্শনিষ্ঠ ভাবরাগের

উন্মাদননী কৃতি-উদ্যমে,

সার্থকতা সেখানে

হাসির হিল্লোল তুলে

মলয়-আলিঙ্গনে

তা'কে প্রসাদমণ্ডিত ক'রে থাকে । ১৮০২ ।

২২।৬।১৯৬১, রাত ৭-১৮

ভক্তিহীন যা'রা—

ব্যর্থ

শক্তিশালী হ'তে পারে,

কিন্তু তা'দের ভিতরে

ভক্তি থাকে না,

থাকে—

প্রবৃত্তির মোহন-দীপনা,

যদি ভক্তি থাকেও—

তা'ও ব্যতিক্রমদৃষ্ট ;

ভজনদীপ্ত অনুরাগ যেখানে

শক্তির উজ্জ্বল

উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,—

ভক্তির পরম আমন্ত্রণে

শক্তিসিদ্ধ রাগদীপনায়

সে উৎসবান্বিত হ'য়ে ওঠে,

উৎসজ্জ্বল তা'র

আরাম-কেদারা । ১৮০৩ ।

২২।৬।১৯৬১, রাত ৭-২০

তুমি ইষ্টার্থপরায়ণ হও,

ভজনদীপ্ত রাগদীপনায়

তা'রই আরতি কর ;

তা'রই মঙ্গলিক অভিনিবেশ নিয়ে

ছত্রিশ কোটি দেবতার

পূজা কর—

তা'তে ক্ষতি নেই ;

তোমার ভক্তি যদি

বিকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠে—

ছত্রিশ কোটি দেবতার যদি

বিভক্ত হ'য়ে ওঠে,—

তোমার থাকবে না কিছুই ;

শুনো—

কৃষ্ণগতপ্রাণ গোপীরা নাকি

কালীপূজা ক'রেছিলেন—

শ্রীকৃষ্ণের মঙ্গলপ্রার্থনা ক'রে,

তাঁদের নাকি সে কালীপূজা  
সার্থকও হ'য়েছিল ;

আর, তাঁরা নাকি  
ঐ ইষ্টার্থ-অনুদীপনায়  
রাগবিভোল উৎসর্জনা নিয়ে  
বহু বহু দেবতার পূজা করতেন,  
প্রার্থনা করতেন—

‘আমার কৃষ্ণ—

সুস্থ, সবল, সম্বন্ধ হ'য়ে থাকুক,  
চিরায়ু হ'য়ে থাকুক’ । ১৮০৪ ।  
২২।৬। ১৯৬১, রাত ৭-২৭

ফুল ও কুণ্ডিতে  
আচারনিষ্ঠ অনুবেদনা নিয়ে  
তৎপরতার সহিত  
সিদ্ধসাম-তাৎপর্য্যে  
ভরজীবনের আরাতি ক'রে চল—  
আহুতি দিয়ে ইষ্টার্থে,  
যিনি পদরুমোত্তম—  
তাঁতে,  
যিনি মহামানব—  
সেই নিবেশে  
সুনিবিষ্ট হ'য়ে ;

কুলাচারকে  
ব্যাহত ক'রো না,  
তুমি যে হও,  
যা'ই হও—  
তোমার কুলীনত্বকে  
অতদূর রেখো—  
তা' হৃদয়ে, কৃতিতে,  
আচরণশীল সদ্ব্যবহারে,

স্বস্তিপ্রসন্ন তর্পণায়,  
প্রতিপ্রত্যেকে পরিচর্যা করে—  
একটা কথায়,  
একটা করায়,  
একটা শিষ্ট রকমের সংবেদনায়,  
প্রয়োজন-পূরণী তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে  
যা' সাধ্য তোমার  
তেমনতর করে ;

প্রতিপদক্ষেপে

তোমার কুলদেবদেবী স্বরূপ—  
পূর্ব্বতন পিতৃমাতৃগণ যারা—  
হৃদয়ধারিণি দিয়ে যেন  
তোমাকে অভ্যর্থনা করেন—  
বাৎসল্য-পরিবেশনে  
আশিস-অনুকম্পায় ;

তুমি সার্থক হও,  
তোমার অস্তঃস্থ দেবতা যিনি—  
ঐ সম্বন্ধনায়  
ধৃতিদীপ্ত অনুকম্পায়  
সার্থকতার সম্বন্ধনায়  
যেন আহুতি-বিভোর হয়ে ওঠেন । ৯৮০৫ ।  
২২।৬।১৯৬১, রাত ৭-৩৬

জীবনের রোল

তোমাকে নাচিয়ে তুলুক—  
ইচ্ছার্থ-অনুদীপনী অনুকম্পায়  
তাই তালে  
দীপ্ত শব্দ ঈক্ষণায়,—

সব যা'-কিছু

সুন্দরে পর্ষ্যবাসিত করে

তৃপ্তিদেবতার

পরম প্রসন্নতায়

শিষ্ট ব্যক্তিত্বের

শুভ আশীর্ব্বাদে

অনুশাসিত হ'য়ে

সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক,—

স্মিত উজ্জ্বল উদ্দীপনায়

সবকে

আলোক-বিভবে

বিভাবিত ক'রে ;

অন্তর থেকে গেয়ে উঠুক—

স্বস্তি, স্বস্তি, স্বস্তি । ১৮০৬ ।

২২।৬।১৯৬১, রাত ৭-৪০

মানুষকে সাহায্য কর,

তোমার সাধে যেমন কুলায়—

সমীচীনমত তা'কে দিও ;

কিন্তু সজাগ থেকে—

অনুন্নয়ী তাৎপর্য্যে

তা'র জন্য করতে,

ভবিষ্যতে যদি তুমি

কাউকে কোনপ্রকার সাহায্য দিতে

না পার—

বিশেষতঃ কোন লোকবিশেষকে,—

সে যেন দংশিত না হয় ;

তা'র ব্যর্থ কামনা বা ব্যর্থ আশা

তোমা হ'তে না-পাওয়ার জন্য

কুণ্ঠিত ও দ্রষ্ট না হ'য়ে ওঠে ;

তাই বলি—

দাও—

সমীচীন সতর্কতা নিয়ে,

ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রেখো.

না দিতে পারলে

সে যেন

ভগ্নহৃদয় না হ'য়ে ওঠে—

এমনতর অনন্দনয়ী কথা ব'লে

প্ৰীতি-তাৎপৰ্য্যে,

যেন সে

বিক্ষুব্ধ না হ'য়ে ওঠে,

যেমন তোমার প্ৰত্যাশা ব্যাহত হ'লে

তুমি বিক্ষুব্ধ হও,—

যদি না বোঝ;—

তেমনতর সে না হয়—

বুঝে সুঝে তেমনি ক'রে

যা' ক'রবার তা' ক'রো,—

গাই ব'লে—

তোমার কৃতিপ্ৰসাদ হ'তে

কেউ যেন বঞ্চিত না হয়—

তাও নজর রেখো । ১৮০৭ ।

২২।৬।১৯৬১, রাত ৮টা

মোক্খা কথায়

মানুষের তিনটি সমাজ আছে—

একটি বর্ণানুগ সমাজ,

একটি পারিবেশিক সমাজ,

আর একটি লোকসমাজ ;

প্ৰত্যেকটি সমাজে

তাঁর পরিচর্যা

স্বতঃসন্দীপী তাৎপৰ্য্য সংশ্লিষ্ট—

মানুষের ক্রম-অনুপাতিক ;

সে যে-কোন সমাজকেই

অবজ্ঞা করুক না কেন,

অবহেলার চক্ষে দেখুক না কেন—  
 যা' সাত্ত্বত বিধিকে  
 ক্ষুণ্ণ ক'রেই করতে হয়—  
 তা' ব্যতিক্রমদৃষ্ট,  
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট যা'  
 তা'কে সে যদি  
 অনুক্রমসিদ্ধ না ক'রে তুলতে পারে—  
 সে ব্যতিক্রম ক্রমশঃ  
 বিস্তীর্ণ হ'তে হ'তে  
 সবগদ্বীপকে সংক্রামিত ক'রে  
 লোকসমাজকে  
 বিধবস্ত করতে পারে কিন্তু !

লোকসমাজের

সব সময় দৃষ্টি রাখা উচিত—  
 বৈশিষ্ট্যনিবিষ্ট  
 যে-কোন সমাজই হোক না কেন—  
 সে সমাজকে ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে  
 অন্য সমাজের আশ্রয় নিয়ে  
 তা'কে সংঘাতধর্মিত ক'রে তুলে  
 তা'কে দুর্ব্বল ক'রে তোলা—  
 একটা গহিত কর্ম,  
 সমাজের দৃষ্টি থাকা উচিত—  
 কেউ যেন তা' না করতে পারে ;

সমাজের বেষ্টনীকে নষ্ট ক'রে  
 অন্য সমাজের পরিধি বাড়ালেই—  
 সে সমাজ শিষ্ট হ'ল,—  
 তা' নয়কো,  
 তা'র মানে,  
 তা'র স্বার্থবৈশিষ্ট্যই হ'চ্ছে—  
 সমাজকে  
 ভঙ্গুর ক'রে তোলা ;



এক সমাজকে

যে ভঙ্গুৰ ক'ৰে তোলে—

অন্য সমাজকেও সে

সেই তালিমে নিয়ে চলে,

এমন-কি—

লোকসমাজকেও

সেই তালিম দিয়ে চলে ;

বিশিষ্ট বিধায়নায়

সমাজকে

বিধৃত ক'ৰে

যা'তে রাখতে পার—

তা'ই কৰাই ভাল ;

আর, ভঙ্গুৰ শিষ্টাচার

যা'র অব্যাহত—

তা'কে এমনতর পৰিক্ৰমায়

নিবন্ধ রেখে

যদি সংসন্দীপিত ক'ৰে তুলতে পার,—

তা' চেরই ভাল,

নয়তো তা'

সহজভাবেই ত্যাজ্য,

'ত্যাজ্য'-র কারণই হ'চ্ছে—

তা'র অন্যকে সংক্ৰামিত ক'ৰে

সংহৃতিৰ গা'ড়ীকে

বিধস্ত ক'ৰে

ভেঙ্গে-চুৰে

চুৰমার ক'ৰে দেওয়ার সম্ভাবনা

সেখানে অধিক ;

তাই সাবধান হও !

বিশেষ সামাজিক বন্ধনের ভিতর-দিয়ে

তা'কে শুধরে নিয়ে

লোকসমাজ-পরিধিকে

উপযুক্ত ক'রে তোল ;

শিষ্ট চরিত্র নিয়ে

পারিবেশিক লোকসমাজে

সংস্কৃতি, আচার ও অগ্রগতিকে

বাড়িয়ে তোল—

বীর্য্যবান পরাক্রমী তাৎপর্য্য

সাধু সন্দীপনায়

অসৎ-নিরোধী উদ্দাম উজ্জনা নিয়ে ;

অস্তিত্বের অবঘাত কিন্তু

সর্বনাশা ;

মনে রেখো—

বৈশিষ্ট্য যা'র ভঙ্গুর,

অভিযান তা'র

ভঙ্গপ্রবণই হ'য়ে থাকে । ৯৮০৮ ।

২৩।৬।১৯৬১, সকাল ৭-২০

স্বাস্থ্য যেমন ক্ষুণ্ণ হ'তে থাকে—

অস্বস্তির উপদাহও

তেমনি বর্ধিত হ'য়ে পড়ে,

নজর রেখো—

স্বাস্থ্যকে

সমীচীন ব্যবস্থা ও ব্যবহারে

সুন্দর ক'রে তুলতে,

উপদাহও

ক্রমে ক্রমে অন্তর্ধান লাভ ক'রবে । ৯৮০৯ ।

২৩।৬।১৯৬১, সকাল ৭-৩৫

নিষ্ঠানিপুণ তৎপরতা,

কৃতি, আচার-ব্যবহার,

সংপরিচর্য্যায় যদি

হৃদয়গ্রাহী হ'য়ে ওঠে

তোমার স্বভাব

সবার কাছে—

দক্ষনিপুণ তৎপরতায়,—

তাহ'লে আর

ভাতের কাঙ্গাল হ'তে হবে না । ৯৮১০ ।

২০।৬।১৯৬১, বেলা ১১-৩০

ব্যতিক্রমদৃষ্ট নিষ্ঠা

কোন সার্থকতাতে উপনীত হ'তে পারে না,

প্রবৃত্তির ঘূর্ণিপাকে প'ড়ে

তা'রা ওতে

নিবিষ্ট হ'য়েই চলতে থাকে,

আর, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে—

'আমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক,—

তুমি আমাদের

এই আশীর্বাদ কর',

সে বলতে পারে না—

ভাবতেও পারে না—

'আমার জীবনে

তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক',

ঐ পরম সার্থকতায় দাঁড়িয়ে

সে

সঙ্গতিশীল শ্রুত-সম্বন্ধনার পথে

এগোতেই পারে না,

করা তো দূরের কথা,

সব যা' কিছু নিয়ে

তা'দের একনিষ্ঠতা থাকে না,

ফসকানোর

একটা বোঁমিছিল নিয়ে

সে চলতে থাকে—

নিজের মান-অভিমান-আত্মস্তরিতার  
 সম্বেদনই অনুবেদনা নিয়ে ;  
 তাই, তা'দের মান-অভিমান তো থাকেই,  
 তা' ছাড়া—  
 তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনাতেও  
 বিষাক্ত সংঘাত সৃষ্টি ক'রে  
 ব্যতিক্রমব্যালোল হ'য়ে  
 তেমনি চলনেই চলতে থাকে,  
 ব্যর্থতার সম্পদ হ'য়ে পড়ে সে,  
 সার্থক সঙ্গতিশীল জীবন  
 ও ধী-উজ্জনা  
 তা'র কাছে দৃশ্চিন্তনীয় ;

ব্যতিক্রমকে

দুর্বার ক'রে তুলো না,  
 নিষ্ঠাকে নিবিষ্ট ক'রে তোল,  
 সম্বন্ধনাকে সুশোভিত ক'রে তোল,  
 সত্তার ব্যাপ্তি, ব্যবহার, পরিচর্যা  
 ও পরিবেদনার ভিতর-দিয়ে  
 দরদী অনুকম্পা নিয়ে  
 ঘটে ঘটে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ,  
 স্বস্তির পথ তো—  
 তা'ই । ৯৮১১ ।  
 ২৩।৬।১৯৬১, বিকাল ৪-১৬

ভক্তের

প্রথম ও প্রধান লক্ষণই হ'ছে—  
 ইচ্ছার্থপরায়ণ হওয়া—  
 সেবামুখর উদ্দীপনা নিয়ে,

সে কখনও

ইচ্ছসেবায়  
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয় না,

নিজের স্বার্থসমীক্ষায়

ইষ্ট বা ভগবানকে

দেখতে চায় না,

তা'র উজ্জ্বল আবেগই হ'য়ে পড়ে—

যথাসব্বস্ব তা'কে দিয়ে

শিষ্ট অনুব্রবদনা নিয়ে

জীবনচলনায়

চলৎশীল হ'য়ে চলা ;

যত বড়ই যে হোক না কেন—

ওর ব্যতিক্রমদৃষ্ট অনুদীপনা নিয়ে

যে চলে—

তা'কে ভক্ত ব'লে সঞ্জারিত করা

মানেই হ'ল—

ভক্তিহীনকে

ভক্ত ব'লে সঞ্জারিত করা ;

নিজে তো ব্যতিক্রমদৃষ্ট

হয়ই তা'রা,—

মানুষকেও

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তোলে,

তা'রা কখনও

অসম্মান সহ্য করতে পারে না,

আত্মভরিতাকে

ছাড়তে পারে না,

তাড়ন-পীড়ন-ভৎসনা ইত্যাদিতে

বিস্কৃদ্ধই হ'য়ে ওঠে,

স্বার্থের ব্যর্থতা এলেই

বিপর্য্যয়দৃষ্ট হ'য়ে

পড়েই কি পড়ে,—

এই হ'ল আদত লক্ষণ ;

এরকম দেখলে পরে

সাবধান হ'য়ে চ'লো,

ব্যর্থ বিন্যাসে

জীবনকে বিপর্যস্ত ক'রে তোলা

কি সমীচীন ? ১৮১২ ।

২৩।৬।১৯৬১, বিকাল ৫-১৫

যেখানে

সম্মানের উদাত্ত অভিমান আছে,

অপমানের কোন ভয় নেই,—

যেখানে

প্রাপ্তির লোলজিহ্বার সার্থকতা আছে,

না-পাওয়ার কোন কথাই নেইকো,

যেখানে নিষ্ঠা

নিবিষ্ট নয়কো,

রাগদীপ্ত নয়কো,—

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ যেখানে

ধৃতিশীল উজ্জ্বল

চলৎশীল নয়কো,—

যেখানে ভৎসনার কোন

বালাই নেইকো,—

আহাম্মক অভিমান যেখানে

উজ্জ্বলনাশীল তৎপরতার

নিজের খামখেয়ালী অনুচলন নিয়ে

চলতে থাকে,—

যেখানে খাওয়াদাওয়ার ভাবনা নেইকো,—

চরিত্রবিন্যাসের কোন

তোয়াক্কা নেইকো,—

ইষ্টানিষ্ঠ অনুদয়নী তৎপরতার

ধারই ধারতে হয় না,—

ভক্তি ও নিষ্ঠার কচ্কাচ নিয়ে

হামবড়াইয়ের

অভিমান-তৎপর হ'য়ে

যেখানে অনায়াসে চলা যায়—  
কিন্তু ইষ্টার্থ স্বার্থ নয়কো,—  
ভজনশীল রাগদীপ্তও  
যেখানে নেইকো,—

আনুগত্য যেখানে  
শিষ্ট নয়কো,—  
কৃতিসম্বেগ যেখানে  
বীৰ্য্যবান নয়কো,—  
শ্রমসুখাপ্রিয়তা যেখানে  
ক্লান্তিতে অবশ্যায়িত,—

নিষ্ঠা ও ভক্তি  
দুৰ্দ্ধার ব্যত্যয়ে সেখানে  
আপদগ্রস্তই হ'য়ে চলে,  
অতিষ্ঠ অনুরাগে  
তা'র ক্রমচলনগদলি  
স্থবিরই হ'য়ে চলতে থাকে ;  
নিষ্ঠা-ভক্তি কি সেখানে  
থাকতে পারে ?  
উপদেশবহুল তর্জনা নিয়ে  
তা' চলতে পারে ;

উদাহরণ কি সেখানে  
চরিত্রে নিবিষ্ট হ'য়ে  
উজ্জনা-অভিদীপ্ত অনুরাগে  
চ'লে থাকে ?

যেখানে এগদলি নাই—  
সেখানে নিষ্ঠাই বা কোথায় ?  
ভক্তিই বা কোথায় ?  
আছে—  
ফাঁকিবাজির তর্জন-অভিসার,

বিনয়  
বিধবস্তই হ'য়ে থাকে সেখানে,

আচার-ব্যবহার, লোকচর্যা

সঙ্কোচশীল পদবিক্ষেপে

পলায়নতৎপর হ'য়ে থাকে । ৯৮১৩ ।

২০।৬।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-১২

শ্রেয়ঘরের মেয়ে

অশ্রেয় ঘরে যখন

বিবাহিতা হ'য়ে থাকে,—

তা'র অন্তঃস্থ ব্যক্তিত্বই সেখানে

বিধবস্ত হ'য়ে ওঠে,

তাই, তা'র পক্ষে

কোন শ্রেয়কর্ম করাই—

অশুদ্ধিরই আবাহন;

সেমনি যদি

সমীচীন ঘরে

অশ্রেয়দের মেয়েও পড়ে—

অর্থাৎ বিবাহিতা হয়,—

সেও সমীচীনভাবে

সার্থকতার দিকেই এগিয়ে যায়—

যদি স্বামিনিবিষ্টা হয়,

কারণ, শ্রেয়ব্যক্তিত্বই হচ্ছে তা'র

রাগ-উর্জনা .

ও আত্মবিনায়নার

দীপদীপ্ত আশীর্ব্বাদ । ৯৮১৪ ।

২০।৬।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-১৭

বড়রিপদু মানে—

কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্য্য,

আবার, মাৎসর্য্য মানেই

আত্মস্তরী অহংকার,

রিপদুগুণি



ঐ মাৎসর্য্যকে  
 লোপাট ক'রে দিয়ে  
 বহু অহংকারের  
 সৃষ্টি ক'রে ফেলে,  
 কেউ কা'রো  
 নিয়ন্ত্রণে থাকে না,  
 নিষ্ঠানিবিষ্ট অস্তুরকরণে  
 এই সবগুলিকে আয়ত্ত ক'রে  
 সন্দীপ্ত সূঠামে  
 কোনকিছুকে বিবেচনা করাই  
 কঠিন হ'য়ে ওঠে—  
 প্রত্যেক প্রবৃত্তির  
 প্রত্যেক চাহিদাগুলিতে  
 লোলুপ হ'য়ে  
 নিজেকে  
 তজ্জাতীয় উৎসর্জনায়  
 আত্মনিয়োগ ক'রে ;

সাত্ত্বত পরিচর্যা  
 তা'দের হ'তে  
 সুদূরেই চ'লে যায়,  
 নিবিষ্ট ইষ্টনিষ্ঠা,  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ  
 ও শ্রমসুখপ্রিয়তার  
 সুসন্দীপনী তপ-আগ্রহ  
 বিক্ষুব্ধভাবে  
 বিশ্লেষিত হ'য়ে  
 আত্মহারা পাগলের মত  
 যেমন-তেমন ক'রে বেড়ায় ;

ফলে, ব্যক্তি হয়  
 দারিদ্র্যাব্যধিগত—  
 তা' আচার-ব্যবহার, চালচলন

যা'—কিছুতে,

এসবগুলির ভিতর

কোন সামঞ্জস্য বজায় থাকে না,

একটা প্রবৃত্তি

অন্য প্রবৃত্তিকে সাহায্য করে না,

অনেক সময়েই দেখা যায়—

এই সাহায্যে তা'রা

গররাজি বদ্বি !

তাই, যদি ব্যক্তিকে

সুঠামই করতে চাও—

নিষ্ঠানিপুণ নিবিষ্টতায়

আনন্দগতা-কৃতিসম্বেগকে

সজাগ রেখে

শ্রমসুখপ্রিয়তার

লালসা-উদ্দীপনীর তপণায়

প্রত্যেককে ইষ্টার্থপরায়ণ ক'রে

তা'কেই

জীবনকেন্দ্র ক'রে নাও ;

আর, ঐ জীবনকেন্দ্র করা মানেই—

সত্তার কেন্দ্র ক'রে নেওয়া ;

বিধিবিদ্যার নী আচারনিষ্ঠা,

কুলাচারের শূভ মর্যাদা—

কৃতিসম্বেদনীর অনন্দনয়নে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে

দরদী পরিচর্য্যার পরিবেশনে

লোকস্বাস্থ্যের কেন্দ্র হ'য়ে ওঠ,—

যে স্বাস্থ্য

ইষ্টার্থকে

আপদ্রিত ক'রে তোলে,

তা'তে বোধবিবেকের দূরদৃষ্টিও

ক্রমশঃ ফুটতে থাকবে ;

এমনি ক'ৰেই  
 ব্যক্তিকে  
 সদস্যত ক'ৰে ফেল-  
 সদস্যতিশীল তাৎপৰ্য্য  
 নিবিষ্ট ইষ্টনিষ্ট অনুবেদনায়,  
 পৰিব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ুক  
 তোমার ব্যক্তি  
 সবারই অন্তঃকরণে—  
 আচার-ব্যবহার,  
 দরদী পৰিচৰ্যা নিয়ে,  
 সব রকমে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়—  
 প্ৰত্যেকের অন্তঃকরণে,  
 মানুষের  
 মন্ত্ৰ মঙ্গল হ'য়ে ওঠ—  
 সাক্ষত কেন্দ্ৰকে  
 নিবিষ্ট সন্দীপনায়  
 সদক্ষ রেখে,  
 আর, তা'ই হোক—  
 ইষ্টপূজার  
 পৰম উপকরণ তোমার,  
 সাধকতা

ভরপূৰ হ'য়ে চলুক । ৯৮১৫ ।

২০।৬।১৯৬১, রাত ৭-২২

আমি বলি—  
 প্ৰত্যেকটি মানুষই  
 বৈধী বিনায়নার ভিতর-দিয়ে  
 সন্ঠাম ব্যক্তিত্বের  
 অধিকারী হ'য়ে উঠুক,  
 আর, এই হ'য়ে উঠতে  
 যা' যা' প্ৰয়োজন—

তাই করুক,  
 যদি তা' না করে—  
 ব্যক্তিও তা'র  
 সন্ঠাম হ'য়ে উঠবে না,  
 কোথাও কোথাও  
 পঙ্কদ্যোতনা  
 তা'কে  
 করকরে ক'রে তুলবে ;  
 একনিবিষ্ট অন্তঃকরণের সাথে  
 প্রবৃত্তিগুণের সন্নিবাসন,  
 আচার-ব্যবহার, চালচলন  
 ও কৃতিসম্বেগের মধ্য দিয়ে  
 ব্যক্তির মৰ্যাদা  
 উৎসাহনন্দিত হ'য়ে ওঠে ;

তোমার ব্যক্তি যেন  
 সব যা'-কিছুর  
 সমীচীন তাৎপৰ্য্য  
 নিজেকে  
 সৰ্ব্বাঙ্গীণ স্বস্থ ক'রে চলে—  
 অমৃতভ  
 উৎসর্জনী অনুচলনে । ৯৮১৬ ।  
 ২০।৬।১৯৬১, রাত ৭-২৮

আসল কথাই হ'চ্ছে—  
 আন্তরিক নিষ্ঠানন্দিত অনুবেদনা—  
 যা' অস্থলিত নিষ্ঠানন্দিত হ'য়ে  
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের  
 উজ্জ্বলী তাৎপৰ্য্য  
 নিজের ব্যক্তিকে  
 সংগঠিত ও বিনায়িত ক'রে

বিহিত মানদৰে  
বিন্যস্ত ক'ৰে তোলে,

মানদৰে

এই অস্তঃস্থ প্ৰকৃতিই হ'ছে—

ব্যক্তি ;

ব্যক্তি যত ভগদূৰ হয়—

বহুধা হ'য়ে চলতে থাকে,—

ব্যক্তিত্বের সংস্থত্বও

তত মন্থৰ হ'য়ে ওঠে,

বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে,

ফলে—

সে বিকৃত সন্দীপনায়

নিজেকে অব্যবস্থ ক'ৰে

ব্যবস্থিতির পরিচৰ্যা করতে চায়,

যা' নাকি হয় না ;

তাই বলি—

অস্থালিত ইণ্টনিবিষ্ট

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমতৎপরতায়

দরদী অনুকম্পাশীল

পরিচৰ্য্যার প্রস্রবণে

সবগদলিকে বিনাশিত ক'ৰে

তোমার ব্যক্তি

আরো হ'তে আরোতে

সদৃশ্য নন্দিত হ'য়ে উঠুক,

তুমি লোকেৰ ভরসার

পৰম ভূতি হ'য়ে ওঠ । ৯৮১৭ ।

২৩।৬।১৯৬১, ৰাত ৭-৩৩

ভাল হওয়ার জন্য

প্ৰবৃত্তিগদলি উঁকি মাৰে,—

এ কথা ভালই ;

নিবিষ্ট বিনায়নে

তা'কে যদি

সঙ্গতিশীল ব্যবস্থিতি দিয়ে

বিনায়িত ক'রে তোলা যায়—

সমীচীন তাৎপৰ্য্যের সহিত

দরদী অনুকম্পা নিয়ে

পরিচর্য্যার প্রীতি-নন্দনায়

কৃতিবিভব উদ্দীপনায়—

যা' ঐ অস্থানিত

নিবিষ্ট ইষ্টনিষ্ঠায়

নিহিত থাকে,—

ক্রমে ক্রমে

তা' মানুষকে

দেবমানবই ক'রে তোলে—

দ্যুতিমান ব্যক্তিত্বের

অধিকারী ক'রে—

বিস্তৃত

বিনায়িত স্ফুটন বিভবে । ৯৮১৮ ।

২০।৬।১৯৬১, রাত ৭-৩৫

সৃষ্টির স্রষ্টা

পিতা,

আর, পরম স্রষ্টা যিনি—

তিনি পরমপিতা ;

স্রষ্টা নিজেই

বহুধা বিভক্ত হ'য়ে

বহুতে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে পড়েছেন ;

বহুর প্রত্যেকটি

যদি তা'র

বিশেষ বৈশিষ্ট্য নিয়ে

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য  
 বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—  
 অস্থলিত নিষ্ঠানন্দনার ভিতর-দিয়ে,—  
 সে আপনা-আপনি  
 সংহতির  
 পরম পোষক হ'য়ে ওঠে,  
 ব্যক্তিত্বও তা'র তেমনি  
 উজ্জ্বলনাসিন্ধ হ'য়ে ওঠে,  
 বোধ ও দূরদৃষ্টির  
 ক্ষিপ্ত তাৎপৰ্য্য  
 বিনায়নী তৎপরতায়  
 তা'কে  
 দ্যুতিমান ক'রে তোলে,  
 এমনি ক'রেই সে  
 মহানের আশ্রয়ে  
 অননুসেবনী তাৎপৰ্য্য  
 মহত্তরই হ'য়ে উঠতে থাকে । ৯৮১৯ ।  
 ২৩।৬।১৯৬১, রাত ৭-০৯

তুমি ভেবো না,  
 পরম পদ্রুপ যিনি—  
 নিজেই দয়ী,  
 দয়াই তা'র উৎসর্জনা,  
 দয়া তা'র ভিতর নিহিত আছেই ;  
 আমরা দয়াকে যখন  
 পঙ্কিল ক'রে তুলি,  
 বিকৃত ক'রে তুলি,  
 বিধবস্ত ক'রে তুলি—  
 দয়ার আশা  
 আমাদের অন্তঃস্থলে  
 খিন্ন হ'য়ে ওঠে,

দয়া

স্বতঃসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে না,  
জীর্ণ জাগরণে  
দিন কাটিয়ে থাকি,  
অনবদ্য উজ্জ্বলতার উচ্ছ্বাস হ'তে  
বশিত হই ;

আমাদের বিধান

বহুল ক্রিয়াশীল হ'লেও—

একায়িত উৎসর্জনী উদ্দীপনা নিয়েই

মানুষ

হ'য়ে উঠেছে,

এই মনুষ্যত্বের বিকৃতি

যতই তিরোহিত হ'তে থাকবে,—

সংকৃতিতে

মানুষও ততই

স্বস্থ হ'য়ে উঠবে ;

আমি মনে করি—

তা'তে দয়ার প্রাবল্য

অটল হ'য়ে উঠবে । ১৮২০ ।

২০।৬।১৯৬১, রাত ৭-৪২

তোমার কর্ম তুমি কর মা—

লোকে বলে, করি আমি',

মা'তে যদি আমি

নিবিষ্ট-নিষ্ঠ না হই,—

মা যদি আমার

গায়ত্রী দেবী না হ'য়ে ওঠেন,

সমীচীন নিয়ন্ত্রণে

তা'র নির্দেশ বিনায়িত ক'রে

তা'কে যদি পরিপালন না করি,—

আমাদের জীবনটা



যাতে সার্থক হ'য়ে ওঠে  
এমনতর চলনে না চলি,

শিষ্ট কৃতি-সম্বেদনা যদি  
উচ্ছ্বাস-উদ্দীপ্ত অনুনয়নে  
আমাদের প্রকৃতিতে  
সম্ভরণশীল না হয়,—  
মায়ের তৃপ্তপ্রদ চলন  
যদি আমাদের না হয়,—  
তখন

'তোমার কর্ম' তুমি কর মা  
লোকে বলে, করি আমি',

এই কথা'র কি কোন সার্থকতা থাকে ?  
তাহ'কি আমাদের অন্তঃকরণ  
স্পর্শ করে ?

মা যদি আমাদের  
অন্তরের দ্যোতন  
কৃতিমূর্ত্তি হ'য়ে ওঠেন—

তখনই ঐ কথা  
আমাদের ব্যস্তিত্বে  
সার্থক হ'য়ে ওঠে

তখন বুঝি—  
ভাবি—

এ তো তুমিই করেছ মা !

আমি তোমার কৃতিশোভার  
সার্থকতা লাভ করেছি মাত্র,  
এই সার্থক সন্দীপনাই তো  
তোমার আশীর্ব্বাদ—  
মাতৃসেবার

অমৃত উৎসারণা । ৯৮২১ ।

২০।৬।১৯৬১, রাত ৭-৫০

স্বামীৰ স্বস্তি

তখন থেকেই

সন্দীপিত হ'তে থাকে—

স্বামীৰ প্ৰতি

নিৰিষ্ট নিষ্ঠা ও কৃতিসম্বেগ নিজে

সেবামুখৰ অনুধায়নায়

যখন সে তা'কে

পরিচৰ্চ্যা ক'ৰে

তৃপ্তি লাভ কৰে,

ক্ৰমেই স্বামীৰ ঘা' কিছ্ৰু সবই

তা'ৰই হ'য়ে ওঠে—

স্বামীৰ বাস্তব পূজাৰিণীৰ মত ;

আৰ, তা'তে

তৃপ্তিও পায় সে অটেল,

ব্যতিক্ৰমদৃষ্টিও হয় না প্ৰায়ই ;

আৰ, যখন স্বামী

স্বামীকে অনুসরণ কৰে,

তা'ৰ মোহে মগ্ধ হ'য়ে

নিজের পরিবারের আৰু সবাইকে

ব্যঙ্গদীৰ্ঘ-ঘৃণ্য চক্ষুতে দেখতে থাকে,

স্বস্তি তখন থেকেই

শীর্ণতা নিয়ে

ভঙ্গুর তাৎপৰ্য্য

সমস্ত সংসারটাকে

ছাৰখাৰ ক'ৰে দেয়,

নষ্টও তখন

ক্ৰমশঃই স্পষ্টতর হ'তে থাকে,

পরে লাখো আপ্শোষ হোক—

তা'কে আৰ

স্মিতসুন্দর ক'ৰে তুলতে পারে না ;

সমস্ত প্ৰবৃত্তিৰ

সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

নিবিষ্ট অন্তঃকরণে

স্বামীসেবাই তো

স্বীয় পরম সতীত্ব,

নয়তো—

নারীত্ব তো সেখানে ব্যর্থ,

বিভ্রান্ত, বিনষ্ট হ'য়েই

চলতে থাকে ;

তাই বলি—

নষ্টকে আমন্ত্রণ ক'রো না,

ইষ্ট-উদ্দীপনায়

একনিষ্ট হ'য়ে

স্বামীর যা' কিছুকে

আপন ক'রে নিরে

স্বামীর সেবাসুশ্রুষায়

তৎপর হ'য়ে থাক,

গৃহস্থালীর

যা'-কিছু সমস্ত

নষ্ট-ন-ছন্দে

তোমার উপাসনা করতে থাকবে,

মাতৃ

তোমার ভিতর

দ্যুতিবিস্তার করবে,

স্নেহ-নন্দনায়

সব যা'-কিছুকে

আলিঙ্গন ক'রে

সন্তুষ্ট করতে থাকবে । ৯৮২২ ।

২৩।৬।১৯৬১, রাত ৮টা

যে অনুরাগ

প্রীতি-তর্পিত,

অস্থলিত একনিষ্ঠ নয়কো,—  
 তা' বাধাবিঘ্নকে অতিক্রম ক'রে  
 শিষ্ট থাকতে পারে না,  
 ব্যক্তিকে  
 সঙ্গতিশীল ক'রে তোলে তা' কমই । ৯৮২৩ ।  
 ২৪।৬।১৯৬১, সকাল ৬-৪০

অস্থলিত নিষ্ঠার দাঁড়ায়  
 তোমার স্বভাব  
 বিনায়িত হ'য়ে উঠুক—  
 শিষ্ট উজ্জ'নায়  
 কৃতিসম্বেগসিদ্ধ অনুনয়নে  
 রাগদীপ্ত হ'য়ে ;

ঐ অতটুকুই  
 ব্যক্তিকে  
 সন্দেহ-সন্দেহ ক'রে তোলে,  
 ঐ হৃদয়  
 অনেক হৃদয়ের  
 আধান-উদ্দীপনা হ'য়ে ওঠে,  
 তা'র বিস্তার  
 বিভূতি-বিভব নিয়ে  
 প্রতি ঘটে-ঘটে  
 বিস্তারিত হ'য়ে ওঠে—  
 অস্থলিত রাগদীপ্ত উজ্জ'নায়  
 মাস্তুলিক অভিসারে । ৯৮২৪ ।  
 ২৪।৬।১৯৬১, সকাল ৬-৪২

শিষ্ট ও সং-এর নিষ্ঠা  
 ব্যক্তিকে  
 শূভ-সন্দীপ্ত ক'রে তোলে,

অব্যবস্থ স্থলিত নিষ্ঠায়

এমনতর হয় না,—

তাই সার্থকতাও সেখানে

কমই আসে । ৯৮২৫ ।

২৪।৬।১৯৬১, সকাল ৬-৪৫

শ্রেয়বংশের মেয়ে

কখনই অশ্রেয়র ঘরে দিতে নেই,—

তা'র ফলে—

শ্রেয় যা'রা

ভঙ্গুর ব্যতিক্রমে

অশ্রেয় তাৎপর্য্যই লাভ ক'রে থাকে ;

আবার, অশ্রেয় ঘরের

এমনতর ভঙ্গুর ব্যতিক্রমে

তা'র সম্মান-সম্মতিও

তেমনতর

অপাঙক্তের হ'য়ে থাকে ;

ব্যতিক্রমদৃষ্ট যা'রা—

তা'দের স্বার্থ ও প্রবৃত্তির বিক্ষোভে

অশিষ্টই হ'য়ে থাকে,

সংশোধন হওয়া তো দৃষ্করই ;

তা' ছাড়া

বংশ ও সম্মান-সম্মতিও

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হবেই কি হবে,

কারণ, ব্যতিক্রমী অনদ্দীপনা

তা'র অন্তরে অন্তঃশায়িত,

জাতিকে ধ্বংস ক'রে

নষ্টে নিবিষ্ট করার

এইই অব্যর্থ অভিদীপনা ;

তাই, হজরত রসূল  
 সমঘরে বান্ধবতা করার  
 উপদেশই দিলে গিয়েছেন,  
 আর, প্রত্যেক প্রেরিতেরই অন্তঃস্থলে  
 এই সদ্ধর্মিক লেখা ;  
 ব্যতিক্রম যেখানে—  
 তা' প্রেরিত-পদ্রুঘের ঈপ্সিত নয় । ৯৮২৬ ।  
 ২৪।৬।১৯৬১, সকাল ৭-৪০

তুমি যেমন চাও—  
 তোমার সর্বাধিকার  
 তুমি কোথাও ওঠ, বস,  
 তোমার খেলালমত করণীয় বা'  
 সেগর্দলি কর,  
 যেখানে উঠছ, বসছ বা করছ কিছ—  
 তা'র জন্য  
 তোমার কোন বাধ্যবাধকতা নাই,  
 নিজের খেলালী চলনকে  
 ত্যাগ ক'রে  
 অন্য কিছ তুমি  
 করতে পার না,  
 আর, সে তোমার  
 শ্রেয় বা প্রেয় হওয়া সত্ত্বেও  
 তা' যদি তোমার ব্যবহারে  
 পরিস্ফুট না হয়,—  
 বদ্বো নিও—  
 তোমার ব্যক্তিভে  
 আবির্ভাব স্বার্থজড়

আছেই কি আছে । ৯৮২৭ ।  
 ২৪।৬।১৯৬১, বিকাল ৩-১৫

যাঁর বোধ

ব্যষ্টিগত তাৎপর্য্য

সমষ্টিতে নিয়ে

সদ্বৃদ্ধ, সম্বন্ধ ও বাস্তব,—

যিনি পদাবলোভে

আতুর হ'য়ে নেই,—

আদর্শনিষ্ঠ তাৎপর্য্য

যা' লোকমঙ্গলকে আবাহন করে—

তা'ই যাঁর সাত্তত ব্যক্তিত্ব,—

অথচ খামখেয়ালী অহংকার নেইকো,—

তিনি উপবৃদ্ধ ধৃতি ও কৃতিমান,

তাঁকে অগ্রাহ্য ক'রো না,

করলে—

প্রায়ই ঠকবে । ৯৮২৮ ।

২৬।৬।১৯৬১, সকাল ৮-৭-

বাস্তবতা

ষতই অকাট্য হ'য়ে ওঠে

আমাদের কাছে—

বৈধী চলন নিয়ে,

ততই ভাল ;

সন্তাবাদের চেয়ে

বড় কোন বাদ নেই,

বাঁচবার চাহিদা ও চলনই হ'চ্ছে—

তা'র আসন,

পরিবেশের ভিতর থেকে

ঐ বাস্তবতার ভিতর-দিয়েই আমরা

বাঁচবার উপকরণ সংগ্রহ ক'রে থাকি ;

তাই, সার্থক সঙ্গতিশীল হ'য়ে ওঠ,

হৃদয়কে বিস্তার ক'রে ফেল,

প্রতিপ্রত্যেককে

ঐ হৃদয় দিয়ে অনুভব কর,

অনুকম্পী অনুচর্য্যায় চলতে থাক,

বিভবের পথ তো এই । ৯৪২৯ ।

২৬।৬।১৯৬১, সম্বা ৬-২১

শোন রাজনৈতিক !

তুমি প্রতিটি ব্যাণ্টসহ

অর্থাৎ প্রত্যেকের উপযোগিতা-অনুপাতিক

সমষ্টির পালন-পোষণ ও

বন্ধন-পরিচর্য্যায়

নিজেকে নিয়োগ ক'রে

বৈধী বিনায়নে

প্রতিটি সত্তা

অর্থাৎ ব্যক্তিত্বকে

সংরক্ষিত ও সম্বন্ধিত ক'রে

তা'র সাত্তত উপযোগিতাকে

সম্বন্ধিত ক'রে তোল—

সঙ্গতির শূভ-সম্বন্ধনায়

ব্যাপ্তির বিহিত পরিচর্য্যায় ;

এমনি ক'রেই

সমষ্টিকে

তা'র অনুপাতিক

পালন-পোষণ-বন্ধনার

সুসন্দীপনী তাৎপর্য্যে

উচ্ছ্বসিত ক'রে তোল—

মানসিক ও শারীরিক ব্যক্তিত্বের

শুভসন্দীপ্ত বিনায়নে ;

এমনি ক'রে

প্রত্যেকের



অস্তদেবতা হ'য়ে ওঠ,  
কোনপ্ৰকাৰ বৈধী ক্ৰমে  
হস্তক্ষেপ ক'ৰো না,  
অৰ্থাৎ কেউ  
ব্যতিক্ৰমদৃষ্ট না হ'য়ে উঠতে পারে,  
প্ৰতিটি বিশেষকে  
স্বাস্থ্য-সন্দীপনায়  
সুসন্দীপ্ত ক'ৰে রাখ—  
সুদীপ্ত নিষ্ঠা-আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,  
শ্রমসুখপ্ৰিয়  
স্নোতল সন্দীপনায় ;

তা'ৰা প্ৰত্যেকেই  
বেঁচে থাক,  
বেড়ে উঠুক,  
তোমাৰও রঞ্জনানীতি  
সার্থক হ'য়ে উঠুক ;  
'সত্যমেব জয়তে নানৃতম্',  
সত্তাই সত্যের আধান,  
তা'ই 'সত্তা এব জয়তে নানৃতম্' ;  
এই সত্যকে  
সার্থকতার শূভ-নন্দনায়  
ব্যক্তিব-সম্ভাষণী তাৎপৰ্য্যে  
পরিচৰ্য্যার পৰম আহুতিতে  
কৃতিষাগতপৰ্ণায়—  
উচ্ছল ক'ৰে তোল ;

যত বৈশী  
এৰ্মান ক'ৰে চলতে পারবে—  
সার্থকতাও  
স্মিত তাৎপৰ্য্যে  
ক্ৰম পদক্ষেপে  
আবিৰ্ভূত হবে—

ঐ তোমাকে

ইষ্টানন্দ শ্রুত-নন্দনায়

নন্দিত ক'রে তুলে । ১৮৩০ ।

২৭।৬।১৯৬১, সকাল ৭টা

---

## দুচীপত্র

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৫৬৩	সমাজ-সন্দীপনা	৪৯৮	ষতদিন দেশের ধর্মসংস্থাগুলি	১
৯৫৬৪	আশিস-বাণী ২য়	৭৩	বিশাখার বিপুল ব্যাপনা রাগদীপ্ত	২
৯৫৬৫	বিজ্ঞান-বিভূতি	৪০	কোন বস্তু বা বিষয়কে জানতে হ'লে	৮
৯৫৬৬	আচার-চর্যা ২য়	১৬৪	সহ্য কর, সাবধান হও	১০
৯৫৬৭	ষাজী-সূক্ত	৩৩	পদুখানুপদুখরূপে দৃষ্টি রেখে	
			সমীচীন	১০
৯৫৬৮	সমাজ-সন্দীপনা	২১৫	চল, কিন্তু নির্বিঘ্নতায় নজর রেখে	১০
৯৫৬৯	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র		( নম্বরহীন প্রথম বাণী ) বৈশাখের নব	
			উৎসর্জনায়া আমার পরম পদরূষ	১০
৯৫৭০	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৬	প্রার্থনা সার্থক হ'য়ে ওঠে	১১
৯৫৭১	বিবিধ-সূক্ত ১ম (বিধি)	৬৬	পাওয়াতে পা বাড়াতে গিয়ে	১১
৯৫৭২	„ (কর্ম)		শিষ্ট সম্বেদনার সহিত কর্ম করে	১২
৯৫৭৩	বিধান-বিনায়ক	৬৮	অস্তিত্বকে যা' ধারণ করে না	১৩
৯৫৭৪	সমাজ-সন্দীপনা	১০২	নিজেকে আগে ঠিক রাখ	১৩
৯৫৭৫	দর্শন-বিধায়না	৩২৩	বর্ধনাই যদি চাও	১৩
৯৫৭৬	„	৩২৪	বৃহত্তের বিয়োগ-ব্যাপ্তিই ক্ষুদ্রকে	১৪
৯৫৭৭	সমাজ-সন্দীপনা	৮৯	কাজাল থাক ক্ষতি নেই	১৪
৯৫৭৮	নিষ্ঠা-বিধায়না	৪০	তোমার নিষ্ঠাকে পরাক্রমশীল করে রাখ	১৪
৯৫৭৯	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৫৯	যখন যা' স্বাস্থ্যকে সন্দীপ্ত করে তোলে	১৫
৯৫৮০	আচার-চর্যা ২য়	১৮৫	তুমি যতখানি তোমাকে ব্যাপ্ত করে	১৫
৯৫৮১	বিজ্ঞান-বিভূতি	৮	বস্তু মানে তা'ই	১৫
৯৫৮২	শিক্ষা-বিধায়না	২৯১	জানার সর্গাভিশীল তাৎপর্যই হচ্ছে	১৬
৯৫৮৩	বিকৃতি-বিনায়না	২৬২	কামে আতুর হ'য়ো না	১৬
৯৫৮৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৩০	ঐতিহ্যের জীবন-বিশ্বের ভিতর দিয়ে	১৬
৯৫৮৫	ষাজী-সূক্ত	১২	তোমার যার প্রতি যেমনতর আপ্যায়নী	১৭

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৫৮৬	আচার-চৰ্য্যা ২য়	১৩৪	ঠ'কো না, ঠকায় সাধু নেই	১৭
৯৫৮৭	"	( নম্বরহীন শেষ বাণী )	তুমি বীর হও	১৭
৯৫৮৮	চৰ্য্যা-সূক্ত	৩৪	যখনই দেখছ দেশ বা সমাজ	১৮
৯৫৮৯	নিষ্ঠা-বিধায়না	৯৯	ভরপূর নিষ্ঠানন্দনায় দীপ্ত হ'য়ে	২০
৯৫৯০	বিধান-বিনায়ক	১৫১	পরিবেশ ও পরিস্থিতির উজ্জনাশীল	
			সম্বন্ধনা	২০
৯৫৯১	নিষ্ঠা-বিধায়না	৩৭	যদি মানুষ হ'তে চাও	২১
৯৫৯২	আদর্শ-বিনায়ক	১২	বেজা আচার্য্য যিনি তিনিই	২২
৯৫৯৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩২০	ইন্টিনিষ্ঠায় অটুট থাক	২
৯৫৯৪	সমাজ-সন্দীপনা	৪৯২	যেখানে প্রীতি নাই	২৫
৯৫৯৫	দর্শন-বিধায়না	৩১৯	গাছে ফুল ফোটে, গাছের হুন্নাদিনী	৭
৯৫৯৬	সদ-বিধায়না ২য়	৮৫	যদি ভালই চাও, যাতে অন্যের ভাল	৩১
৯৫৯৭	"	৭৪	তৃপ্তিই যদি চাও	৩২
৯৫৯৮	"	৭৫	অবাস্তিত প্রতিটি ব্যবহারই মানুষকে	৩২
৯৫৯৯	আচার-চৰ্য্যা ২য়	২১৭	সংযত হও, সংযম শিক্ষা কর	৩৩
৯৬০০	সমাজ-সন্দীপনা	১০৩	তুমি দীনভাবাপন্ন হও	৩৩
৯৬০১	আর্য্যকৃষ্টি	১৮৮	কা'রো সেবা-পরিচর্য্যার বেলায়	৩৪
৯৬০২	আচার-চৰ্য্যা ২য়	২৬০	শিষ্ট হ'য়েও অলস যা'রা	৩৫
৯৬০৩	চৰ্য্যা সূক্ত	১৩৩	তোমাকে ভালও হ'তে হবে বোধ	৩৬
৯৬০৪	শিক্ষা-বিধায়না	১২৫	প্রীতি যেখানে থাকে বাস্তব	৩৮
৯৬০৫	নিষ্ঠা-বিধায়না	১২৪	অস্থলিত ইন্টিনিষ্ঠা প্রাণঢালা আনুগত্য	৪১
৯৬০৬	বিবাহ-বিধায়না	১৭	বৈধী সাক্ষত পরিচর্য্যা, বর্ণ ও বিবাহে	৪৩
৯৬০৭	চৰ্য্যা-সূক্ত	১২০	তোমার ইন্টিনিষ্ঠার পরিপোষক যে	৪৩
৯৬০৮	নিষ্ঠা-বিধায়না	২৯	ঈশ্বর যেমন এক অদ্বিতীয়, নিষ্ঠানন্দনও	৪৫
৯৬০৯	তপোবিধায়না ২য়	২১৬	তোমার অস্তিত্বে কিংবা সত্তায় যিনি	৪৬
৯৬১০	দর্শন-বিধায়না	৩৫১	যখন দেখছ, পেলে তুমি ধুশী হও	৪৭
৯৬১১	নিষ্ঠা-বিধায়না	৯৫	নিষ্ঠাবিহীন আত্মভরী গৌরব-অভিলাষী	৪৮
৯৬১২	বিবিধ-সূক্ত ১ম (বিধি)	৪৭	প্রয়োজন যেখানে সবল ও সুসন্দীপ্ত	৫০
৯৬১৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৮৫	জীবন চাও তো জীবনীয় তাৎপর্য্য যা'	৫০

বাণীসংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী নং	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৬১৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৮৬	তা'কেই জীবনীয় ব'লে জেনো	৫১
৯৬১৫	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৪৩	ভক্তি যেখানে একনিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতসম্বেগ	৫৩
৯৬১৬	চৰ্য্যা-সূক্ত	১৪৫	আশ্রম-শ্ৰমিক যারা, শিষ্য বা ছাত্র	৫৫
৯৬১৭	বিকৃতি-বিনায়না	৩১৬	যার দরদী অনুকম্পা, কৃতি-পরিচৰ্য্যা	৬১
৯৬১৮	দৰ্শন-বিধায়না	১৫৩	ঈশ্বর মানেই অধিপতি, আর অধিপতিত্ব তা'তেই	৬২
৯৬১৯	সমাজ-সন্দীপনা	২০২	শুধু গেরুয়া প'রে ঘুরে বেড়ালেই যে	৬৫
৯৬২০	দৰ্শন-বিধায়না	১৩৫	যিনি অস্তিত্বের ধারণপালনসম্বেগ	৬৬
৯৬২১	বিবাহ-বিধায়না	২৫৬	আৰ্য্যরা সাধারণতঃ স্ত্রীকে স্বামীর অৰ্দ্ধাঙ্গিনী	৬৬
৯৬২২	সমাজ-সন্দীপনা	১৬৮	লালয়েৎ পঞ্চবৰ্ণাণি দশবৰ্ণাণি তাড়য়েৎ	৬৯
৯৬২৩	বিধান-বিনায়ক	৬৩	যদি বেঁচে-বেড়ে চলতে চাও	৭৩
৯৬২৪	সমাজ-সন্দীপনা	৩২৯	লোককে কোন বিষয়ে যদি কোন কথা দাও	৭৫
৯৬২৫	„	২৯৬	চল, কিন্তু বিহিত নজর রেখে	৭৫
৯৬২৬	শিক্ষা-বিধায়না	২৬২	প্রাজ্ঞই যদি হ'তে চাও	৭৫
৯৬২৭	দৰ্শন-বিধায়না	১৬	তত্ত্ববিদ যদি হ'তে চাও	৭৬
৯৬২৮	সমাজ-সন্দীপনা	২৫৯	নিজে শিষ্ট, সুধী ও সুন্দর থেকে	৭৭
৯৬২৯	শিক্ষা-বিধায়না	১৩১	যদি বস্তু বা বিষয়ের তাৎপৰ্য্যকে	৭৮
৯৬৩০	„	১৪৩	যতই তোমার অন্তরে নিবিষ্ট কৃতি-তৎপরতার	৭৮
৯৬৩১	সদ্বিধায়না ২য়	৫০	বান্ধবকে অথবা শত্রু ক'রে তুলো না	৭৯
৯৬৩২	দৰ্শন-বিধায়না	৩৬০	অস্থলিত নিষ্ঠা নিয়ে আনুগত্য- কৃতসম্বেগের	৮০
৯৬৩৩	দেবী-সূক্ত	১৩৬	স্ত্রীকে স্ত্রীবৈশিষ্ট্যে উচ্ছল হ'তে দাও	৮১
৯৬৩৪	চৰ্য্যা-সূক্ত	৬৪	ধৃতিমান হও সন্তার শিষ্ট অনুচৰ্য্যার	৮৩
৯৬৩৫	দৰ্শন-বিধায়না	২১২	আকাশের দিকে তাকাও, চোখ ব'জো	৮৩
৯৬৩৬	যাজ্ঞী-সূক্ত	১২৬	দীপ্তি আসুক দীপক সুরে	৮৪
৯৬৩৭	বিকৃতি-বিনায়না	৩৬৫	ইষ্টনিষ্ঠানিদ্ৰিত থাক অস্থলিত অনুরাগ	৮৫

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৬৩৮	বিধান-বিনায়ক	১৬৬	তোমার জীবন স্পন্দনস্বরদীপ্ত উচ্ছল	৮৬
৯৬৩৯	চৰ্চ্যা-সূক্ত	১১৬	সাত্ত্বীতে প্রবুদ্ধ হও, সত্তার সম্বন্ধ	৮৭
৯৬৪০	„	৮৬	দেখ, শোন, বোঝ বস্তুর বাস্তব সঙ্গতি	৮৯
৯৬৪১	বিধান-বিনায়ক	৩৬৬	দেশ মানেই আদেশ	৮৯
৯৬৪২	বিকৃতি-বিনায়না	২৩	তুমি নিজেও ঠ'কো না	৯২
৯৬৪৩	সমাজ-সন্দীপনা	৩৫৮	দুঃখ'লতাকে প্রবল হ'তে দিও না	৯৩
৯৬৪৪	„	( নম্বরহীন প্রথম বাণী ) সবাই বে'চে আছে না-বাঁচাকে অতিক্রম		৯৪
৯৬৪৫	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৯৬	কোথায় থাকবে ? যেখানকার আবহাওয়া	৯৪
৯৬৪৬	দর্শন-বিধায়না	২৫১	তোমার লক্ষ্যাহারা কত বাসনাই	৯৭
৯৬৪৭	„	৩৬৪	মনে রেখো সংঘত পরিচর্যায় থাকে	৯৮
৯৬৪৮	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৯৪	তুমি স্বাস্থ্য ও শক্তিতে দুঃখ'র হ'য়ে	৯৯
৯৬৪৯	বিধান-বিনায়ক	১৪৫	তুমি ইন্টনিষ্ঠায় মগ্ন হও	১০১
৯৬৫০	বিজ্ঞান-বিভূতি	৫৮	বিশালের অন্তঃস্থ আকর্ষণ-বিকর্ষণী স্থির ও চরের	১০২
৯৬৫১	শিক্ষা-বিধায়না	৭৫	ভুল কেন হয় তা' কি ভেবে দেখেছ ?	১০৭
৯৬৫২	আদর্শ-বিনায়ক	১০৩	যাঁরা পদ্ব'বত্তী মহামানবের সংগ্রহ	১০৯
৯৬৫৩	„	৬৫	পদ্রু'ষোত্তমই বল, ইষ্টই বল, আর	১১০
৯৬৫৪	শিক্ষা-বিধায়না	১০০	যেখানে যে-কোন বিদ্যাই শিখতে যাও	১১২
৯৬৫৫	দর্শন-বিধায়না	৩৫৮	ন্যায্য কথার বিরূত বড়াই করতে	১১৪
৯৬৫৬	বিকৃতি-বিনায়না	৩২৪	যেখানে নিষ্ঠারাগ নেইকো, তার	১১৫
৯৬৫৭	চৰ্চ্যা-সূক্ত	১৪৪	গদ্রু' বা ঈশ্বরের কাজে কোন সত্ত'	১১৮
৯৬৫৮	আদর্শ-বিনায়ক	১৫৯	মহামানব যাঁরা, মহাপদ্রু'ষ যাঁরা	১২১
৯৬৫৯	নিষ্ঠা-বিধায়না	৮৭	তোমার ব্যক্তিকে বিধায়িত করেছ	১২২
৯৬৬০	আচার-চৰ্চ্যা ২য়	৫৩	বিক্ষু'ধ ব্যক্তিকে ও তার মানস-বিধান	১২৩
৯৬৬১	শিক্ষা-বিধায়না	১০৫	তুমি যদি তোমার অন্তর-বিভাবনার	১২৪
৯৬৬২	চৰ্চ্যা-সূক্ত	১০২	লোকে দেখে তোমার নিষ্ঠাও আছে	১২৫
৯৬৬৩	নিষ্ঠা-বিধায়না	৯১	তুমি কি রগচটা মান'ব ?	১২৭

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৬৬৪	বিকৃতি-বিনায়না	১২৬	আত্মভরী অভিমানই অশিষ্টভাবে অপমানকে	১২৮
১৬৬৫	নিষ্ঠা-বিধায়না	৩৪	বিক্ষোভের বেতাল চলনে চ'লে তুমি	১২৯
১৬৬৬	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৫৪	জীবন চাও তো জীবনীয় যে বা যা'	১৩০
১৬৬৭	যাজ্ঞী-সূত্র	৭৪	বাক্পটুতার চালবাজি নিয়ে আত্ম-উপভোগ	১৩১
১৬৬৮	চর্যা-সূত্র	১১৩	সঙ্গতিশীল হ'য়ে ওঠ, যেমন তুমি সবার	১৩১
১৬৬৯	নিষ্ঠা-বিধায়না	৭	নিষ্ঠা যাদের পাকা, সার্থক তাদের	১৩২
১৬৭০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৮১	বিধাতার প্রীতি-দ্যোতনী উল্লোল বিধায়নাই	১৩৩
১৬৭১	চর্যা-সূত্র	৭৬	তোমার বৈশিষ্ট্য যে আচার-আচরণে শিষ্ট	১৩৩
১৬৭২	দর্শন-বিধায়না	২৫৭	মানুষ যা' চিন্তা করে, যা' তা'র কাছে	১৩৪
১৬৭৩	নিষ্ঠা-বিধায়না	৮৩	উপসর্গ যেমন ধাতুর তাৎপর্য বহন করে	১৩৬
১৬৭৪	সমাজ-সম্পীপনা	৩৬৬	শক্ত হ'য়ে গ'ড়ে ওঠ, প্রতিপ্রত্যেককে	১৩৭
১৬৭৫	"	৩৬০	যা' সত্তার সংঘাত আনে	১৩৯
১৬৭৬	বিধান-বিনায়ক	১৫২	নিষ্ঠানিপদ হও আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ	১৪০
১৬৭৭	চর্যা-সূত্র	( নন্দরহীন শেষ বাণী ) উত্তাল উদ্দীপনী উজ্জ্বল ভরপূর হ'য়ে		১৪১
১৬৭৮	শিক্ষা-বিধায়না	২১৭	বেদ পড়লেই বেদজ্ঞ হওয়া যায় না	১৪২
১৬৭৯	বিকৃতি-বিনায়না	৫৮	ক্লোথ সেখানেই ক'রো	১৪৫
১৬৮০	আচার-চর্যা ২য়	৩০৪	শিষ্ট আচার-সম্বদ্ধ হ'য়ে সহ্য, ধৈর্য	১৪৭
১৬৮১	বিধান-বিনায়ক	২২২	সুধীগণ ব'লে থাকেন 'রাজা কালস্য কারণম্'	১৪৮
১৬৮২	তপোবিধায়না ২য়	২৩৪	সাধুসন্ন্যাসীর ভেক নিয়ে চলতে বিশেষ	১৫২
১৬৮৩	নিষ্ঠা-বিধায়না	৯৬	হয়তো তোমার নিষ্ঠা আছে	১৫৫
১৬৮৪	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৯৭	নিষ্ঠাপ্রবদ্ধ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ যদি উচ্ছল	১৫৮

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৬৮৫	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৩০	তোমার অন্তঃস্থ জীবন-স্পন্দন যেমনতর তাৎপর্য	১৬০
৯৬৮৬	স্বাস্থ্য-সূত্র	১৪৭	প্রেমকে প্রেমের আসনেই রাখ	১৬১
৯৬৮৭	চর্যা-সূত্র	৯১	ঘনতমসাবৃত আকাশ-বাতাস বিশৃঙ্খল	১৬২
৯৬৮৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৬৯	যিনি ঈশ্বর তিনি চিরদিনই প্রীতিসুন্দর	১৬৩
৯৬৮৯	দর্শন-বিধায়না	৩১০	ঐশী দ্যোতনা যা' সব-কিছুর অন্তঃস্থ	১৬৪
৯৬৯০	বিকৃতি-বিনায়না	৩৫৫	শাতন মানেই হ'চ্ছে	১৬৬
৯৬৯১	দর্শন-বিধায়না	৩৫৫	তোমার অন্তঃস্থ বোধায়ন-কেন্দ্রকে	১৬৮
৯৬৯২	স্বাস্থ্য-সূত্র	৩২	দরদী অনুকম্পা, আপ্যায়নী বোধবিদীপ্ত	১৬৯
৯৬৯৩	বিবিধ-সূত্র ১ম (নীতি) ৮৯		প্রীতির মূখোশপরা ফাঁকিবাজ প্রণয়ের	১৬৯
৯৬৯৪	বিকৃতি-বিনায়না	৩৫৩	ভ্রান্তিকে শান্তির পথ বলে ধ'রো না	১৭০
৯৬৯৫	আদর্শ-বিনায়ক	১৪৫	সাধারণ মানুষ অন্যকে কষ্টিপাথরে ধ'ষে	১৭২
৯৬৯৬	সমাজ-সন্দীপনা	১১৫	তোমার দুঃখকষ্টের জন্য দুনিয়াকে	১৭২
৯৬৯৭	"	৫০৩	সমাজ মানেই একসাথে চলা	১৭৫
৯৬৯৮	"	৪৫৯	ইচ্ছানিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্মেগ যা'	১৭৬
৯৬৯৯	বিধান-বিনায়ক	১৬৭	কা'রো অনিষ্ট করতে যেও না	১৭৭
৯৭০০	স্বাস্থ্য-সূত্র	২৮	প্রাণন-তাৎপর্য যদি না থাকে	১৭৯
৯৭০১	বিজ্ঞান-বিভূতি	৪৬	কারণ মানে তা'ই	১৮০
৯৭০২	বিবিধ-সূত্র ১ম (কর্ম) ৮		সম্মিষ্টতা যেখানে সুদৃষ্ট	১৮৩
৯৭০৩	শিক্ষা-বিধায়না	৩০	অস্থিহীন ইচ্ছানিষ্ঠ হও, তাঁর নির্দেশবাহী	১৮৩
৯৭০৪	আচার-চর্যা ২য়	৩১২	শয়তান মানুষ মানেই হ'চ্ছে	১৮৫
৯৭০৫	বিধান-বিনায়ক	১৬৫	নিষ্ঠাহারা, আনুগত্য-কৃতিহীন যারা	১৮৭
৯৭০৬	"	১৭৭	কত বাদেরই বাদী হ'য়ে চললে	১৮৯
৯৭০৭	তপোবিধায়না ২য়	১১১	নিজে পরীক্ষা ক'রে দেখ কতখানি	১৯৩
৯৭০৮	চর্যা-সূত্র	১১০	বিশ্বাসঘাতক যারা তাদের না আছে	১৯৫
৯৭০৯	সমাজ-সন্দীপনা	১১৬	লোককে ফাঁসিয়ে দেওয়ার চাইতে	১৯৭
৯৭১০	আচার-চর্যা ২য়	২৯১	সুচরিত্রবান ও সংনীতিপরায়ণ হওয়া	১৯৯
৯৭১১	বিকৃতি-বিনায়না	৫২	যতই তুমি সং বা শূদ্রসন্দীপনার সহিত	২০১



বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৭১২	বিধান-বিনায়ক	১৭৪	যতক্ষণ ইষ্টকে ও ইষ্টার্থকে জীবনের	২০১
৯৭১৩	তপোবিধায়না ২য়	৪৫	ব্যাবস্ৰ বৃত্তাভাস দিয়ে সব কোষগুলি	২০৩
৯৭১৪	সমাজ-সন্দীপনা	১১০	আমি বলি, মানুষকে আপন ক'রে নাও	২০৫
৯৭১৫	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৮৬	কষ্ট হোক, তাতে বড় বেশী ক্ষতি	নেইকো ২০৬
৯৭১৬	আর্থ-কৃষ্টি	১৭৯	যার ভিটেমাটির উপর কোন আগ্রহ নেই	২০৭
৯৭১৭	চর্যা-সূত্র	১২১	অস্থলিত ইষ্টানিষ্ঠা নিয়ে কৃতিসম্বেগের	সহিত লোকভজ্ঞী হও ২০৯
৯৭১৮	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৪১	ভক্তি মানুষকে কাপদ্রুষ ক'রে	তোলে না ২১০
৯৭১৯	যাজ্ঞী-সূত্র	২৯	তোমার অন্তঃস্থ আগ্রহ-উজ্জ্বল বা	পরাক্রম ২১২
৯৭২০	সমাজ-সন্দীপনা	১৬৩	স্বীকে কখনও ছুঁচো, কালপ্যাঁচা,	অলক্ষ্মী ২১৩
৯৭২১	বিধান-বিনায়ক	১৪০	দেশকে যদি সত্যিই ভালবাস	২১৪
৯৭২২	দর্শন-বিধায়না	৩৫	ঈশ্বর-প্রকৃতির প্রকৃত বিনায়নই	২১৫
৯৭২৩	শিক্ষা-বিধায়না	২৫৭	ভ্রান্তি কিন্তু জ্ঞান নয়কো	২১৮
৯৭২৪	নিষ্ঠা-বিধায়না	৮৯	তুমি যদি অস্থলিত ইষ্টানিষ্ঠ হ'য়ে	তদনুগ ২১৮
৯৭২৫	চর্যা-সূত্র	৫০	পার তো অস্তিত্বের দাবীতে দাঁড়াও	২২০
৯৭২৬	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৮৯	খাও, কিন্তু ক্ষুধাকে অবসন্ন ক'রে নয়	২২৩
৯৭২৭	সমাজ-সন্দীপনা	১৪৬	জাতির বিধিসিদ্ধ বর্ণাশ্রমভেদ	২২৪
৯৭২৮	আর্থ-কৃষ্টি	৯৬	যে বিধিবিধায়িত হয় উন্মাদন	২২৭
৯৭২৯	বিকৃতি-বিনায়না	৬৪	অবতারপদ্রুষদের প্রতি যে ভেদজ্ঞান	২২৭
৯৭৩০	বিধান-বিনায়ক	১৯২	তুমি বৈধী বিশেষ হ'য়ে ওঠ	২২৭
৯৭৩১	শিক্ষা-বিধায়না	৪৫	তুমি দাঁড়াও, পদস্থানপদস্থ দৃষ্টিতে	দেখ ২২৮
৯৭৩২	বিবাহ-বিধায়না	১৮৬	মেয়ে-পদ্রুষ ! উভয়েই মনে রেখো	২২৯
৯৭৩৩	চর্যা-সূত্র	১৬৮	ঐ দেখ, ঐ দেখ, ঐ ঐ দেখ	২৩১

বাণীসংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী নং	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৭৩৪	ৰাজী-সূক্ত	৩৭	কথায় বলে, উপদেশের চাইতে উদাহরণই	২৩৫
৯৭৩৫	নিষ্ঠা-বিধায়না	১১০	তোমার প্ৰেৰ্ত ব'লে যদি কেউ থাকেন	২৩৭
৯৭৩৬	সমাজ-সন্দীপনা	১৪৫	জাতির সমস্ত ভারই অপ'ণ কর	২৩৮
৯৭৩৭	বিবাহ-বিধায়না	২৪	যা'রা বিশ্বাসিত মানুষে সমাবৰ্ত্তিত হ'য়ে	২৪১
৯৭৩৮	আৰ্য্যকৃষ্টি	১৫৭	যা'র অন্তঃস্থ অভিবেদনা স্দুৰ্ছ সন্দীপনায়	২৪১
৯৭৩৯	আদৰ্শ-বিনায়ক	১০২	যে তপস্যাগার বা আশ্রমের সাধকগণ	২৪২
৯৭৪০	শিক্ষা-বিধায়না	৭৪	যদি স্মৃতিকেই তাজা রাখতে চাও	২৪৩
৯৭৪১	সমাজ-সন্দীপনা	৪৮৩	ঐ দেখছ না জাহান্নম এগিলে আসছে	২৪৪
৯৭৪২	নিষ্ঠা-বিধায়না	৫৩	নিষ্ঠা মানেই নিবিষ্টভাবে লেগে থাক	২৪৬
৯৭৪৩	আৰ্য্যকৃষ্টি	১৪৯	তোমার প্ৰীতির আবেগ যত শিষ্টসুন্দর	২৪৭
৯৭৪৪	নিষ্ঠা-বিধায়না	১২৬	নিষ্ঠার কোন সৰ্ত নেইকো	২৪৮
৯৭৪৫	শিক্ষা-বিধায়না	২৯৫	জীৱন্ত বেদপুৰুষের প্ৰতি বার	২৫২
৯৭৪৬	„	২৯৩	আমার মনে হয়, বেদান্ত মানেই ইষ্ট	২৫৫
৯৭৪৭	দৰ্শন-বিধায়না	৩৬৭	দয়ী পুৰুষ যিনি, বিশ্বের ধারণ	২৫৬
৯৭৪৮	নিষ্ঠা-বিধায়না	১২৭	দয়ী পুৰুষের যে স্রোতল সন্দীপনা	২৫৯
৯৭৪৯	আদৰ্শ-বিনায়ক	৯৮	তুমি যেমন তোমার পুৰুষপুৰুষের ৱেতঃধারা	২৬২
৯৭৫০	নিষ্ঠা-বিধায়না	৪৭	যে যা'তে যেমনতর নিষ্ঠাবান	২৬৮
৯৭৫১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩২৭	তুমি যাই কও আর যেমনই হও	২৬৮
৯৭৫২	দেবী-সূক্ত	১৪৮	স্ত্ৰীশিক্ষা কত সুন্দর	২৭৪
৯৭৫৩	চৰ্য্যা-সূক্ত	১৩৬	শোধন-সন্দীপনা যদি তোমার অন্তরে	২৭৮
৯৭৫৪	বিকৃতি-বিনায়না	৩৫৪	উদ্দাম কৃতি-কামনা তোমাকে উদ্যত	২৮২
৯৭৫৫	চৰ্য্যা-সূক্ত	১১৮	ইষ্টনিষ্ঠ ধৃতিমান কৃতিতাপস !	২৮৪

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৭৫৬	দর্শন-বিধায়না	২৪২	সত্তার প্রকৃতি স্বভাবে উদ্দীপ্ত	২৮৬
৯৭৫৭	আচার-চর্যা ২য়	৩২২	দূরদৃষ্টের দূরপনের বিকার সৃষ্টি	২৮৯
৯৭৫৮	বিকৃতি-বিনায়না	৩৫৬	আমরা পারি না, তা' কেন ?	২৯৩
৯৭৫৯	সমাজ-সন্দীপনা	১৯০	পিতামাতা তো বাস্তব মূর্তি	২৯৬
৯৭৬০	দর্শন-বিধায়না	২৩৮	ভাবের উদ্ভাদনাই মানুষের	
			অন্তরকে	২৯৮
৯৭৬১	"	২২৮	ধ্যান মানে কিন্তু ভাব-অনুগত	
			চিন্তন	৩০০
৯৭৬২	নিষ্ঠা-বিধায়না	১০৫	সদৃশ অনুচলন সদৃশ থাকাকেই	
			সাহায্য	৩০১
৯৭৬৩	দর্শন-বিধায়না	২৩৬	মস্তিষ্ক ও মনের বিকার যা'	৩০৩
৯৭৬৪	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৩১	অস্তিত্বের দাঁড়াই হ'চ্ছে স্বস্তি	৩০৩
৯৭৬৫	নিষ্ঠা-বিধায়না	১০৪	যাতে যেমন তোমার প্রীতি	৩০৪
৯৭৬৬	বিবাহ-বিধায়না	১৪৪	'জন' মানেই জন্মগ্রহণ করা	৩০৫
৯৭৬৭	দর্শন-বিধায়না	২৪১	অস্তিত্বের স্বভাব আছে, তাই	৩০৬
৯৭৬৮	বিকৃতি-বিনায়না	২৪	ঠকতে কিন্তু আসে নাই কেউ	৩০৮
৯৭৬৯	আর্থকৃষ্টি	১৬০	অহোরাত্র মানে দিনরাত্রি	৩০৯
৯৭৭০	শিক্ষা-বিধায়না	২৭৩	শুধু ভাবের শুধু হ'তে যেও না	৩১২
৯৭৭১	যাজী-সূত্র	১৪০	উদ্ভুদ্ধ হও, কাজে লেগে যাও	৩১৩
৯৭৭২	শিক্ষা-বিধায়না	১২৪	সুদৃগ্রামের অন্তঃস্থ অনুকম্পন	৩১৪
৯৭৭৩	"	১১৯	বাগ্‌বিদেষী হ'য়ো না	৩১৪
৯৭৭৪	যাজী-সূত্র	১৫১	ভূমি যদি কারো দরনে দরদী	৩২০
৯৭৭৬	বিজ্ঞান-বিভূতি	৫৯	স্থির ও চরের আকর্ষণ-বিকর্ষণ ও	
			বিরমনী	৩২৩
৯৭৭৭	বিকৃতি-বিনায়না	৩৬৪	সাহিত্য-বিধিব্যতিক্রমী অনুচলন	
			নিম্নে	৩৩৩
৯৭৭৮	দর্শন-বিধায়না	২৬৫	প্রাণন-স্পন্দন যেখানে যেমনতর	৩৩৪
৯৭৭৯	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	২১	শরীর, মন ও কৃতিসম্মেলকে	
			ব্যতিক্রম	৩৩৫

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৭৮০	ধৃতি-বিধায়না ২য়		প্রার্থনা মানেই হ'ছে প্রকৃষ্টভাবে	৩৩৬
৯৭৮১	আর্য্যকৃষ্টি	১৫৪	একটা কথা হ'ছে, নিষ্ঠানিপদ	৩৩৬
৯৭৮২	ষাজী-সূক্ত	১৪৮	চলতে থাক নিজের ব্যক্তিবকেই	৩৩৭
৯৭৮৩	বিধান-বিনায়ক	১৮৭	নিষ্ঠাসুন্দর ইষ্ট-অনুদয়নে	
			নিজেকে	৩৩৯
৯৭৮৪	"	১৩১	ইষ্টার্থে তুমি প্রবুদ্ধ হ'য়ে ওঠ	৩৩৯
৯৭৮৫	ষাজী-সূক্ত	১৩৯	প্রীতিপ্রসন্ন বিভূতি নিয়ে তুমি	৩৪০
৯৭৮৬	আচার-চর্যা ২য়	২৮	তোমার জীবন, তোমার ব্যক্তিব,	
			তোমার	৩৪০
৯৭৮৭	ষাজী-সূক্ত	১৭	তোমার অন্তঃস্থ ভাবকে	
			এমনতরভাবে	৩৪১
৯৭৮৮	তপোবিধায়না ২য়	৪৪	ভৃঃ-ভুবঃ-স্বঃ-মহ-জন-তপঃ	৩৪২
৯৭৮৯	বিকৃতি-বিনায়না	৩৩৩	জন্মে মানুষ জীবন নিয়ে	৩৪২
৯৭৯০	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	১৩	তোমার জীবনস্রোত ইষ্টার্থ-	
			অনুবেদনী	৩৪৩
৯৭৯১	সমাজ-সন্দীপনা	৫৪	ইষ্টানিষ্ঠ হও, ইষ্টার্থ ক্রীতিতে	
			উদ্দীপিত	৩৪৪
৯৭৯২	নিষ্ঠা-বিধায়না	১১৫	এটা কি বোঝ না ? অস্পষ্ট	
			ইষ্টানিষ্ঠা	৩৪৪
৯৭৯৩	বিজ্ঞান-বিভূতি	৫	অপমদনের ব্যতিক্রম যেমন	৩৪৬
৯৭৯৪	বিবাহ-বিধায়না	৮৭	জন্মনিরোধ ভাল নয়কো	৩৪৬
৯৭৯৫	বিকৃতি-বিনায়না	১	রিপদ মানেই হ'ছে বা' অস্তিত্বের	৩৪৭
৯৭৯৬	দর্শন-বিধায়না	২১৩	মনের লাগামই হ'ছে ইষ্টানিষ্ঠা	৩৪৭
৯৭৯৭	বিবিধ-সূক্ত ১ম ( কস্ম )	৬	বৈধ বিবশ হ'য়ো না	৩৪৮
৯৭৯৮	বিধান-বিনায়ক	১৮৮	তোমার চলার নিরীখই হ'ছে	
			ইষ্টার্থ	৩৪৮
৯৭৯৯	বিবিধ-সূক্ত ১ম ( কস্ম )	১৫	মানুষের ক্ষমতা আসে কিন্তু করার	৩৪৯
৯৮০০	"	১৩	তুমি করবে না অথচ ক্ষমতাপ্রিয়তা	৩৫০
৯৮০১	"	৫	কৃত যেখানে নাই, ক্ষমতাও সেখানে	৩৫১

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৮০২	আদর্শ-বিনায়ক	১৮০	আদর্শ যার অটুট, কৃতিসম্বেগ	৩৫১
৯৮০৩	তপোবিধায়না ২য়	৭৬	ভক্তিহীন যারা, ব্যর্থ শক্তিশালী	৩৫২
৯৮০৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৩১	তুমি ইষ্টার্থপরায়ণ হও, ভজনদীপ্তি	
			রাগদীপনার	৩৫৩
৯৮০৫	সমাজ-সন্দীপনা	২০১	কুল ও কৃষ্টিতে আচারনিষ্ঠ	
			অনুবেদনা	৩৫৪
৯৮০৬	আর্থকৃষ্টি	( নম্বরহীন শেষ বাণী ) জীবনের রোল তোমাকে		
			নাচিয়ে তুলুক	৩৫৫
৯৮০৭	চর্যা-সূত্র	৮০	মানুষকে সাহায্য কর, তোমার সাথ্যে	৩৫৬
৯৮০৮	সমাজ-সন্দীপনা	৫০৫	মোকথা কথায় মানুষের তিনটি	
			সমাজ	৩৫৭
৯৮০৯	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	১৯	স্বাস্থ্য যেমন ক্ষুদ্র হ'তে থাকে	৩৬০
৯৮১০	সমাজ-সন্দীপনা	৯০	নিষ্ঠানিপদণ তৎপরতা, কৃতি, আচার	৩৬০
৯৮১১	নিষ্ঠা-বিধায়না	৮৬	ব্যতিক্রমদৃষ্ট নিষ্ঠা কোন	
			সার্থকতাতে	৩৬১
৯৮১২	"	১৪০	ভক্তের প্রথম ও প্রধান লক্ষণই	৩৬২
৯৮১৩	"	৮৬	যেখানে সম্মানের উদাস্ত অভিমান	৩৬৪
৯৮১৪	বিবাহ-বিধায়না	২২৪	শ্রেয়ঘরের মেয়ে অশ্রেয় ঘরে যখন	৩৬৬
৯৮১৫	বিকৃতি-বিনায়না	৩৬৩	যড়রিপু মানে কাম-ক্রোধ	৩৬৬
৯৮১৬	বিধান-বিনায়ক	১০৮	আমি বলি, প্রত্যেকটি মানুষই বৈধী	৩৬৯
৯৮১৭	নিষ্ঠা-বিধায়না	৯৮	আসল কথাই হচ্ছে, আন্তরিক	
			নিষ্ঠানন্দিত	৩৭০
৯৮১৮	বিকৃতি-বিনায়না	২২৫	ভাল হওয়ার জন্য প্রবৃত্তিগুলি	৩৭১
৯৮১৯	দর্শন-বিধায়না	২০৫	সৃষ্টির স্রষ্টা পিতা, আর পরম	৩৭২
৯৮২০	"	২৪৯	তুমি ভেবো না, পরমপুরুষ যিনি	৩৭৩
৯৮২১	বিবিধ-সূত্র ১ম ( কর্ম )	৩৯	তোমার কর্ম তুমি কর যা	৩৭৪
৯৮২২	দেবী-সূত্র	১০৬	স্ত্রীর স্বস্তি তখন থেকেই সন্দীপিত	৩৭৬
৯৮২৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৮২	যে-অনুরাগ প্রীতি-তর্পিত	
			অশ্বিনিত	৩৭৭

বাণীসংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী নং	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৮২৪	নিষ্ঠা-বিধায়না	১০০	অস্থানিত নিষ্ঠার দাঁড়ায় তোমার	৩৭৮
৯৮২৫	"	৬১	শিষ্ট ও সৎ-এর নিষ্ঠা ব্যক্তিহকে	৩৭৮
৯৮২৬	বিবাহ-বিধায়না	২০১	শ্রেয়বংশের মেয়ে কখনই অপ্রেয়'র	৩৭৯
৯৮২৭	আচার-চৰ্চা ২য়	৫৭	তুমি যেমন চাও তোমার সন্নিবধানত	৩৮০
৯৮২৮	আদর্শ-বিনায়ক	৩৩	যদি বোধ ব্যক্তিগত তাৎপৰ্য্য	৩৮১
৯৮২৯	সদ্বিধায়না ২য়	৫১	বান্ধবতা বতই অকাটা হ'য়ে	৩৮১
৯৮৩০	বিধান-বিনায়ক	৫১	শোন রাজনৈতিক । তুমি প্রতিটি	
			ব্যক্তিগত	৩৮২

---

# আর্য-প্রাতিযোক্ষ

দ্বিতীয় খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

পোঃ সৎসঙ্গ, দেওঘর

এস্-পি (বিহার)

প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

১লা কার্তিক, ১৩৮১

প্রফরীডার :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

মুদ্রাকর :

শ্রীঅমূল্যকুমার ঘোষ

সৎসঙ্গ প্রেস

পোঃ সৎসঙ্গ, দেওঘর

এস্-পি (বিহার)





আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হ'ল। এই খণ্ডে পরম-প্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র-কথিত বাণীরাজির ১০৩৬ নম্বর থেকে ১৫৫৬ নম্বর পর্য্যন্ত বাণী সমিবেশিত করা হয়েছে। এর মধ্যে ১৪০১ নম্বর বাণীর পরে ১৪০১ (ক) নম্বরে একটি পৃথক বাণী আছে। এই ৫২২টি বাণী প্রদানের কাল হ'ল ইং ১৯৪৮ সালের নভেম্বর মাস থেকে ১৯৪৯ সালের জুলাই মাস পর্য্যন্ত। ১০৩৬ নম্বর বাণীটি প্রদত্ত হয় ইং ২৯/১১/১৯৪৮ (বাং ১৩ই অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৫৫) সকাল ৮-৩৫ মিনিটের সময় এবং ১৫৫৬ নম্বর বাণীটি প্রদানের কাল ইং ১৬/৭/১৯৪৯ (বাং ৩২শে আষাঢ়, শনিবার, ১৩৫৬), সকাল ১০-৫০ মিনিট।

শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্যান্য গ্রন্থের মত এই খণ্ডেও জীবনের বহু সমস্তার দিব্য সমাধানবাণী দেওয়া আছে। তা'র মধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুর-কথিত কয়েকটি বিশেষ বাণী, যেমন “আর্য্যপঞ্চক”, “আর্য্যত্রয়ী”, “শ্রমণচর্য্যা”, “গাইস্থ্যপঞ্চক”, “যতি-জীবনে প্রযোজ্য”, “জাগরণী”, “সায়ন্তনী,” “পবিত্র বাইবেলের কিছু অংশের অনুবাদ” এবং “সমাজতন্ত্র” এই খণ্ডে স্থান পেয়েছে। বিশেষ বক্তব্য এই যে, আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে পূর্বে প্রকাশিত শাস্ত্রতী ৩ খণ্ড ও সন্থিতী ৩ খণ্ডের সমস্ত বাণীই প্রকাশ করা হ'ল্লে গেল।

সেই পরমকারণের বক্ষ থেকে স্বতঃ-উৎসারিত সৃষ্টিধারার ন্যায় পরম-দয়ালু শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীমুখকমল থেকে নিঃসৃত লোকপাবী বাণীরাশি আর্য্য-

প্রাতিমোক্ষের খণ্ডে-খণ্ডে প্রকাশিত হবে। এই সুবিপুল গ্রন্থমালা সম্পর্কে যা'-কিছু বক্তব্য, তা' প্রথম খণ্ডের ভূমিকাতেই ব্যক্ত হয়েছে। ভক্তি-আপ্লুত নিষ্ঠানন্দিত হৃদয়ে এই গ্রন্থের পঠন, পাঠন ও অনুশীলন মানুষকে বাক্যে, চিন্তায় ও কর্মে সর্বতোভাবে ইষ্টপরায়ণক'রে তুলুক—সেই পরাৎপর পরমপিতার রাতুল চরণে এই আমাদের একান্ত প্রার্থনা। বন্দে পুরুষোত্তমম্

সৎসঙ্গ, দেওঘর

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

২৪শে আশ্বিন, শুক্রবার, ১৩৮১

ইং ১১/১০/১৯৭৪



## আৰ্ষা-প্ৰাতিমোক্ষ

পূৰ্বতনদিগেৰ প্ৰতিভূ

পূৰ্বপুৰয়মাণ বৰ্তমান পুৰুষোত্তম যিনি—  
তাঁকে অবজ্ঞা ক'ৰে স্বার্থ-সংক্ষুধ হ'য়ে  
ভেদদৃষ্টিসম্বৃত বিনীত অনুরাগে  
পূৰ্বতনদিগকে গ্ৰহণ ক'ৰে  
যা'ৰা

বিভিন্ন গোষ্ঠীৰ অবতারণা ক'ৰতে লাগল—  
তা'ৰাই তখন থেকে  
ঐকা ও কৃষ্টিৰ সমাধি-ৰচনাৰ  
সূত্ৰপাত নিয়ে এল ;  
আৰ, ভাঙতে আৰম্ভ হ'ল তখন থেকেই—  
সেই দৈবী একানুবৰ্দ্ধিতা,  
কৃষ্টি-সম্বৰ্দ্ধনা,  
ও দৃঢ়-সমস্বয়ী পাৰম্পৰিক বন্ধন—  
যা' ছিল ভাৰতেৰ সংহতি-মুকুট,  
তা'ৰ ফলে, জাতটা হ'য়ে উঠল—  
ভবিষ্যতৰ তমসার ভিতৰ-দিয়ে  
ধীৰে-ধীৰে—  
স্বার্থান্ধ, পৰপদলেহী,

ঐকাহাৰা, পৰশ্ৰীকাতৰ,—আজ যেমন । ১০৩৬ ।

ধ'রে দাঁড়াও,—

ছেড়ে দাঁড়ালে

প'ড়েও যেতে পার। ১০৩৭।

২৯/১১/১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

লাখো গোষ্ঠী থাকলেও কিছু হয় না—

যদি গোষ্ঠীপতি একজনই হয়,

পারম্পর্য্যো, পূর্য্যমাণতার

খোঁটা ঠিক থাকে ;

বিচ্ছিন্ন না হওয়ার একমাত্র প্রতিবিধানই ঐ। ১০৩৮।

২৯/১১/১৯৪৮, সকাল ৮ ৫০

যা' শ্রেয় এমনতর কাউকে

বা কিছুকে অবলম্বন কর,

আর, তা'রই পুষ্টি ও পরিবর্দ্ধনার

সমর্থিত হও,

আহরণ কর—দক্ষপটুকে,

অচ্যুত আগ্রহে,

বিচ্ছিন্ন-প্রচেষ্টা হ'য়ে না,

বিক্ষিপ্ত-অবলম্বন হ'য়ে না,

সম্বন্ধিত হ'বে পুষ্টিতে—ক্রমশঃই। ১০৩৯।

২৯/১১/১৯৪৮, বেলা ১০-৪৫

এক লাফেই পাছের মাথার

উঠতে বেও না—

বিনা ব্যাহতি-নিরোধী আয়োজনে,—

প'ড়ে সাবাড় হ'তে পার। ১০৪০।

২৯/১১/১৯৪৮, বেলা ১০-৪৯

নিজে শ্রেয়কে পরিপালন কর,

আর, সেই পরিপালনী উন্মাদনায়

উদ্বুদ্ধ ক'রে মানুষকে বল,—

তবেই তো তা' কার্য্যকরী হবে । ১০৪১ ।

২৯/১১/১৯৪৮, দুপুর ১২-১০

তোমার চালচলন, ব্যবহারে

ব্যক্তিব্রতা যখন রঞ্জিল হ'য়ে উঠবে—সময়সে,

তুমি তখনই হবে দীপ্ত মানুষ—

মানুষের শ্রদ্ধার উদ্দীপক,

আর, মানুষ তোমাতে যতখানি সশ্রদ্ধ হবে—

অনুবর্তীও হবে তেমনতর । ১০৪২ ।

২৯/১১/১৯৪৮, দুপুর ১২-৩৫

কাঁরও মর্য্যাদাকে বিক্রয় ক'রে

স্বার্থসিদ্ধি ক'রতে যেও না—

বরং মর্য্যাদাকে মর্য্যাদায় প্রতিষ্ঠিত ক'রে

পার তো সুবিধা ক'রে নিও—

সামঞ্জস্যে, সময়সে—

ব্যাহত বা বিপর্য্যস্ত না ক'রে কাঁকেও

তাঁতে তুমিও উপচয়ের পথ পাবে,

মর্য্যাদাও তোমার বাড়বে,—

যা'র মর্য্যাদায় তুমি চলন্ত

তাঁরও প্রতিষ্ঠা হবে ;

নয়তো, লোকসান কিন্তু তোমারই বেশী—

বঞ্চিত ক'রবে তুমিই তোমাকে । ১০৪৩ ।

২৯/১১/১৯৪৮, রাত্রি ৭-২০

আগ্রহ যেমন, উত্তমও তেমন,  
সক্রিয়তাও তদনুপাতিক,  
আর, প্রাপ্তিও সেই ফলনে । ১০৪৪ ।

২৯/১১/১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫

যা'কে মনোনয়ন ক'রছ যে-কাজে—  
যদি তা'কে উদ্বুদ্ধ ক'রে  
উদ্গীৰ্ণ আগ্রহান্বিত ক'রে তুলতে না পার—  
সক্রিয়ভাবে,  
ধ'রে রেখো, তোমার মনোনয়ন  
বার্থই হ'য়ে উঠবে বেশীর ভাগ ;

আরও বলি,  
কোন কাজে—

যা' নিজের করণীয় তা'তে  
অন্যের উপর যত নির্ভর না করা যায়  
ততই ভাল । ১০৪৫ ।

২৯/১১/১৯৪৮, রাত্রি ১০টা,

দায়িত্বে ঢিল দিয়ে,  
কোন কাজে অন্তে নির্ভর ক'রো না—  
যত পার ;

তাই ব'লে,  
লোককে ব্যবহার করার বুদ্ধিকেও  
খতম ক'রে দিও না ;—  
নির্ভর না ক'রতে চেষ্টা কর,  
কিন্তু ব্যবহার ক'রতে পটু হও,

কারণ, লোক না হ'লে

লোকের চলাই দুকর ;—

সার্থক হবে প্রায়শঃই । ১০৪৬ ।

২৯/১১/১৯৪৮, রাত্রি ১০-৪০

যিনি পূর্বপূর্য্যমাণ গণদেবতা—

গণ-প্রতিভূ যিনি—

অর্থাৎ, রাষ্ট্রপাল, রাষ্ট্রনেতা যিনি—

তাঁকে বাস্তব-সক্রিয়তায় সম্বর্দ্ধিত ক'রো,

আর, এই সম্বর্দ্ধনাই তাঁর পূজা ;

তিনি বহুকল্যাণ-বিধায়ক—

তাঁর সম্বর্দ্ধনায় যদি দৃঢ়-সঙ্কল্প না হও—

তাঁর অন্তরস্থ বহুমঙ্গলও

তোমাদিগেতে সার্থক হ'য়ে উঠবে না কিন্তু,—

মনে রেখো,

এটা তোমাদের নিত্য করণীয়—

বাস্তব সক্রিয়তায় ;

আর, দিক্‌পাল ধা'রা—

সর্ববাস্তুঃকরণে তাঁ'দিগকে

অমনি ক'রেই পরিবর্দ্ধন ক'রো—

যদি ব্যাষ্টি-ব্যক্তির সহিত

সমষ্টি-মঙ্গলের উদ্বর্দ্ধন ক'রতে চাও ;

আমাদের অফটবস্তু, দিক্‌পাল

এবং গণদেবতা পূজারও তাৎপর্য্য ঐখানে ;

মনে রেখো, এ নিত্যকরণীয় আর্য্যবিধি,

আর, এ সবই সার্থক ক'রে তুলো



সম্বন্ধী সার্থকতার—

তোমার ইন্টে । ১০৪৭ ।

৩০/১১/১৯৪৮, সকাল ৮টা

তুমি যদি কা'রও জন্ত ব্যস্ত না হও,

উদ্গ্রীব না থাক,

পরিচর্যা-প্রবণ না হও—

চরিত্রে সক্রিয়তায় যদি তা' না ফুটে ওঠে—

লোকে যদি উপভোগ না ক'রতে পারে তা',—

তবে ঠিক জেনো—

তোমার প্রতি ও-রূপ ক'রবার আকাঙ্ক্ষা

কা'রও অন্তরে থাকলেও

কাজে সক্রিয় হ'য়ে উঠবে তা' কমই ;

তোমার করণ বা চলন, ব্যবহার

মানুষকে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে—

তোমার প্রতি তেমনি ক'রতে সাধারণতঃ—

কেবল স্বার্থলোলুপ বঞ্চকবুদ্ধি যা'দের

তা'দের ছাড়া ;

তাই, প্রত্যাশা ক'রতে হ'লেই

তোমার পরিবেশে তেমনি ক'রো,

তুষ্ট ক'রো—পাবেও তা' । ১০৪৮ ।

৩০/১১/১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪৫—

ছনিয়ায় ছোট-বড় কেউ নয়কো—

প্রত্যেকেই তা'র মত,

যে যেমন পূরণপ্রবণ—

মান বা ওজনও তা'র তেমনি । ১০৪৯ ।

১/১২/১৯৪৮, সকাল ৮টা

সেবার পূর্ণাঙ্গাণতা নেই—

অথচ শ্রেষ্ঠত্বের তর্জন

অন্তরস্থ ইতর আপসোসেরই কলরব—

পরশ্রীকাতরতা তা'র অন্তর্নিহিত বাহ্যার । ১০৫০ ।

১/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৫

অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্বই

প্রণিধানের অন্তরায়—প্রায়শঃ ;

যা' বুঝতে যা'চ্ছ

নির্দ্বন্দ্ব হ'য়ে প্রণিধান কর ;

বোঝা, বিবেচনা ক'রে

প্রত্যয়ী সিদ্ধান্তে উপনীত হও । ১০৫১ ।

১/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

যদি কাউকে অস্পৃশ্যই ব'লে মনে কর—

তবে তা'রাই তা'

যা'দের আচার ও চরিত্র অননুবর্তনীয়,—

যা'দের সংসর্গ বা সংস্পর্শ

সত্বাকে দুর্গত ক'রে তোলে । ১০৫২ ।

১/১২/১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

যা'দের চরিত্র

দুষ্টসংসর্গে অভিজুতি-প্রবণ,

অন্তরে প্রতিষেধী নিরোধ কম,—

লোক-সংস্রবে বুঝে-সুঝে চলা উচিত

তা'দেরই বিশেষতঃ । ১০৫৩ ।

১/১২/১৯৪৮, বেলা ১০-৪৫

তোমার প্রচেষ্টা বা পরিশ্রম

যা' মিলিয়ে দেয়—

তা'ই হ'ল অর্থ,

তা' যা'তে সার্থক হয়

তা'ই তোমার সার্থকতা বা স্বার্থ—

তা' যেমনই হোক । ১০৫৪ ।

২।১২।১৯৪৮, সকাল ৭-৩০

মানুষ বড় হয় বড়র সেবায়,

তদনুবর্তিতায়,

তন্মনোরঞ্জে,

সমস্বয়ী সার্থকতায় ;

আর, এই হ'চ্ছে বড়-হওয়ার বাস্তব রাজপথ—

শুধু লেখাপড়া নয়কো । ১০৫৫ ।

২।১২।১৯৪৮, বেলা ৯-১০

কী সময়ে কী চাও—

আর, কেমন ক'রে তা' হ'তে পারে—

মনে তা' বেশ ক'রে এঁকে নাও,

যেমনতর চলনে

যা' সমস্বয়ত সমাধা করা যায়

তা'র চেয়েও বেশী ক্ষিপ্ৰতায় লেগে যাও—

তা'র বাস্তবীকরণে—বিহিতভাবে ;

আর, এমনি চলনে যদি অভ্যস্ত হ'তে পার—

সব লওয়াজিমা নিয়ে,—

তবেই সার্থক হওয়া সম্ভব,

নয়তো, সাফল্য সুদূরপরাহত । ১০৫৬ ।

২।১২।১৯৪৮, বেলা ১০-১৫

অভ্যাস, আচার, ব্যবহার, বিজ্ঞা

যা'র সমন্বিত, ইচ্ছানুগ, সেবা-বিনীত,

সক্রিয়, পরিপূর্ণ-মাধুর্য্য-যুক্ত

দক্ষ ও নিপুণ যেমন—

ছনিয়ায় বড়ও সে তেমন । ১০৫৭ ।

২।১২।১৯৪৮, বিকাল ৪-৫

যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন—

আগে তলিয়ে বোঝ,

সব দিক দিয়ে বিবেচনা কর,

তা'কে বাস্তবে পরিণত ক'রতে

যা' ক'রতে হয় কর—

ক্ষিপ্ততার সহিত—যথাসময়ে । ১০৫৮ ।

২।১২।১৯৪৮, বিকাল ৪-৫৮

নিষ্ঠুর চাহিদাবাজ হ'তে যেও না,

তোমার প্রয়োজন যিনি পূরণ ক'রছেন—

ঈ'র পরিপূরণে তুমি দাঁড়িয়ে চ'লছ—

ঠিক যেন মনে থাকে—

তাঁ'র প্রত্যেকটি প্রয়োজনই

সামর্থ্যানুপাতিক

উপচয়ে পূরণ করার দায়িত্ব তোমার,

আর, তা' যদি না কর—

অধঃপাতের দরজা তোমার কাছে উন্মুক্ত,

আর, ঐ দায়িত্বশীল হ'য়ে পূরণ করাকেই  
কৃতজ্ঞতা বলে—বাস্তবে । ১০৫৯ ।

৩।১২।১৯৪৮, সকাল ৯-১০

আর্য্য-গোষ্ঠী বা সমাজকে

যদি বাঁচাতে চাও—

আর, বৃদ্ধিতে অটেল হ'তে চাও—

তবে এক আদর্শে ঐক্যবদ্ধ হও,

কৃষ্টিতে অচ্যুত হও,

পণ-প্রথাকে নিরোধ কর,

অনুলোম-বিবাহকে উৎসাহিত কর,

আর, ছোটকে বড় কর—বড়কে আরো কর । ১০৬০ ।

৩।১২।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৪০

নীতিকে সদনুবর্তী ক'রে

সময়ে যা' উপযুক্ত, যোগ্য—

বিহিতভাবে বিবেচনার সহিত তা'ই করাই

শাস্ত্রের অনুশাসন—

সম্বর্দ্ধনী তুক । ১০৬১ ।

৪।১২।১৯৪৮, বিকাল ৫টা

প্রয়োজনের পরিচর্যা ফুরিয়ে গেলেই

সম্বন্ধ যেখানে শিথিল,

প্রীতি সেখানে আবিল তো বটেই—

কৃতঘ্ন হ'তে পারে । ১০৬২ ।

৬।১২।১৯৪৮, বিকাল ৪-৪০

বিভিন্নে একত্বের অনুভব—

একত্বে সর্বৈশিষ্ট্যে বিভিন্নের অনুভূতি—

সংশ্লেষী ও বিশ্লেষী সার্থকতায়—

যথাযথ বাস্তবে,—

ব্রহ্মানুভূতির মেরুদণ্ডই ওখানে । ১০৬৩ ।

৭/১২/১৯৪৮, বিকাল ৫-২০

তা'ই বলা, তা'ই করা

আর তেমনি চলা—

যা' নাকি সত্তাকে ধারণ করে

সার্থকতার সহিত,

নিজের মত ক'রে অন্তরও—সর্বৈশিষ্ট্যে—

তা'ই ধর্ম্ম ;

আর, সত্তাসম্বন্ধনাকে যা' ক্ষয় করে

তা'ই অধর্ম্ম । ১০৬৪ ।

৮/১২/১৯৪৮, বেলা ১২টা

আদর্শ, কৃষ্টি, সংহতি ও সম্বন্ধনায়

সত্তাকে সন্দীপ্ত ক'রতে

যে যা'ই কিছু করুক না কেন—

তা-ই পুণ্যের । ১০৬৫ ।

৮/১২/১৯৪৮, বিকাল ৫-৫০

যা' ভাবছ—যা' ব'লছ—যা' ক'রছ—

যেমন চ'লছ—

এর প্রত্যেকটি যা'তে

আদর্শ-উপচয়ী হ'য়ে ওঠে—

তেমনতর পেয়ে-বসা ফন্দী নিয়ে  
 যখনই চ'লতে থাকবে—সার্থক-সময়ে,  
 তখনই তোমার যা'-কিছু  
 দানা বেঁধে উঠবে তোমার সত্তাতে,  
 ব্যক্তিত্বও ক্রমশঃই ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে—  
 প্রজায়—আরোতে । ১০৬৬ ।

৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

যা'দের কথায়-কাজে ঠিক নেই—  
 সেবাপ্রবণ নয়কো যা'রা—  
 তা'দের উপর নির্ভর করা ঠিক নয়,  
 পার তো তা'দের ব্যবহার কর—  
 যেখানে যেমন প্রয়োজন । ১০৬৭ ।  
 ৯/১২/১৯৪৮, বেলা ১১টা

যা'রা বিশেষ বা বিশিষ্টকে  
 অবজ্ঞা ক'রতে জানে—  
 তা'রা হাম্বড়াই-পুষ্ট অহংএর মালিক,  
 আত্মশ্লাঘী—  
 দেখতে পাওয়া যায় এটা প্রায়ই । ১০৬৮ ।  
 ৯/১২/১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-৪৫

উন্নতি যেখানে প্রকৃষ্ট, চরিত্রগত,  
 বিনয় সেখানে স্বতঃ—স্বাভাবিক । ১০৬৯ ।  
 ৯/১২/১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-৪৭

সতীর যেখানে স্তূৰ্ণ—  
 কায়মনোবাক্যে অস্থিত,—

বৈধানিক ক্ষরণও সেখানে পুষ্টির—

সন্তানও সেখানে স্ফূর্ত ও

বিহিতভাবেই পুষ্ট । ১০৭০ ।

৯/১২/১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

তুমি যা'তে যেমন আত্মোৎসর্গ ক'রেছ

পেয়েছও তা'কে তেমনি,

ঈশ্বরে বা ইষ্টে আত্মোৎসর্গ কর,

পাবে তাঁ'কে ধর্ম্মে, অর্থ্বে, কামে, মোক্ষ—

সর্ববতোভাবে । ১০৭১ ।

১১/১২/১৯৪৮, সকাল ৭-১০

পাওয়ার মতন হও—ব্যবহারে,

পাবে । ১০৭২ ।

১১/১২/১৯৪৮, বিকাল ৪-৩৫

কর না তেমন,

পাচ্ছ বহুত—

তা'র মানেই, পাওয়ার মর্য্যাদা হ'তে

বিচ্যুত হ'য়েই চ'লেছ

ঠগবাজীর শরণাপন্ন হ'য়ে,

আর, পেতে হ'লে

যে শ্রম ও প্রজ্ঞার প্রয়োজন

বঞ্চিত হ'চ্ছ তা' হ'তে আখ'ছার,

সামর্থ্য হারিয়ে ব্যর্থতাই

শেষ পুরস্কার দাঁড়াবে কিন্তু

আপসোস-অবলুপ্তিত হ'তে হবে । ১০৭৩ ।

১১/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৮-১৫



পেয়ে-বসা ভাল ধারণা

মানুষকে ভালতে উদ্ধুদ্ধ করে—

সাধারণতঃ । ১০৭৪ ।

১২/১২/১৯৪৮, সকাল ৭-৩৫

যে ঝাঁক বা ঝুঁকি

ইফটনিবেশী ও ইফটানুগ নয়—

তা' প্রায়শঃই বিচ্ছিন্ন ও উদ্ভ্রান্ত—

বিপদসঙ্কুল হামবড়াইরই নামান্তর । ১০৭৫ ।

১২/১২/১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

বেঁচে থাক আর বাঁচিয়ে রাখ—

সুখে থাক আর সুখী কর—

এর তাৎপর্য্য—

এক কথায়, ধার্মিক হও,

যেমন ক'রে তা' হ'তে পারা যায়

বা ক'রতে পারা যায়—

তা'ই কর । ১০৭৬ ।

১৭/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-২৪

বড়কে ছোট ক'রতে যেও না,

বরং নিরোধ কর—সে চেষ্টাকে,

যত পার

ছোটকে বড় ক'রতে চেষ্টা কর বিহিতভাবে—

যা'তে বড় হ'তে পারে তা'রা বাস্তবে—

সত্তায় । ১০৭৭ ।

১৭/১২/১৯৪৮, বিকাল ৫-২২

যা' ক'রতে যা'-যা' লাগে

বা যা'-যা' দিয়ে যে-কাজ ক'রতে হয়,  
ক'রবার পূর্ব্বাহেই

যথাবিহিত পরীক্ষা ক'রে দেখে নিও—

সেগুলি যথাযথ কার্য্যক্ষম আছে কি না,

এমনি ক'রে কাজে নেমো—

অনেক ঝগ্গাটের দায় থেকে এড়াবে,

নাকাল হবে কম,

কৃতকার্য্যও হবে—

যদি তেমনি ক'রে কর তা' ;

সঙ্কল্প মানেই এতখানি । ১০৭৮ ।

১৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৮টা

আনুষ্ঠানিক পবিত্রতার সহিত

কোন-কিছু করা মানেই হ'চ্ছে—

কিছু করা—প্রয়োজিত,

পবিত্র আন্তরিকতার সহিত । ১০৭৯ ।

১৯/১২ ১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

ত্যাগ ক'রলেই ধর্ম্ম হয় না—

ধর্ম্মের অনুপূরক ত্যাগই হ'চ্ছে

ধর্ম্মের উত্তরসাধক । ১০৮০ ।

১৯/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫০

ভক্তির বাড়ি ব্রত নেইকো

যদি সে ব্যাভিচারিণী না হয়—

আর, অচ্যুতভাবে সদ্গুরু-সংগত থাকে । ১০৮১ ।

১৯/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫৫

সৎ-সহদয়ী, সক্রিয় সহানুভূতি

লোকের কাছে যেমন পাও—

তুমিও তেমনি ক'রো তোমার পরিবেশে ;—

পরম্পরায় অমনি চারিয়ে গেলে

তুমিও লাভবান হবে তেমনি,

আর, এর উল্টো ক'রলে

আসবে ওরই সঙ্কোচন । ১০৮২ ।

২০।১২।১৯৪৮, বেলা ১১-৩৮

দেখ, শোন,—আমি বারবার ব'লছি,—

ঘরের মেয়েদিগকে

উপচরী ধাঁজে উপযুক্ত ব্যয়-সাধনে

শরীর ও গৃহ-দ্রব্যাদির

রক্ষণে ও শুদ্ধি-বিধানে,

অন্নপাক-করণে,

গৃহোপকরণের তীক্ষ্ণ পর্য্যবেক্ষণে,

আর, প্রয়োজন হ'লে অর্থসংগ্রহে

প্রকৃষ্টরূপে শিক্ষিত করার সাথে

আরও শিক্ষায় দক্ষ ক'রে তুলতে পার তো কর ;

সংসার যদি লক্ষ্মী চাও

দক্ষ ক'রে তোল মেয়েদিগকে—

হাতেকলমে,

সব দিক দিয়ে,—সৎ-এ ;

নয়তো, সমাজ মূঢ়ত্বে অবশ্যায়িত

হ'য়ে উঠবে দিন-দিন ;

ভগবান মহাদিও তা'ই ব'লেছেন । ১০৮৩ ।

২০।১২।১৯৪৮, দুপুর ১২-১৫

চলন-দুরন্ত হওয়া ভাল—

বেচালের পরিণতি

বিপর্য্যস্ত হওয়া ছাড়া

আর কী হ'তে পারে ? ১০৮৪ ।

২২/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৪৯

জন্ম-তাৎপর্য্যে যে তোমা হ'তে শ্রেষ্ঠ—

এমনতর কেউ যদি

অপকৃষ্টি-অজ্ঞীও হ'য়ে থাকে,

তা'র মেয়েকেও

বিবাহে মনোনয়ন ক'রো না ;

ঠ'ক্বে কিন্তু তা'হলে—

একটা চিরন্তন অববেলায়িত,

কুটিল, হীনপ্রভ দৈন্তে—

যা' চারিয়ে যাবে

সন্তানসন্ততির ভিতর-দিয়ে —

বংশপরম্পরায় । ১০৮৫ ।

২২/১২/১৯৪৮, দুপুর ১-৫

যা'র সেবা-সম্বন্ধনা

স্বার্থ হ'য়ে উঠেছে তোমার—

সক্রিয়ভাবে,—অন্তরের সহিত,

তা' হ'তে বিনিঃসৃত যে ঐশ্বর্য্য—

তা' যা'ই হোক—

তোমাকে দীপ্ত ক'রে তুলবে তা'  
তেমনিভাবে—

স্বতঃই । ১০৮৬ ।

২৩/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

চ'লছ বা ভাবছ ভালবাস ব'লে যা'কে—  
তা'র তিরস্কার বা ত্রুটিতে যখনই দেখবে  
তোমার অভিমান এসে দাঁড়িয়েছে—  
দান্তিক প্রকৃতি নিয়ে,—

বুঝো,

তা'কে ভালবাস না তুমি অন্তরে,  
তা'র তোয়াজের খাতির কর মাত্র,  
অচ্যুত থাকতে পারবে না তা'তে তুমি -  
যতদিন অমনতর আছ । ১০৮৭ ।

২৩/১২/১৯৪৮, রাত্রি ১০-১৫

মানুষের স্মৃতির ছাপগুলি  
কমই মনে থাকে,  
আর, ধোয়ায়ও তা' কম,  
মজুত থাকে—অনাদর, অবহেলা  
ও বিধ্বস্তি—এই সব ;  
আর, মন তাওয়াতেও থাকে তা'ই,  
ফলে, বিস্মৃতিতে  
অবসাদগ্রস্ত হ'য়ে পড়ে আরও ;

এই ধাঁজটাই হ'চ্ছে সেই অভিনিবেশ—  
যা' মৃত্যুবাহী । ১০৮৮

২৫/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

যে যে-কোন দ্বিজাধিকরণেরই হোক না কেন,  
তা'র যদি

পঞ্চবর্হিঃ স্বীকার বা আত্মীকৃত থাকে,—

সে আর্য্য বা আর্য্যীকৃত নিশ্চয়,

তবে সামাজিক চালচলন

বিহিত পর্যায়ে—অনুগম্য ও পরিপাল্য । ১০৮৯ ।

২৬।১২।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

যে-কোন দ্বিজাধিকরণের আওতায় থেকেও—

পঞ্চবর্হিঃকে না মেনে যা'র পাতিত্য ঘটেছে,

অঘমর্ষী মন্ত্রে হোম ক'রে সে যদি

পঞ্চবর্হিঃকে আত্মীকৃত ক'রে নেয়,

আর, চলেও তেমনতর,—

তবে সে স্থলিত-দোষ হ'য়ে

পাতিত্যবর্জিত হ'য়ে ওঠে,

সামাজিকতাও যথাবিহিত পর্যায়ে

তা'র সাথে অবাধে চ'লতে পারে । ১০৯০ ।

২৬।১২।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০

ইষ্টে সার্থক ধ্যান,

ধ্যানে সার্থক জ্ঞান,

জ্ঞানে সার্থক কর্ম্ম,

কর্ম্মে সার্থক প্রেম,

আর, সবই সার্থক ঈশ্বরে । ১০৯১ ।

২৬।১২।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫০

যেমনই হও, আর যা'ই হও—

যে সৎ-বৈশিষ্ট্যে দানা বেঁধে আছ

তা'র অন্তর্নিহিত বিশেষরূকে ভেঙ্গে ফেলো না,

এমন গুঁড়ো হ'য়ে যাবে যে

আর দানা-বাঁধা

সুদূরপর্য্যাহত হ'য়ে উঠবে । ১০৯২ ।

২৮/১২/১৯৪৮, বেলা ১০টা

স্বার্থপ্রত্যাশারহিত,

ইচ্ছার্থপূরণী জনমঙ্গল-প্রচেষ্টাদিগকে

যা'রা শাস্তিতে অভিহিত করে—

বর্বর তা'রা,

সংশোধক নয়—লোকদূষক । ১০৯৩ ।

২৮/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৬-১৫

সাধ্য যা'—

তা'র সাধনা যা'রা করে—

তা'রাই তো সাধু । ১০৯৪ ।

২৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-১০

পঞ্চবর্হিঃ যা'রা স্বীকার করে

আর সপ্তার্চিঃ অনুসরণ করে—

তা'রা যেই হোক আর যা'ই হোক—

আর্য্য বা আর্য্যকৃত । ১০৯৫ ।

২৯/১২/১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

পূর্বপূর্য্যমাণ,

ইচ্ছপ্রতিষ্ঠ, প্রাজ্ঞ গণসেবী,

ইচ্ছানুগ লোককল্যাণবুদ্ধি-সম্পন্ন,

নিরহঙ্কার, যুক্তিনির্লিপ্ত যিনি—

তিনি যদি সত্তা ও সম্বন্ধনার প্রতিষ্ঠায়  
 পরিশুদ্ধি-প্রয়াসপর হ'য়েও  
 বিশেষ স্থলে, লোকরক্ষার্থে—  
 নিজের সর্বনাশ ক'রেও  
 গণঘাতী যা'রা

এমনতর লোকদের হস্তা হন,—  
 তা-ও তিনি হস্তা নন,—শুভেরই প্রমী,   
 পুণ্য তিনি,—পবিত্র তিনি ;  
 শাস্ত্রনীতি যদিও এমনতর,—  
 তথাপি সংশোধনই সর্বোত্তম—  
 সংহার না এনে । ১০৯৬ ।

২৯ ১২/১৯৪৮, সকাল ৯-৫০

সত্তাসম্বন্ধনী সনাতন যা'  
 তা'কে ভেঙ্গে না,  
 মাজ, ঘষ, গ্লানি দূর কর,  
 নূতন ক'রে তোল আরোতে,  
 সার্থক হবে সম্বন্ধনা,  
 নয়তো, পয়মাল অবশ্যস্তাবী । ১০৯৭ ।  
 ২৯/১২/১৯৪৮, দুপুর ১২-৪৫

ভাঙ্গতে যদি হয় তা'ই ভেঙ্গে—  
 যা' আদর্শ-পরিপন্থী,  
 সত্তাসম্বন্ধনার প্রতিকূল, গ্লানিছুক,  
 আর, গ'ড়বে তা'ই, মাজবে তা'ই,  
 অপসারিত ক'রবে তা'র গ্লানি—  
 যা' সত্তাসম্বন্ধনার প্রতিপোষক,



ইফ্টানুগ, আদর্শপ্রতিষ্ঠ,  
 বৈশিষ্ট্যের পরিবর্দ্ধক,  
 শুভ-সংক্রমণে বিধবস্তি এড়িয়ে  
 বর্দ্ধিত হবে—নিঃসন্দেহে । ১০৯৮ ।  
 ২৯/১২/১৯৪৮, বিকাল ৫-৪৫

যেমনই হও না,  
 আর, যা'ই কিছু কর না,—  
 তা' যদি উপচয়ী ইফ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠাপন্ন হয়—  
 বিহিত পটুতায়, দক্ষ ঈক্ষণায়,  
 স্বাস্থ্য-সম্পদশালী হ'য়ে,—  
 তোমার সম্বন্ধনা অপ্রতিহত,  
 ঝঞ্ঝাট তোমাকে কাবু ক'রতে পারবে কমই । ১০৯৯ ।  
 ২৯/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৯টা

যা'র উপর নেশা—  
 দিশাও হয় তেমনি । ১১০০ ।  
 ৩০/১২/১৯৪৮, রাত্রি ৭-৫৫

ঐশ্বর্য্য বা আধিপত্যের ভাব,  
 বীর্য্য, যশঃ, শ্রী, জ্ঞান, বৈরাগ্য—  
 যা'র ভিতর যত ইফ্টানুগ-অস্থিত,  
 ফুটন্ত বা প্রদীপ্ত,—  
 ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ তা'র মধ্যে তত মুগ্ধ,  
 ভগবতাও সেখানে তেমনি । ১১০১ ।  
 ২/১/১৯৪৯, রাত্রি ১০-১৫

আত্মসত্ত্বী, আত্মপ্রতিষ্ঠ, বুজরুকবাজ,  
 লহমায় ভগবান বা দেব-দেবী দেখায়  
 বা ভেস্কীতে রোগ সারায়,  
 বড়লোক করার বাহানা করে,  
 অনাচারী, ইফ্টপ্রতিষ্ঠ নয়,  
 ধাপকী-ভড়ংওয়ানা—  
 এমনতর পোষাকী সাধু  
 সমাজের ছুষমণ,  
 মানুষকে বিভ্রান্ত করার আড়কাঠি,  
 অজ্ঞতার পরম পরিবেষক । ১১০২ ।

৩।১।১৯৪৯, সকাল ৮টা

আদর্শানুগ অর্থাৎ ইফ্টানুগ অন্বিত আচার—  
 যা' অধিগমনের ভিতর-দিয়ে  
 বিধানের তেমনতর সংস্থিতি জন্মায়—  
 বাঁচতে, বাড়তে—  
 অর্থাৎ ইফ্ট, আচার এবং তা'র ভিতর-দিয়ে  
 বৈধানিক সংস্থিতির উপজনন—  
 তা'ই হ'চ্ছে কৃষ্টির তাৎপর্য্য,—  
 যা' দ্বিজীকরণের ভিতর-দিয়ে  
 জৈব-সংস্থিতিতে সুবিশিষ্ট হ'য়ে ওঠে । ১১০৩ ।

৫।১।১৯৪৯, সকাল ৯টা

বর্ণে বিদ্বেষ নাই,  
 বরং আছে বৈশিষ্ট্যবান ব্যক্তিগুচ্ছ,  
 সহজ সংস্কারানুযায়ী কৰ্ম্ম-নিয়ন্ত্রণ,  
 আর আছে কৃষ্টি-সংবর্দ্ধনী সুপ্রজনন,

যা' সৰ্গ এবং অনুলোম-পরিণয়ের ভিতর-দিয়ে  
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে ;  
 বর্ণ-বিজ্ঞানে জাতিভেদ নাই, ঘৃণা নাই,  
 বরং আছে পারস্পরিক সহযোগিতা—  
 সত্তা ও স্বার্থের উপকরণ-বৈশিষ্ট্যে । ১১০৪ ।  
 ৫।১।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৫-৪৫

যে-কোন আদান-প্রদানই হোক—  
 বিহিত করণীয় যেখানে ব্যতিক্রমী,—  
 সক্রিয় নয়—সময়মাহিক,—  
 তা' কিন্তু বিশ্বাসের নয়—  
 বরং সন্দেহের । ১১০৫ ।  
 ৬।১।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪০

ইচ্ছা, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের  
 পরিপোষণী যা' নয়—  
 এমন চলা, বলা, করাকেই  
 পাতিত্য বলে । ১১০৬ ।  
 ৭।১।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

মানুষের মেজাজ  
 যখন তা'কে ঠাট্টা করে—  
 তখনই অবিহিত আচরণ  
 আমন্ত্রণ ক'রে থাকে সে । ১১০৭ ।  
 ৭।১।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২৫

অযাচিত বা অপ্রত্যাশিত সহৃদয়তার  
 আতিশয্য

যা' বিবেচনাকে

প্রলুক ও হতভম্ব ক'রে তোলে—

তা' সন্দেহেরই প্রায়শঃ । ১১০৮ ।

৯/১/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪৪

প্রেম, ভক্তি বা ভালবাসা

যেখানে যেমনতর,

সক্রিয় কর্তব্যপ্রবণ বুদ্ধিও সেখানে

তেমনতর । ১১০৯ ।

১১/১/১৯৪৯, সকাল ৭-৪০

শ্রদ্ধা যা'তে যেমন—

পরিণতিও তা'তে তেমনি । ১১১০ ।

১৫/১/১৯৪৯, বেলা ১২টা

যে যা'তে যেমন শ্রদ্ধাবান—

জ্ঞানীও তা'তে তেমনি,

তৎপরও তেমনতরই,

আর, সংযতেন্দ্রিয়ও হয় তেমন । ১১১১ ।

১৫/১/১৯৪৯, বেলা ১২-৩০

ইন্ট বা আদর্শে, অচ্যুতভাবে

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে যতই তুমি—

কর্ম ও প্রবৃত্তির সার্থক অন্বয়ে,—

ততই জ্ঞানপ্রভানুরঞ্জিতালোকে

সাকার তোমার বৈশিষ্ট্য-স্বার্থে

নিরাকারে সার্থক হ'য়ে উঠতে থাকবে,

দেখবে তখন, এই সাকারই  
 দেদীপ্যমান র'য়েছে ওতপ্রোত—নিরাকারে ;  
 পন্থা ওই-ই—  
 ইচ্ছাস্বার্থী, ভক্তি-আপ্নুত সেবাসংহতি । ১১১২ ।

১৬/১/১৯৪৯, বেলা ১১-৩০

জাতি বা বর্ণের অবান্তর দান্তিকতা  
 বা অহঙ্কার নিয়ে থাকলে  
 তা' শিষ্ট-স্বজী হবে না কিন্তু,  
 চাই ইচ্ছাশুগ ওঁদার্য্যালিঙ্গনে  
 চরিত্রকে মূর্ত ক'রে তোলা—  
 ঐ চলনে, ঐ পরিবেষণে,  
 ঐক্য-সঙ্গতিতে, সেবায়,  
 পারম্পরিক সহযোগিতায় ;  
 তবেই হবে সব বর্ণ, সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে  
 একটা নিবিড় সংহতি—  
 যা'তে শক্তি হবে স্বতঃ,  
 সম্বর্দ্ধনা হবে সলীলগতিসম্পন্ন । ১১১৩ ।

১৬/১/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৫-৪৫

যিনি ব্রহ্মবিৎ—  
 তিনি ব্রহ্মের বিশিষ্ট সাকার মূর্তি,  
 আর, তিনিই ব্রহ্মলাভের বিশিষ্ট পথ । ১১১৪ ।  
 ১৬/১/১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪৫

বিলোম বা প্রতিলোম-জনয়িতারা  
 শুধু যে নিজেরই ক্ষতি করে তা' নয়কো—  
 বৈশিষ্ট্যের বিরুদ্ধ সংযোগে

নিজ বংশ-বৈশিষ্ট্যেরও সর্বনাশ সাধন করে,  
 তা'-ছাড়া, জন ও জাতির ভিতরও  
 সে-বিষ চারিয়ে দিয়ে  
 একটা সংঘাত সৃষ্টি করে,—  
 যা'র ফলে, পরিধ্বংসের সৃষ্টি স্থনিশ্চিত । ১১১৫ ।  
 ১৯।১।১৯৪৯, সকাল ৮টা ।

যখনই দেখছ,  
 উপচরী ইক্সার্থপ্রতিষ্ঠাপন না হ'য়ে  
 অন্ত-স্বার্থ-প্রতিষ্ঠায় আগ্রহান্বিত তুমি—  
 তা' তোমার নিজেরই হোক বা অপরেরই হোক—  
 বুঝবে,—  
 তোমার ইক্সার্থপ্রতিষ্ঠা অন্ধ তখনও,  
 গোড়ায় গলদ—  
 যেমিছিল হবেই সবটাতে তোমার । ১১১৬ ।  
 ২১।১।১৯৪৯, সকালে বেড়াতে-বেড়াতে

পরশ্রীকাতরতাবিহীন,  
 প্রবৃত্তি-প্রলোভনমুক্ত,  
 ইক্সার্থপ্রতিষ্ঠা-পরায়ণ যে সর্ববতোভাবে,—  
 ভগবানের প্রকট হওয়া  
 তা'র কাছেই স্বগম । ১১১৭ ।  
 ২১।১।১৯৪৯, বেলা ৯-১০ ।

ঘৃণা, হিংসা ও পারস্পরিক অসহিষ্ণুতা  
 ত্যাগ ক'রে  
 বৈশিষ্ট্যপূরণী সক্রিয় ইক্সানুগ  
 চলনে

সহযোগিতায়

বাস্তবে নিবিড় ঐক্য-সংবন্ধ হ'য়ে চলাই হচ্ছে—

জন ও জাতির

শ্রী ও সম্বর্দ্ধনার উদার বত্স,

তা' সব দেশেরই, সব দ্বিজাধিকরণেরই,

সব বৈশিষ্ট্যেরই—পারম্পরিকতায় । ১১১৮ ।

২১/১/১৯৪৯, বেলা ১০-৩০ ।

ভগবানের জন্ম মরা বরং সহজ,

কিন্তু ভগবানের জন্ম যে বাঁচতে পারে—

সে-ই সাবাস । ১১১৯ ।

২১/১/১৯৪৯, বিকাল ৫-৪৫

ঔদার্য্য, সহানুভূতি বা সহযোগিতা

যখনই ইচ্ছাস্বার্থ বা ইচ্ছাকৃতিকে

অবহেলা ক'রল,—

তখনই নিখুঁতভাবে বুঝে রেখো

তুমি তোমার অদৃষ্টকে

দুর্দৃষ্টের পায়ে নিবেদন ক'রলে,

হ'লে শতাব্দির পূজারী । ১১২০ ।

২৩/১/১৯৪৯, রাত্রি ৭টা ।

যেমন যোগ্য যে

বাঁচেও তেমনি সে । ১১২১ ।

২৩/১/১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪০

ধর্ম্মহীনতা কথার মানেই হ'চ্ছে—

সন্তাচর্য্যাহীনতা । ১১২২ ।

২৩।১।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪৮

এক-কথায়, কৃষ্টি মানেই হ'চ্ছে

তা'রই চাষ করা

যা'তে মানুষ বাঁচতে পারে, বাড়তে পারে—

একটা পরিপোষণী সামঞ্জস্যে । ১১২৩ ।

২৩।১।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৫০

অন্তরের শ্রদ্ধা বা প্রীতি-উৎসারণ

যেখানে নেই—

আনুষ্ঠানিকতা

সেখানে বন্ধন ব'লে মনে হয়,

উপেক্ষা, ভ্রান্তি ও এড়ানর মতলবই

সেখানে স্বয়ং-শাসক । ১১২৪ ।

২৪।১।১৯৪৯, বেলা ১০-৫০

মনে রেখো, পূর্বপূর্য্যমাণ দ্বিজাধিকরণের

যে-কোন বার্তিক, প্রেরিত বা তথাগত—

যিনিই হউন না কেন,

তাত্ত্বিকতায় এঁরা প্রত্যেকেই প্রত্যেকের

যুগোপযোগী পরিপূরণী প্রতীক,

এঁদের কা'রো প্রতি অবহেলায়

প্রত্যেককেই উপেক্ষা করা হয়,

এক-এ অনুরক্ত হ'য়ে

অন্তের প্রতি অমর্য্যাদা দেখানতে

প্রত্যেকের প্রতিই



অমর্য্যাদা পরিবেষণ করা হয় ;  
 তাই পার তো, গ্লানির নিরাকরণ কর,  
 তাঁদের মহাপরিবেষণকে  
 তাৎপর্য্যে সুবিদ্যস্ত ক'রে  
 সামঞ্জস্যে উজ্জ্বল ক'রে তোল,  
 পারম্পরিক সহযোগিতায় সমস্তে অধিষ্ঠিত হও,  
 ঐক্য-নিবন্ধ হ'য়ে একেই সার্থক হ'য়ে ওঠ । ১১২৫ ।  
 ২৭/১/১৯৪৯, রাত্রি ৮-২০

গ্লানি সেখানেই—

যেখানে এক বা একতা অবদলিত,  
 সন্তোচর্য্য দান্তিকতার অবমানিত,  
 প্রবৃত্তি-ভৃগুপ্রসূত স্বার্থপরতা  
 যেখানে উদগ্র,  
 শ্রদ্ধা, প্রীতি বা আত্মনিয়োগ  
 বৃত্তি-তাড়নায়  
 বিড়ম্বনা, বিশ্বস্তি ও ভীতিসঙ্কুল,  
 বৈশিষ্ট্য অশিষ্ট চলনে বিপর্য্যস্ত ;  
 কিন্তু প্রীতি যেখানে স্বার্থভরগী নয়,  
 প্রিয়স্বার্থী, স্বতঃ-সেবাপ্রাণ, সহযোগী,—  
 গ্লানিও সেখানে বিধৌত—নির্ম্মল । ১১২৬ ।

২৮/১/১৯৪৯, সকাল ৮টা

শ্রদ্ধা বা প্রীতির সেবা

কিংবা অবদান যা' পাও—

তা'তে কৃতজ্ঞ থেকে,  
 বিনীত সান্নুকম্পী থেকে তা' গ্রহণ ক'রো,

আর, সময়, স্বেযোগ ও সামর্থ্য তোমার যেমনতর,  
 সুবিধা পেলে সানন্দে, সক্রিয়তায়  
 তা'র প্রতিপূরণে বিরত থেকো না,  
 আন্তরিক সমবেদক উৎসারণায়  
 অভিনন্দন ক'রো তাকে—বাস্তবে,—  
 সুখী হবে তা'তে । ১১২৭

২৮/১/১৯৪৯, দুপুর ১২-৩০

অহিংসার বাড়া ধর্ম্ম নেই—

যদি সত্যের তা' পরিপন্থী না হয়,  
 সত্য অর্থাৎ সত্যের ভাব বা থাকার ভাব । ১১২৮ ।  
 ৩১/১/১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

অসত্যের উপাসক যেমন তুমি—বাস্তবে,  
 অস্তিত্বও হবে বিধ্বস্ত তেমনি—

তোমাতে । ১১২৯ ।

৩১/১/১৯৪৯, সকাল ৭-৩৫

সৎ,—সত্য বা থাকাকে

যা' বিধ্বস্ত করে, ধ্বংস করে, অসম্বন্ধিত করে,  
 তা'র সহিত যা' অসহযোগ করে—  
 তা'ই কিন্তু হিংসা,  
 তা'ই অধর্ম্ম, মিথ্যাও সেখানে । ১১৩০ ।

৩১/১/১৯৪৯, সকাল ৭-৪০

যে-রাজনীতিতে সত্যার্চ্যা নাই,  
 বৈশিষ্ট্য-পরিপালন নাই,  
 আদর্শপ্রাণতা নাই,

অসৎ-নিরোধ নাই,—  
 সেখানে ধর্ম্মও নাই,  
 আর, যা'তে ধর্ম্ম নাই—  
 সে রাজনীতি তো নয়ই,—  
 অণু কিছু হ'তে পারে ;  
 আর, এটাও ঠিক—  
 ধর্ম্মে কোন সাম্প্রদায়িকতা নাই ;  
 ধর্ম্ম যেখানে প্রকৃত প্রবুদ্ধিপরায়ণ, অকপট,—  
 সেখানে সম্প্রদায় থাকতে পারে—সম্বন্ধে,—  
 সাম্প্রদায়িকতা নাই,  
 অসহযোগিতা, বৈষম্যও নাই,  
 আছে সহযোগিতা, আছে ঐক্য, সদাচার,  
 আর, আছে  
 ছোটকে বুদ্ধিপূর ক'রে তোলা,  
 বড়কে স্বস্থ করা—আরো করা । ১১৩১ ।  
 ৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১০টা

জীবিত মহাপুরুষের চাইতে  
 বিগত মহাপুরুষে শ্রদ্ধাবান হওয়া সহজ,  
 কারণ, তা'তে প্রবৃত্তির আওতায় চলার  
 অন্তরায় ঘটে কমই,  
 সে-আদর্শ সংঘাত সৃষ্টি করে না অন্তরে । ১১৩২ ।  
 ৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

গুণ মানেই হ'চ্ছে বস্তুধর্ম্ম,  
 প্রকৃতিধর্ম্ম, প্রকৃতিগত অভ্যাস,—  
 যে-অভ্যাস একটা বৈখানিক সংস্থিতিতে

আমল্লিত হ'য়ে  
বিশেষ বৈশিষ্ট্যে গুণিত হ'তে থাকে,  
পূরিত হ'তে থাকে—ক্রমান্বয়ে ;  
আর, তা'র জলুসই হ'চ্ছে—  
আনুপাতিক কৰ্ম্মপ্রবৃত্তি,  
প্রকৃতিগত চলন ও চাহিদা । ১১৩৩ ।

৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১১-২০

মতবাদ যা'ই হোক না,  
আর, যে-কোন সম্প্রদায়ই হোক—  
যা' মুখ্যতঃ 'পঞ্চবর্হিঃ' ও 'সপ্তার্চ্চিঃ'কে  
স্বীকার করেনিকো—  
কোন-না-কোন রকমে,—  
তা' কখনও অনুসরণ ক'রতে যেও না,  
তা' কিন্তু জঘন্য—অসম্পূর্ণ,  
সত্তা-সম্বন্ধনার পরিপন্থী তা' ;  
আর, ঐ 'পঞ্চবর্হিঃ' ও 'সপ্তার্চ্চিঃ'ই হ'চ্ছে  
সেই রাজপথ—

যা'কে স্বীকার ও গ্রহণ ক'রে চ'ললে  
ক্রমশঃই তুমি সার্থকতায় সমুন্নত হ'তে পার । ১১৩৪ ।

৩১।১।১৯৪৯, বেলা ১১-৫৫

যা'রা জীবিত সৎ-এর সাহচর্য্য পায়নি  
তা'রা দুর্ভাগ্য তো বটেই,  
যা'রা জীবিত সৎএর সংসর্গ না পেয়ে  
বিগত সৎ-এর অনুসরণ ক'রে থাকে—

প্রবুদ্ধিপরায়ণ হ'য়ে অকপটভাবে,  
 তা'রা সুন্দর হ'লেও দূরদৃষ্ট,  
 কিন্তু যা'রা জীবিত সৎ থাকতেও  
 বিগত সৎ-এর বিগত আলোতে  
 প্রব্রজ্যানিরত—  
 আপন প্রবৃত্তির খড়োতালোকে,  
 তা'রই মতন দৃষ্টিভঙ্গীতে  
 নিজ-আওতার বেষ্টিত ঘুরপাক খাচ্ছে,—  
 তা'রা দুর্ভাগ্যও নয়, দূরদৃষ্টও নয়—  
 একদম সরাসরি হতভাগ্য ;  
 নিস্তার সঙ্কীর্ণ তা'দের কাছে,  
 জ্ঞানহীন বা জানাহীন বোধ  
 একমাত্র আশ্রয়স্থল তা'দের । ১১৩৫ ।

৩১/১/১৯৪৯, বেলা ১২-১৫

বিগত-সৎএর জীবিতকালের  
 প্রবুদ্ধিপরায়ণ, অনুচর্যানিরত,  
 নৈষ্ঠিক সহচারীরা ঢের ভালো,—  
 ঢের প্রাজ্ঞ—  
 মানুষের উৎক্রমণে,—  
 বিগত-সৎএর বিগত-আলোতে  
 প্রব্রজ্যানিরত যা'রা তা'দের চাইতে । ১১৩৬ ।  
 ৩১/১/১৯৪৯, বেলা ১২-৩৫

মতবাদী প্রজ্ঞা যা'ই কেন হোক না—  
 তা' যদি মৌলিকতায় পরস্পর পরস্পরের

সহযোগী, পূরণীয়  
বা পোষণীয় না হয়—

তা' সন্দেহের । ১১৩৭ ।

৩১/১/১৯৪৯, বেলা ১২-৫০

এক তথ্যের বর্ণন বহু হ'তে পারে  
কিন্তু প্রতিপাত্ত সব সময়ই এক—

বৈশিষ্ট্য-সহযোগী শৃঙ্খলায় । ১১৩৮ ।

৩১/১/১৯৪৯, বেলা ১২-৫৫

বৈশিষ্ট্যকে উৎক্রমণশীল ক'রে তোল  
শিষ্ট চলনে—

নষ্ট ক'রো না তা'কে

বিরুদ্ধাচারে, অনাচরণে, অপরিপোষণে । ১১৩৯ ।

৩১/১/১৯৪৯, বিকাল ৪-৩০

যেখানে জীবন্ত আদর্শ বা ইচ্ছা অবজ্ঞাত,—  
পণপ্রথা অশাসিত,

বৃত্তি বৈশিষ্ট্য উপেক্ষিত,

বর্ণ যেখানে বৃত্তি-কর্ণক নয়কো,

শিক্ষা অনন্বিত,

প্রতিলোম-পরিণয় উৎসাহান্বিত,

সূচু প্রজনন-বিধি অবদলিত যেখানে,

কৃষি যেখানে অপকর্ষী, অসম্মানের,

ধনিক যেখানে শ্রমিক নয়কো,

আবার, শ্রমিকও ধনিক নয়,

যন্ত্রশিল্প মহাযন্ত্র-প্রগতি-পরিক্রম-গৌরবী,—

ধী সেখানে মূঢ়পন্থী,

উঁচু সেখানে নীচু হবেই,  
 অবনতিই সেখানে ঐশ্বর্য্য,  
 বিভ্রান্তি, বিচ্ছিন্নতা ও বিদ্রোহী শাসনেরই  
 সেখানে রাজগৌরবে অধিষ্ঠিত থাকা ছাড়া  
 আর পথ কোথায় ? ১১৪০ ।

৪।২।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

সহজাত বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণ  
 এবং বর্ণানুপাতী ক্রমবিষ্ঠাস  
 গণোন্নতির একমাত্র অনুপ্রেরক । ১১৪১ ।  
 ৪।২।১৯৪৯, দুপুর ১২-১৫

শান্তি যদি আত্মনিবেদনে  
 উদ্‌গীব হ'য়ে না ওঠে—  
 সে-শান্তি মুঢ়ত্বেরই নামান্তর । ১১৪২ ।  
 ৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪০

ঠিক জেনে রেখো—  
 যতক্ষণ পর্য্যন্ত সর্ববাস্তবকরণে,  
 ইচ্ছাস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন হ'য়ে,  
 নিঃশ্রম ও প্রত্যাশারহিত আবেগে  
 তৎকর্ম্ম না হ'য়ে উঠছে  
 উপচয়ী পদক্ষেপে,—  
 কিছুতেই পারবে না তুমি  
 উপচয়ে তাঁকে নন্দিত ক'রে তুলতে,  
 আর, তোমাকেও তুমি ফাঁকি দেবে —  
 তেমনি ক'রেই,

কারণ, তোমাকেও

উপচয়ে চালাতে পারবে না—বাস্তবে,  
ভার হ'বেই তাঁ'র তুমি—

তাঁ'র ভার বহন ক'রতে পারবে না নিজে ;  
কপট, ব্যর্থ, অনুকম্পী

অজুহাত দেখানই হবে সম্বল—  
নিজেকে সমর্থন ক'রতে  
এবং অন্তের সমর্থন আকর্ষণ ক'রতে । ১১৪৩ ।  
৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৮-২৫

আত্মস্বার্থ-চিন্তাকে বিদায় দাও,

উচ্চমের সহিত

ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠা-চিন্তাকে গৃধ্রুর মত  
উদগ্ৰীব ক'রে তোল,  
কেমন ক'রে, কতক্ষণে তাঁ'র ইচ্ছাকে  
উপচয়ে মূর্ত্ত ক'রে তুলতে পার  
তা'ই ভাব,

আর, করও তা' সক্রিয়ভাবে—

যথাসময়ে, প্রয়োজন-পরিপূরণে,  
আর, এতে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ—  
অপ্রতিহততায় ;

এর কৃতকার্য্যতায়—ক্রমোন্নতিতে

পাবে তৃপ্তি, আসবে আত্মপ্রসাদ,  
শান্তি নন্দিত হ'য়ে উঠবে,  
তা'তে স্বর্গ তোমাকেও উপচয়ী অভিনন্দনে



ধর্ম্মে, অর্থ, কামে, মোক্ষ—

সার্থকতায় উপচয়-মুখর ক'রে তুলবে। ১১৪৪।

৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৪৫

আত্মঘাতী ওঁদার্য্যের চেয়ে

গণ-সম্বর্দ্ধনী এক-আখটু গোঁড়ামীও

ঢের ভাল। ১১৪৫।

৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩০

পুরুষের প্রতি স্ত্রীর সম্মান ও সম্মেলন

যেখানেই হারা,—

উৎসন্ন-বেঘোরে জীবন যে তা'র

সাঝাড়ের দিকে—

এ বাস্তবতাকে অবহেলা করা স্নকঠিন। ১১৪৬।

৫।২।১৯৪৯, সকাল ৮টা

যা'তে ভাল থাক তা'ই ধর্ম্ম—

সন্তায়, শরীরে, মনে, পারিপার্শ্বিকে। ১১৪৭।

৫।২।১৯৪৯, সকাল ৮-১০

স্ত্রী-বীজাণু যদি পুং-বীজাণু-বৈশিষ্ট্যের

অনুপূরক, সমঞ্জস ও সমধর্ম্মী না হয়—

বীজকোষের উদ্গময়নী হ'লেও

তা' বীজবৈশিষ্ট্যকে অনেকখানি

ভঙ্গুর ক'রে অপকর্ষ এনে দেয়,

অন্তর্নিহিত স্থিতিস্থাপক সংহতি

নষ্ট ক'রে দেয়,

ফলে, কৃতঘ্নী প্রবণতাগুলি

ঐ বৈধানিক অসঙ্গতির দরুন  
সক্রিয় হ'য়ে ওঠে,  
তা'র মানেই, আদিম বৈশিষ্ট্য যা'  
তা'কে নষ্ট ক'রে দেয় ;

প্রতিলোমে

এমনতর সর্বনাশই ঘ'টে থাকে । ১১৪৮ ।

৬২/১৯৪৯, সকাল ৭-১৫

প্রয়োজন-বিপন্নের অনুরোধ

সাধ্যমত সেবানুকম্পায় যখনই বহন ক'রলে না—  
বুঝে রেখো,  
নিজেকেই প্রবঞ্চনা ক'রলে,

তোমার প্রয়োজনের বেলায়

প্রত্যুত্তরে পাবেও তাই-ই—সাধারণতঃ । ১১৪৯ ।

৭/২/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৫৫

যা'রা কথায়-কথায় বিপন্ন হয়,

কিন্তু বিপন্নের জ্ঞাত করে না—

সাধ্যানুপাতিক,

সহানুভূতি ও সেবার অবদান

তা'দের প্রতি

কৃপণই হ'য়ে ওঠে স্বভাবতঃ । ১১৫০ ।

৮/২/১৯৪৯, দুপুর ১২-৩০

প্রতিলোমজ সন্তান দুর্বলমনা,

খামখেয়ালী, বিকৃত, রোগপ্রবণ,

বৃদ্ধিপরাগ, কৃষ্টিবিমুখ, ঐক্যবংসী হয়,—

প্রবৃত্তিস্বার্থী, অসৎপ্রকৃতি, স্বল্প-বিচারবুদ্ধি,

পরিধ্বংসী-সংহতিসম্পন্ন—

এক কথায়, মাতৃধাতুবিকারী,

পিতৃবৈশিষ্ট্য-পরিধ্বংসী—স্বভাবতঃ । ১১৫১ ।

৮।২।১৯৪৯, বিকাল ৫-৩০

নিরোধ কর,—

অন্যায় রইবে না । ১১৫২ ।

৯।২।১৯৪৯, সকাল ৮-২

## আর্য্যপঞ্চক

১। কঙ্কুষের যত ইচ্ছাস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন হও—

অচ্যুতভাবে—বিপত্তি ভেঙ্গে,

সব রকমে, সব ব্যাপারে,

তথাগতদের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি না ক'রে,

উদার হও উপচরীতে—সত্তাবর্দ্ধনীতে ;

২। ঘৃণা ক'রে কাউকে ত্যাগ ক'রো না,

কিন্তু ঘৃণ্য যা' তা' হ'তে রিঙ্ক থেকে,

আর, অপরকেও ক'রো—নির্বিরোধে ;

৩। মানুষের অসময়ে

যথাসাধ্য সাহায্য ক'রো তা'কে—

যথাসম্ভব পরপ্রত্যাশী না হ'য়ে—

স্বোপার্জ্জনী সক্রিয়তায় ;

৪। প্রীতি-অবদান বিহিত যা'—

তা'কে অবজ্ঞাও ক'রো না,

দাবীও ক'রো না,—

অচ্যুত ইচ্ছানুগ থেকে,

মানুষের ভারও হ'তে যেও না ;

৫। সর্বতোভাবে

শ্রদ্ধাই, সেবাপ্রাণ হ'য়ে চ'লো—  
তা' যেই হোক না—প্রত্যেকের কাছে,  
আদর্শে অটুট থেকে—  
প্রত্যেক চলনায়

তপঃতৎপর ও সদাচারী হ'য়ে,  
ঈশ্বরী, অনৈক্য, অভিমান ও স্বার্থপ্রত্যাশাকে  
পরিবর্জন ক'রে,—  
সময়কে অবজ্ঞা না ক'রে—

ইফানুগ ধর্ম্মসৌকর্য্যে । ১১৫৩ ।

১০।২।১৯৪৯, বেলা ১০টা

## আর্য্যত্রয়ী

১। তথাগতে অচ্যুত হও—

আত্মস্থ হ'য়ে নিজেকে বিশ্লেষণ কর—  
পর্যালোচনায় ;

২। দুঃখপ্রসূ যা' তা'র নিরাকরণ কর,

শীলকে সংস্থাপন কর—

সক্রিয় চলনে—চিন্তায়,  
সন্তাপোষণী চলনই শীল ;

৩। সন্তাসম্বন্ধনী সদাচারসম্পন্ন হও—

সার্থক অম্বয়ে—ধর্ম্মে—তথাগতে । ১১৫৪ ।

১১।২।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

পূর্ব্ব-পূরয়মাণ, পরম বার্তিক,

অদ্বিতপ্রজ্ঞ, গ্লানি-সম্রাজ্ঞী,

সত্যপ্রতিষ্ঠ, ঐক্যসংস্থাপক,

পূরণ-পরিবর্দ্ধনী যাঁ'রা

তাঁ'রাই তথাগত ! ১১৫৫ ।

১১/২/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫০

অকৃতজ্ঞ যাঁ'রা—

যাঁ'রা বিশ্বাসঘাতী, সঙ্ঘ-প্রবঞ্চক—

তাঁ'রা যদি পুরস্কৃত হয়,

দুষ্কৃতি অটল চলনে

যে সংক্রামিত ক'রে তুলবে সবাইকে—

কত রকমে—

তাঁ'র ইয়ভাই নেইকো ;

দেখো—ওঁদার্য্য তোমার

অনিষ্টকে অবাধ ক'রে না তোলে,

স্বার্থকে ব্যর্থ ক'রে না তোলে । ১১৫৬ ।

১১/২/১৯৪৯, রাত্রি ১০-১০

ইম্বে অচ্যুতমনন হও,

বৃত্তিগুলি অশ্রিত ক'রে তোল—

তৎস্বার্থ-প্রতিষ্ঠা-সার্থকতায়,

প্রণিধান-তৎপর থাক—তদর্থভাবনায়,

শ্রদ্ধাই সেবা-সার্থকতায় সত্ত্বপ্রতিষ্ঠ হও,

সিদ্ধাস্তু

সক্রিয়তায় বাস্তবায়িত ক'রে তোল,

আর, এ-ই হ'চ্ছে সার্থক ধ্যান । ১১৫৭ ।

১১/২/১৯৪৯, রাত্রি ১০-৪৫

জপ্য যা'—

তা' পুনঃ-পুনঃ মননে আরম্ভি ক'রে,

প্রাণন-উদ্দীপনে তা'র অর্থকে

আরোতে পরিস্ফুট করাই

জপের তাৎপর্য্য । ১১৫৮ ।

১১।২।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৫০

আত্মাতেই সত্তা থাকে,

তাই, সত্তার সত্ত্বই হ'চ্ছে আত্মা ;

তিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ,

আর, তদেত্তাতেই তিনি সাকার,

আর, তিনিই তাঁ'র বার্ত্তিক,

এবং তিনিই ইষ্ট—রূপায়িত মঙ্গল ;

অচ্যুত তন্নিষ্ঠ, সার্থক অস্থিতবৃত্তি হ'য়ে

সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ চেষ্টা

সম্যক্ বোধি, সম্যক্ স্মৃতি

সম্যক্ প্রাণন স্বভাবসিদ্ধ ক'রে

মহাচেতন-সমুৎথানে

সম্বুদ্ধ হ'য়ে ওঠ । ১১৫৯ ।

১২।২।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

যিনি যেমন প্রবীণ মানুষই হউন না কেন—

তিনি যদি পূর্ব্বপূর্য্যমাণ সদগুরু

অর্থাৎ ইষ্টনিষ্ঠ না হন—সর্ব্বতোভাবে,

এবং তাঁ'র বৃত্তিগুলি যদি অস্থিত না হয়—

ইষ্টে, ইষ্টানুগ চলনে,

অনীত, সঙ্গতিহারা—এমনতর যিনি,—

কল্যাণের যেমনতর দর্শনই

তিনি আবিষ্কার করুন না কেন,—

অদৃষ্টের তিরস্কার যে তা'তে

নিভৃতে নিহিত থাকবে—

তা'তে কোন সন্দেহই নেই,

কারণ, বোধি তাঁ'র প্রত্যয়বিহীন,

অনীত, অসার্থক, সঙ্গতিহারা

অর্থাৎ ছন্নছাড়া, একার্থী নয়—

চরিত্রে—চলনে—দর্শনে । ১১৬০ ।

১২।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫

আচার্য্যে অনীত হ'য়ে

শিক্ষায় তাৎপর্য্যবান্ হওয়া—

ভাবতঃ সম্ভব হ'তে পারে,

কিন্তু মনোজগতে মনোবানের পক্ষে

বাস্তবভাবে অবাস্তব ব'লে মনে হয় ;—

তাই, গীতায় আছে—

“ক্লেশোহধিকতরস্তেষামব্যাক্তাসক্তচেতসাম্

অব্যাক্তা হি গতির্দুঃখং দেহবদ্ধিরবাধ্যতে ।” । ১১৬১ ।

১২।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

তুমি যত বড় প্রবীণই হও না কেন—

সাদুই হও আর মহানই হও,—

যতক্ষণ তোমার পরিবেশ নিরে

স্ববৈশিষ্ট্যমায়িক

তুমি তোমার ইচ্চে সার্থক সামঞ্জস্যে

অস্থিত হ'য়ে না উঠছ—

পূর্য্যমাণ পূর্ববতন এবং মহাপুরুষগণের  
 পারস্পরিক সার্থক সমন্বয়ে  
 বাক, চরিত্র এবং চলনে—সক্রিয়ভাবে,  
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার দর্শন  
 যত বড়ই জলুসওয়ালা হোক না কেন,—  
 তা' ধোঁয়াটে বা ঘোলাটে,  
 অস্থিত-প্রজ্ঞা-প্রদীপ্ত নয়কো,  
 ত্রিকালদর্শী নয়কো,  
 সার্থক হ'য়ে ওঠেনি সমন্বয়ে—একত্রে,  
 বিছিন্ন, ভ্রান্তিবিঘূর্ণিত, সাম্যহারা,  
 তা'র অঙ্কে কিন্তু নিহিত থাকতে পারে  
 দুঃখদুঃখের দুর্দৈব—

যা' একদিন হয়তো জন ও জাতিকে  
 জাহান্নমের পথিক ক'রে তুলতে পারে—  
 পথহারা অসঙ্গতি ও অনৈক্যে ;  
 তাই বলি,—সাধু সাবধান । ১১৬২ ।

১৩/২/১৯৪৯, সকাল ৮টা

যা'রা প্রীতিহীন, সক্রিয়-সেবাবিমুখ, দরদহারা,  
 শুধু প্রয়োজন-দরদী আত্মপুষ্টির—  
 তা'রা প্রায়শঃই সমীহসঙ্কুল, সন্দিগ্ধ,  
 অকৃতজ্ঞ-খুক্তিবাদী, পরশ্রীকাতর, দুঃখী ;  
 প্রকৃতিরই এ অবদান তা'দের প্রতি । ১১৬৩ ।

১৩/২/১৯৪৯, বেলা ১১টা

সেবা যদি যোগ্যতাকে

জ্যান্ত ক'রে তুলতে না পারে—



যে দিচ্ছে এবং যে নিচ্ছে উভয়েরই,  
 ধর্ম্মকে দীপ্ত ক'রে তুলতে না পারে—  
 সার্থক সামঞ্জস্যে, উপচয়ে, আদর্শে,—  
 সে সেবা কিন্তু বক্ষ্যা,  
 তা' ব্যর্থতারই পূজারী,  
 ধর্ম্ম বা ধৃতির কিছু নয়কো,  
 স্বার্থপ্রতিষ্ঠা ভাঁওতা ও অকর্ম্মণ্যতারই  
 অভিনন্দন । ১১৬৪ ।

১৩/২/১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

ইতর অহং সাধারণতঃই অকৃতজ্ঞ,  
 আর, এই অকৃতজ্ঞ প্রবণতা থেকেই  
 সে মানুষের কাছে প্রমাণ ক'রতে চায় যে,  
 মানুষ তা'র দ্বারা উপকৃত  
 বা তা'তে লোলুপ,  
 আর তাই, তা'রা তা'কে  
 পোষণ দেয় ও দিতে বাধ্য,  
 বুক ফুলিয়ে কৃতজ্ঞতাকে সহশ্রমুখে  
 অভিনন্দন ক'রতে পারে না,  
 তাই, নিজেকে সমর্থন ক'রতে  
 নানান ভাঁওতার অবতারণা করাই  
 তা'র সহজ ধাঁজ,  
 আর, তা'র অর্জনও বা'-কিছু  
 ঐ ইতর-অহংএর ছুরাঙ্গ-বাধ্যতায় । ১১৬৫ ।  
 ১৩/২/১৯৪৯, রাত্রি ৮-১৫

স্বাস্থ্য, মন ও প্রাণ  
 পরিশ্রান্ত হ'য়েও

সমস্বয় ও সামঞ্জস্যে

স্বৰ্গ ও পুষ্টিপ্রদ পর্যায়ে

ইচ্ছা-সার্থকতায় চ'লেছে কতখানি—

যা'ই কেন কর না—

তা' স্বস্তিধর্ম্মী কিনা—

তা'র মাপকাঠিই হ'চ্ছে ওখানে । ১১৬৬ ।

১৩।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

যে ইচ্ছার্থে আত্মোৎসর্গ করে

সে অনন্ত জীবন পায়,

আর, যে অবজ্ঞা করে তাঁ'কে—

সে তা' হারায় । ১১৬৭ ।

১৪।২।১৯৪৯, সকাল ৮টা

ইচ্ছার্থে যা'রা সব হারায়

যা'-কিছু উৎসর্গ ক'রে,—

হাজার গুণে তা'রা পায়ই তা'—

ইহজীবনেই,

পরে হয় অনন্ত জীবনের অধিকারী ;

আর, তা' যা'রা করেনি বাস্তবে—

তা'রা অনুসরণও করেনি, পায়ওনি । ১১৬৮ ।

১৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫০

যে-নিষ্ঠা সক্রিয়তায় মূর্ত হ'য়ে ওঠে না—

কাজে, উপচয়ে,—

তা'কে নিষ্ঠা বলে ধ'রো না—

বঞ্চিত হবে । ১১৬৯ ।

১৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

স্বার্থপ্রয়োজন মানুষকে যখন

প্রলুব্ধ করে,—

প্রাপ্তি তখন তা'কে অবজ্ঞা করে । ১১৭০ ।

১৪।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

মানুষের কাছে শুধু পেয়েই

খুশি হ'তে নেই,

সময় ও সুবিধামত যথাসাধ্য

বিহিত-প্রীতি-অবদানে

তা'কে যতক্ষণ না নন্দিত ক'রতে পারছ,—

ততক্ষণ পর্য্যন্ত যেন তোমার

ঐ খুশির পরিপূর্তি না হয় ;

তা'তে তুমি অকৃতজ্ঞ হবে না,

আর, ক্রমে দরিদ্রতা এসে

হাতের ক্রীড়নক ক'রে

তুলতে পারবে না তোমাকে । ১১৭১ ।

১৭।২।১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

যেখানে স্ত্রী স্বামীতে প্রীতিবিহীন,

সেবাবিমুখ, দায়িত্বশূন্য, অবজ্ঞাতৎপর,

স্বেচ্ছাচারিণী হ'য়েও

স্বামীকে ভোগ-ইক্ষন করতঃ

তা'র দয়া বা স্বতঃস্বেচ্ছ দায়িত্বের

অবদানের অপেক্ষা না ক'রে

তা'কে বাধ্য ক'রে

তা'র কাছ থেকে

স্বচ্ছন্দ খোরপোষ-সংগ্রহে সমর্থ,—

এ অনুশাসন বিপর্য্যয়েরই আমন্ত্রক ;

সেখানে বিবাহে বা পরিণয়ে  
 সংস্কৃতি ব'লে কিছু থাকে না,  
 স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের  
 অচ্ছেদ্য একত্ব-তাৎপর্য্য রুদ্ধ ক'রে  
 থাকে একটা যথেষ্ট চুক্তি মাত্র। ১১৭২।  
 ১৭।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫

পঞ্চবর্হিঃ এবং সপ্তার্চ্চিঃ—

আশ্রম-নির্ব্বিশেষে  
 সকলেরই স্বীকার্য্য ও পালনীয় ;  
 তবে যা'রা নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী—  
 তা'রা একাশ্রমী থাকার দরুন,  
 একে বিধৃত,  
 একে সার্থক-সমন্বিত হওয়ার জন্য  
 তা'দের পক্ষে ঐগুলি স্বীকার্য্য,  
 কিন্তু ওদের সবগুলিই পালনীয় নয়। ১১৭৩।  
 ১৮।২।১৯৪৯, সকাল ৯টা

পরিবারে শেষ যিনি—

তাঁ'র প্রতি সশ্রদ্ধ-সহযোগী,  
 সরবরাহী সেবা যদি না থাকে,—  
 সে-পরিবার দানা বেঁধে ওঠে না প্রায়শঃ,  
 পরস্পর পরস্পরের প্রতি  
 সক্রিয় সান্নুকম্পী হয় কমই—  
 সহযোগিতায় ও সাহায্যে,  
 আর, তা'তে পারিবারিক সামর্থ্য্য,

শক্তি বা ঐক্য-চলন

ছিন্নভিন্নই হ'য়ে থাকে,

কেউ বাস্তবে বোধ ক'রতে পারে না—

বাস্তবে তা'র এমন কেউ আছে—

সাধারণতঃই যে নাকি

তা'র সত্তাকে আঁকড়ে ধ'রে,

উন্নততর চলনে, সক্রিয়ভাবে

যোগান দেবেই কি দেবে,

দরদী ব'লে তা'র কেউ আছে—

ঠাণ্ডর ক'রতে পারে কম ;

কিন্তু পরিবারের শ্রেয়

যেখানে ইষ্টীপুত নয়কো,—

তা'র পরিবারও ইষ্টপুত নয়,

সেখানে দানা বেঁধে উঠলেও

তা'র স্বৈর্য্য সহজ-ভঙ্গুর ;

ভবিষ্যৎও তা'র তমঃ-সঙ্কুল, ছন্নছাড়া । ১১৭৪ ।

২২/২/১৯৪৯, বেলা ১০টা

যে-স্ত্রী প্রীতিপ্রসন্না, স্বতঃ-সেবায়ুতা,

স্বামী-স্বার্থী, অপ্রমাদী, সাধবী,

সদাচারী, ধর্ম্মনিষ্ঠ—

তা'কে অবজ্ঞা করে যে-পুরুষ

ক্রুর হৃদয়ে, বৃত্তিনিষ্ঠায়,—

আবর্জনারসেবী হ'য়ে থাকে সে,

দূরদৃষ্ট

দূর্ব্বহ হ'য়ে তা'কে

অভিনন্দন করবে না তৌ আর কী ?

বস্তুতঃ অমার্জিত পৌরুষ তা'র  
 যদি পুরস্কৃত হয়,  
 কদাচার কুটিল ভঙ্গিতে  
 জনগণে সংক্রামিত হ'য়ে চলাই স্বাভাবিক । ১১৭৫ ।  
 ২২/২/১৯৪৯, বেলা ১০-৩৫

শ্রেয় যিনি—

তোমার সম্বন্ধ তাঁ'র সাথে যেমনতর—  
 বাস্তবে—ব্যবহারে,  
 তাঁ'তে অনুরাগী যা'রা—  
 তা'রাও তোমাতে অনুরক্ত তদনুপাতিক । ১১৭৬ ।  
 ২৩/২/১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

যদি ব্যর্থ ক'রেই থাক কাউকে—  
 বিপন্ন বিপদ-সঙ্কুল ক'রে,  
 কা'রও নির্ভরতাকে বিশ্বাসঘাতকতায়  
 বিদীর্ণ ক'রে থাক  
 স্বার্থ-স্বচ্ছন্দতার মোহে,  
 নিজেকে বিচার ক'রো,—  
 অন্তের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে  
 নিজেকে সমর্থন ক'রতে যেরে  
 লোকের চোখে কথার ধোঁয়া দিয়ে  
 নিজেকে ঢেকে রেখে—  
 নিজ প্রবৃত্তির যদি এখনও প্রশয়প্রয়াসী হও,  
 তোমার গুণি ও উন্নতি  
 ভবিষ্যতের অন্ধ প্রকোষ্ঠে  
 কারারুদ্ধ ক'রে রাখছ কিন্তু ;

তাই, আদর্শের দিকে তাকাও,  
 যা' মন্দ ক'রেছ  
 এখন থেকেই সাবধান হও,  
 পূরণ ক'রতে চেষ্টা কর ;  
 আর, তা' না ক'রে  
 ভালই যদি কিছু ক'রে থাক,  
 কৃতকার্য্যতাই যদি অর্জন ক'রে থাক,—  
 অমনি ক'রে তা'ও খতিয়ে দেখ  
 কিসে আরও ভাল ক'রতে পার,  
 চ'লতেও থাক তেমনি ক'রেই—  
 সত্তাকে বাঁচিয়ে,  
 রেহাই পাবে, পুরস্কৃত হবে । ১১৭৭ ।  
 ২৩/২/১৯৪৯, রাত্রি ১০টা

সত্তার মূলই হ'ল আত্মা,  
 আর, এই আত্ম-সমীক্ষাই আত্মবিৎ,  
 আর, তিনিই আচার্য্য ;  
 তদন্তিতত্ত্বি ও তৎসমাহিতচিত্ত যিনি—  
 তিনিই বোধ করেন তাঁ'কে অখণ্ড সচ্চিদানন্দ—  
 আত্মার মূর্ত্ত প্রতীক । ১১৭৮ ।  
 ২৪/২/১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

লোকসত্তার পরিপে, ১।  
 আচার-ব্যবহারই সত্ততা । ১১৭৯ ।  
 ২৪/২ ১৯৪৯, দ্বিপ্রহরে

দাঁত খিঁচোলেই ভাঙ্গল প্রীতি—

নয়কো ওটা প্রেম-প্রকৃতি । ১১৮০ ।

২৪।২।১৯৪৯, বিকাল ৪টা

অনুরাগ যেমনতর—

অবস্থানও তেমনতর । ১১৮১ ।

২৫।২।১৯৪৯, বেলা ১০-৫০

অনুরাগ যেখানে অচ্যুত নয়—

আবেগও সেখানে ছন্নছাড়া,

আর, অনুপ্রাণনাও সেখানে বিচ্ছিন্ন ;

বোধ, সামঞ্জস্য, সমন্বয় ও সার্থকতা।

সেখানে অবিচ্ছিন্ন, ঐক্যহারা, ইতস্ততঃ । ১১৮২ ।

২৫।২।১৯৪৯, বেলা ১১-৫

চলন্তোতা, একমুখীন অনুরাগ

প্রজ্ঞা-পরাগেই পরিশোভিত হ'য়ে থাকে—

প্রায়শঃ । ১১৮৩ ।

২৫।২।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

বৃত্তিমুগ্ধ নেশাকেই মোহ বলা যায়,

ভক্তি কিন্তু চেতন, চিরচক্ষুস্মান্ । ১১৮৪ ।

২৫।২।১৯৪৯, দুপুর ১২-২৮

তুমি তোমার শ্রেয়ে

শ্রদ্ধাশ্রিত যেমন—আচারে—ব্যবহারে,



তোমার প্রতিও লোকে

শ্রদ্ধানুকম্পী হ'য়ে থাকে তেমনি—

সাধারণতঃ । ১১৮৫ ।

২৫।২।১৯৪৯

শ্রেষ্টের প্রতি প্রীতি, আত্মনিয়োগ

ও সেবা-সংরক্ষণী চর্য্যার ভিতর-দিয়ে

যে আগ্রহ-উন্মাদনা আসে—

প্রাণের ক্ষুধার তৃপ্তিই ওখানে । ১১৮৬ ।

২৫।২।১৯৪৯, রাত্রি ৮টা

নিজের কোন কামনাকে কেন্দ্র ক'রে

যদি কাউকে ভালবাস,

ভালবাসার কেন্দ্র সেই কামনা—

যা'কে ভালবাস ব'লছ সে নয় কিন্তু ;

কাম্য তোমার যে বা যা'

কর্ম্মও হবে তেমনতর—

ফলও পাবে তেমনি । ১১৮৭ ।

২৫।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

বৈশিষ্ট্যমায়িক শ্রম ক'রে

সত্তা-পরিপোষণী উৎকর্ষ অর্জনই—

বর্ণ ও আশ্রমের ভাৎপর্য্য । ১১৮৮ ।

২৫।২।১৯৪৯, রাত্রি ৯-২৫

ভুলই যদি ক'রে থাক—

তবে তা' শোধরাও—যত শীঘ্র সম্ভব,

আর, তোমার ভুল যদি কা'রও

ক্ষতি ক'রে থাকে—  
 তা'কেও শোধরাতে হবে,  
 স্বপ্ন ক'রে তুলতে হবে,  
 নয়তো, ও শোধরানো সর্পিণ গতিতে  
 তোমাকে ব্যাহত ক'রে তুলতে পারে কিন্তু  
 একদিন । ১১৮৯ ।  
 ২৫।২।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৬

তোমার জীবনে প্রেয় যিনি—  
 তিনি যা' বলেন—  
 হয় তা' পরিপালন কর সর্বতোভাবে—  
 আত্মপ্রসাদে—  
 ঈর্ষ্যা, দ্বন্দ্ব, দুঃখ, আপসোসকে  
 জলাঞ্জলি দিয়ে—তৃপ্তির সহিত,  
 নয় তা'র পূরণে, বিচার ক'রে  
 যেমনতর সঙ্গত বিবেচনা কর—  
 ন্যায়াতঃ সম্ভব যা' তোমার পক্ষে  
 বুঝে-সুঝে জীবন দিয়ে তা'কে  
 উদ্‌যাপন ক'রতে চেষ্টা কর ;  
 মাঝামাঝি যে-কোন দিকই  
 সমীচীন হবে না কিন্তু ;  
 জীবনে প্রেয়-প্রতিষ্ঠার দুটিই পথ—  
 হয় আম্মোক্তার-নামা দাও,  
 নয় তপশ্চরণ কর ;  
 তোমার পক্ষে যেটা শোভনীয় তা-ই কর,  
 প্রতিষ্ঠা পাবে প্রেয়—তোমাতে । ১১৯০ ।

সত্তা সচ্চিদানন্দময়—  
 অসৎ-নিরোধী স্বতঃই,  
 সচ্চিদানন্দের পরিপোষক যা' তা-ই ধর্ম্ম,  
 ধর্ম্ম মূর্ত্ত হই আদর্শে—  
 আদর্শে দীক্ষা আনে অনুরাগ,  
 অনুরাগ আনে বৃত্তি-নিয়ন্ত্রণ,  
 বৃত্তি-নিয়ন্ত্রণ আনে ধৃতি,  
 ধৃতি আনে সহানুভূতি,  
 সহানুভূতি আনে সংহতি,  
 সংহতি আনে শক্তি,  
 শক্তি আনে সম্বন্ধনা,  
 আর, ধৃতি আনে প্রণিধান,  
 প্রণিধান হ'তেই আসে সমাধি—  
 আবার, সমাধি হ'তেই আসে কৈবল্য—  
 তৃষ্ণার একান্ত নির্বাপন—

মহাচেতন-সমুখান ! ১১৯১ ।

২৮/২/১৯৪৯, সকাল ৬-৫০

ভক্তির উদাত্ত আগ্রহে

বৃত্তিগুলি সামঞ্জস্যের সহিত

সংযত ও সার্থক হ'য়ে ওঠে । ১১৯২ ।

২৮/২/১৯৪৯, দুপুর ১২-৪৫

কর্তব্য-পালন যেখানে যেমন সুচারু—

অনুরাগেরও উদ্ভব সেখানে তেমনি,

আবার, অনুরতিও যেখানে যেমন—

কর্তব্যও সেখানে তেমন সহজ ও সুন্দর । ১১৯৩ ।

১/৩/১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

দাও-থোও, যা'ই কর—

আর, যত ভালবাসার কথাই কও না কেন—

একানুবর্তিতার সহিত শ্রদ্ধাই চলনে

মানুষের সাহচর্য্যের সহিত

যতদিন পর্য্যন্ত

ওগুলি না ক'রছ—বাস্তবে,

কেউ তোমার ভাবে

ভাবান্বিত হ'য়ে উঠছে না কিন্তু,

আর, তোমাতে দানাও বেঁধে উঠবে কম,—

মানুষের ধী এমনই দুর্বল

সাধারণতঃ । ১১৯৪ ।

২।৩।১৯৪৯, সকাল ৯-২৫

যে-ধৃতি পরভূত হ'য়েও অটুট থাকে—

তা' প্রত্যয়েরই সহধর্ম্মী । ১১৯৫ ।

২।৩।১৯৪৯, বিকাল ৫-৪০

যে-ধারণা অন্য সংসর্গেও অটুট থাকে—

তা' প্রত্যয়েরই সহধর্ম্মী । ১১৯৬ ।

২।৩।১৯৪৯, বিকাল ৫-৪২

বেকার-সমস্তুকে যদি তাড়াতেই চাও—

শ্রমিককে ধনিক ক'রে তোল,

মহাযন্ত্রের পরিবর্তে গার্হস্থ্য-যন্ত্রের

প্রতিষ্ঠা ক'রে তোল,

উৎপাদন—বিহিত যা' তা'কে প্রাচুর্য্যে

অবশ্যস্তাবী ক'রে তোল,

অঙ্ককে হাতে-কলমে বিজ্ঞতায় উন্নীত কর,  
 গবেষণাকে গরীয়সী ক'রে তোল  
 গণকল্যাণে,

ব্যষ্টি-স্বাতন্ত্র্যকে  
 সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যে পরিপূরণী ক'রে  
 সহযোগিতায় উদ্বর্দ্ধনী ক'রে তোল,  
 নিষ্ঠা, সেবা, সহানুভূতিতে  
 সক্রিয় ক'রে তোল,—  
 পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে—  
 আদর্শ-পরিপূরণে ও পরিবেষণে,  
 সত্তা-সম্বর্দ্ধনার অপচরী যা'—  
 নিরোধ কর তা'কে—অমোঘভাবে,  
 সূক্ষ্ম প্রত্যেকেই যা'তে স্বতঃ  
 শ্রমনিয়োজিত হ'য়ে উঠতে পারে—  
 ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত কর তেমনি,  
 বৈশিষ্ট্যমায়িক সূচু শ্রম  
 সবারই শ্রেয় ও জীবনীয় ;  
 স্বর্গ সার্থক হ'য়ে উঠবে  
 প্রতি-জীবনে তখনই—

আত্মপ্রসাদে, সূখে, জ্ঞানে । ১১৯৭ ।

২৮/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

তুমি বোঝ আর নাই বোঝা—

জ্ঞানের আওতায় ধরা-ছোঁয়া পাও  
 আর নাই পাও আপাততঃ,—  
 ইচ্ছাকে কেন্দ্র ক'রে  
 ঈশ্বরের প্রতি তোমার উদ্গ্রীব আগ্রহ

যথাবিহিত উন্নত-চলনশীল ক'রে  
তোমাকে আরোতে নিতেই থাকবে ক্রমশঃ—

এটা ঠিক জেনো—

তা' সার্থক সমন্বয়ী সামঞ্জস্যে

সর্বতোভাবে,—এই হ'চ্ছে

জানায় দাঁড়িয়ে অজানাকে পেতে যাওয়া ;

যা'তে যেমন আগ্রহ,—

মানুষকে এগিয়েও নিয়ে যায় তা'তে তেমনি ;

মানুষের জীবনে অনায়ত্তকে অধিগত করার

অদম্য আকৃতিই হ'ল বিবর্তনের গোড়ার কথা,

আর, ঈশ্বরের প্রয়োজনীয়তাও ওতেই—

বিশেষতঃ । ১১৮৯ ।

৩/৩/১৯৪৯, বিকাল ৪টা

বৈশিষ্ট্যপোষণী অনুলোম-বিবাহ শ্রেয়,

প্রতিলোম স্বতঃই বৈশিষ্ট্য-বিপর্য্যয়ী—

তাই, তা' অশ্রেয়, বর্জ্জনীয়,

বংশবৈশিষ্ট্য তা'তে নষ্টই পায় । ১১৯৯ ।

৪/৩/১৯৪৯, বেলা ১১টা

প্রবৃত্তি-অভিভূত ব'লেই

মানুষ অগ্ৰাণ্য প্রাণীর উৎকর্ষ ক'রতে পেরেও

নিজের উৎকর্ষ করতে পারেনি —

সুপ্রজনন-ব্যাপারে ;

আর, প্রবৃত্তি-অভিভূত হ'লেই

মানুষ বৃত্তি-ঊর্দ্বার্য্যের হাত থেকে

বোধ, চিন্তা ও চলনে

রেহাই পেয়ে উঠতে পারে না—সাধারণতঃ,

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে চলাও

দুষ্কর তাদের পক্ষে । ১২০০ ।

৪।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

যা'দের গুণের আবরণে দোষ থাকে—

তা'দের দ্বারা লোকের ক্ষতি হয় বেশী,

কারণ, তা'দের প্রতি মানুষ আকৃষ্ট হয় বেশী ;

কিন্তু যা'দের দোষের আবরণে গুণ—

তা'দের দিয়ে লোক সংক্রামিত হয় কম,

কারণ, তা'দের প্রতি লোক আকৃষ্ট হয় কম ;

আর, দোষ মানে—

সভা-সম্বন্ধনার অপচয়ী যা'—তৎপ্রীতি ;

তাই, চ'লতে সাবধান,

চলন দেখে বুঝতে শিখো । ১২০১ ।

৪।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

শয়তানী যা'র অন্তরে—

অবান্তর তা'র সংকথা ;

বৈশিষ্ট্য-বিচ্ছিন্ন ক'রে

যা' সভার অপলাপ ঘটায়—

তাই শয়তানী । ১২০২ ।

৬।৩।১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

বর্ণ ভেঙ্গে না—

তা'তে বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গা পড়ে,

বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গা সর্বনাশা ;

বরং বিরোধ ভাঙ্গ—

সত্তা-সম্বন্ধনার পরিপোষণী ক'রে,—

বৈশিষ্ট্য উৎক্রমণী ক'রে । ১২০৩ ।

৬/৩/১৯৪৯, বিকাল ৪-২৬

বৃত্তি আছেই,

বৃত্তিপূরণী আকাঙ্ক্ষাও আছে,

তা' কিন্তু সত্তা ও বৈশিষ্ট্যকে ভেঙ্গে' নয়—

পূরণ ক'রতে হবে তা'

সত্তা ও সম্বন্ধনার পরিপোষণী ক'রে—

তা' নিজের পক্ষেও যেমন,

অন্যের পক্ষেও তেমনি,

আর, সেখানেই ধর্ম্ম । ১২০৪ ।

৬/৩/১৯৪৯, বিকাল ৪-৩০

বৈশিষ্ট্য সৃষ্টি হয় বংশ-পরম্পরায়

পারিপার্শ্বিক পরিচর্যায়—

বিধানকে সমাবেশ ক'রে

তপের অনুকূলে,—

নিয়ন্ত্রিত ক'রে পোষণীয়-গ্রহণে,

প্রতিকূল-বর্জনে ;

শুকিয়ে গেলেও

এই বৈশিষ্ট্যকে উপযুক্ত সেচনে

তাজা ক'রতে পারা যায়—

পরিচর্যা ক'রতে-ক'রতে

ক্রমাগত অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে;

আর, বৈশিষ্ট্যই হ'চ্ছে—



অস্তিত্বের স্বতঃ-সাথিয়া,—

চরিত্রে-চলনে—অভ্যাসে-ব্যবহারে—

প্রবণতার পথপ্রদর্শক ;

তাই, বৈশিষ্ট্যকে সুন্দর ক'রে তোল—

তপে, সূচু পরিপোষণে । ১২০৫ ।

৩৩/১৯৪৯, বিকাল ৫টা

বিষয় পরিণয়ে

বীজের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্য-সমাবেশী সংযোগ

বিকৃত ক'রে দেয়,

ফলে, বংশপ্রবাহ চিরদিনের মত

দূষিত হ'য়ে চলে । ১২০৬ ।

৭/৩/১৯৪৯, দুপুর ১২-২০

মানুষের অন্তর্নিহিত বৈধানিক সংস্থিতি যেমনতর—

তা'র পরিবেশ থেকে

সস্তাপোষণী লওয়াজিমাও

যোগাড় করে তেমনতর,

আর, তা'র অভাব যেখানে যেমনতর—

তা'র বৈশিষ্ট্যও ব্যাহত হয় তেমনি । ১২০৭ ।

৭/৩/১৯৪৯, বিকাল ৩-৩২

তোমার আচার-ব্যবহার,

চলন, চরিত্র, কথাবার্তা,

যোগ্যতা ও সেবা-সম্বন্ধনায়

যদি কাউকে সুখী ক'রে তুলতে না পার,—

আর, তা'তে প্রীত হয় এমনতর প্রিয়

যদি কেউ না থাকে তোমার—  
 তুমি সুখী হ'তে পারবে না ;  
 তোমার সুখের ব্যাপার লাখই থাক না—  
 তোমার প্রিয় যদি প্রীত না হয়  
 তবে সবই বৃথা,  
 ভোগ ক'রতে পারবে না তা' । ১২০৮ ।  
 ৮/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-৫৫

ইচ্ছার্থ ছাড়া অর্থের উন্মাদনায়  
 সেবার উদ্বোধন ক'রতে যেও না—  
 ক'রবে প্রীতি-উদ্দামতায়,  
 নয়তো, ব্যর্থ হবে  
 বৃত্তিবুভুক্ষু নখরে,  
 ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ  
 সেবাবিমুখ হ'য়ে থাকবে তোমাতে । ১২০৯ ।  
 ৮/৩/১৯৪৯, দুপুর ১২-৪৫

যা'রা ভাবে,  
 অর্থের মানদণ্ডের উপর বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠিত—  
 তা'রা ভ্রান্ত,  
 বৈশিষ্ট্যমায়িক শ্রম করার উপরই  
 বর্ণাশ্রমের মানদণ্ড প্রতিষ্ঠিত ;  
 এতে ধনিক-শ্রমিক সমস্যা ছিল না,  
 সমস্ত শ্রমিকই ধনিক, সমস্ত ধনিকই শ্রমিক,  
 প্রকাশই ছিল তা'র ব্যবহারে  
 এবং সমঞ্জস ব্যবস্থিতিতে

বিভিন্ন গুচ্ছ বা বর্ণের

পারস্পরিক ঐক্যমুখর সহযোগিতায়,  
রাষ্ট্র ছিল তা'র ব্যক্তিস্বাতন্ত্রী—

সমাজতান্ত্রিক পরিচর্যায়,  
অনুলোম-পরিণয় ছিল তা'র উৎক্রমণ-প্রসূ,  
সংশ্লেষী উপকরণ—

গুচ্ছ-বৈশিষ্ট্যকে অব্যাহত রেখে,

শিক্ষা ছিল তা'র  
সর্বতোমুখী, ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যপূরনী,  
বৃত্তি ছিল তা'র বর্ণ বৈশিষ্ট্যানুপাতিক,  
বৃত্তি-অপহরণ ছিল তখন মহাপাপ,  
পারস্পরিক সহযোগে ইচ্ছুমুখীন উচ্চাধিগমন  
প্রত্যেকেরই ছিল

স্বতন্ত্র জীবনের পরম সার্থকতা,  
পরস্পরেরই স্বার্থরক্ষা নিজেরই স্বার্থ  
বা সম্পদ ব'লে মনে ক'রত,  
কা'রো কেউ নেই—

এমনতর হ'তে পারত না—সাধারণতঃ,  
অজলে অস্থলে প'ড়তে পারত না কেউ তখন,  
সত্তা-সম্বর্দ্ধনার অপচয়ী যা'-কিছু  
পরিবেশের অনুকম্পী শাসনে  
তা' সংযত হ'য়ে উঠত আপনিই,

আর, সত্তার উদ্বর্দ্ধনী যা'—

তা' পরিপুষ্টও হ'ত তেমনি ক'রে ;  
এই ছিল মোটামুটি জীবন—

গণ্ডগ্লামেও যা'র অভিব্যক্তি ছিল । ১২১০ ।

যা'রা পরিস্থিতি থেকে

সন্তাপোষণী যেমন সংগ্রহ ক'রতে পারে—

কুশল কৃতিত্বে,—

তা'রা তেমনি বাড়ে ;

যা'রা পরিবেশে বিকিয়ে যায়—

তা'রা হারায় । ১২১১ ।

৯/৩/১৯৪৯, সকাল ৬-১৫

যা'দের পেছটানের কৈফিয়ৎ

এগিয়ে যাওয়াকে অবজ্ঞা করে—

তা'রা স্বভাবতঃ অকৃতী

ও অলস-স্বার্থী । ১২১২ ।

৯/৩/১৯৪৯, সকাল ৭-৪০

প্রকৃতি অনেক কিছুই পারে,

পারে না শুধু একের মত অবিকল

আর একটা সৃষ্টি ক'রতে,

কিন্তু যা' হয়—রাখতে পারে তা'কে—

ক্রমবিবর্তনের ভিতর-দিয়ে—

যতদিন সে থাকে । ১২১৩ ।

১০/৩/১৯৪৯, সকাল ৭টা

প্রত্যয় তোর নেই—

যা'র কাছে যা' দেখিস্-শুনিস্

হারিয়ে ফেলিস্ খেই । ১২১৪ ।

১০/৩/১৯৪৯, বেলা ৮-৫০

তুমি জ্ঞানযোগীই হও  
 আর ভক্তিযোগীই হও,  
 বেদান্তবাদীই হও  
 আর সাংখ্যবাদীই হও—  
 যা'ই হও না কেন—  
 যতক্ষণ পর্য্যন্ত সর্বান্তঃকরণে  
 গুরু বা ইচ্ছবাদী না হ'য়ে উঠছ,—  
 তোমার বোধ অদ্বিত হ'য়ে  
 সামঞ্জস্য-সমাধানে  
 সার্থক হ'য়ে উঠবে না—  
 এটা নিছকই ধ'রে নিতে পার ;  
 তাই, শঙ্কর ব'লেছেন—  
 “অদ্বৈতং ত্রিষু লোকেষু—নাদ্বৈতং গুরুণা সহ ।” ১২১৫ ।  
 ১০।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-২৫

সার্থকতার দাঁড়া ঠিক ক'রে  
 কথাবার্তা, চালচলন যা' করার তা' ক'রো—  
 বিড়ম্বনায় ছ'শিয়ার থেকে,  
 মানুষের অন্তঃকরণকে  
 নিজের সাথে মিলিয়ে,  
 ভাললাগা-মন্দলাগার বোধে সজাগ থেকে,—  
 সার্থকই হবে প্রায়শঃ । ১২১৬ ।  
 ১০।৩।১৯৪৯, দুপুর ১২-১৫

অপকর্ম্য ক'রলেই  
 নিজের সাফাই গেয়ে  
 অন্যকে দোষ দেওয়ার প্রবৃত্তি জন্মে,

পরিনিদ্রুক হ'তে হয় কার্য্য-কারণে,  
ফলে, ক্রমশঃ নিজের অগ্রগতি  
নিজেই নিরুদ্ধ ক'রতে থাকে ;  
তাই, নিজেকে শুদ্ধ কর,  
অন্তের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে  
অথবা পরিনিদ্রুক হ'তে না হয়—

সাবধান । ১২১৭ ।

১০।৩।১৯৪৯, বিকাল ৪-২৭

ইচ্ছার অনুপ্রাণনায়

আয়োজন যখন

বিন্যস্ত হ'য়ে রূপায়িত হ'য়ে ওঠে—

তা'কে বলে ভাব—যা' বাস্তবায়িত । ১২১৮ ।

১০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১০

সঙ্কীর্ণ প্রাদেশিকতাকে অপনোদন কর,

বিধিসিদ্ধ, বৈশিষ্ট্য-পরিপোষণী,

সবর্ণ এবং অনুলোমক্রমিক

আন্তঃ-প্রাদেশিক পরিণয় উদঘাটন কর,

উৎকর্ষী-প্রজনন অকাট্য ক'রে তোল,

সমাজও গঠন কর তদনুপাতিক,

বৃত্তিও নিয়ন্ত্রণ কর তেমনতর,

পারিবারিক শ্রম ও কৃষ্টিকে

উচ্ছল ক'রে তোল—উপচয়ে—

পারস্পরিক বৈষম্য তিরোহিত ক'রে,—

যা'তে পরস্পর পরস্পরের স্বার্থ হ'য়ে ওঠে,

বিধানকে বিধায়িত কর তেমন ক'রে,

উৎক্রমণী ঐক্যসম্মুখ বিরাত সমষ্টিকে

এমন ক'রে সাজিয়ে তোল—

যা'তে প্রত্যেক ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য

সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যেরই

সক্রিয় বাস্তব প্রতীক হ'য়ে ওঠে—

ইফ্টানুগ উৎকর্ষে ;

দেশ তোমার স্বর্গ হ'য়ে উঠুক,

একটা সমবায়ী বিশ্বরাষ্ট্রে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠুক

প্রত্যেকটি ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য,

প্রত্যেক অন্তরে নারায়ণ জাগ্রত হ'য়ে উঠুন,

তিনি সবার হউন,

সবাই প্রত্যক্ষভাবে তাঁ'রই হ'য়ে উঠুক—

অচ্ছেদ্য—অভিন্নভাবে, অচ্যুত-সম্মেগে । ১২১৯ ।

১১/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

স্বার্থ-সংক্ষুব্ধ পাওয়ার বুদ্ধি

যেখানে যেমন উদগ্ৰ,

ইফ্টানতিও সেখানে তেমনতরই অনৃত । ১২২০ ।

১২/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

আনতিই যদি থাকে—

বুঝের বালাই বোঝা হ'য়ে দাঁড়ায় না,

আর, বুঝ আপনি আসে—

স্বতঃ-প্রবর্তনায়—নিজ গরজে—

সুঝের আওতায় । ১২২১ ।

১২/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-৩৫

ব্যর্থতায় দোষারোপ বা বিস্ফোরণ যেখানে—

ভেবে দেখো,

উপাসনা ছিল কোন্ প্রবৃত্তির,

কেমন ক'রে

স্বার্থসংশ্লিষ্ট সে কোথায়,

আর, তা' কী ও কেমন,

নির্গয় ক'রে যা' সমীচীন তা-ই ক'রো । ১২২২ ।

১২।৩।১৯৪৯, বেলা ১০-৪০

বৃত্তির খাতিরে যা'রা ভালবাসে—

তোয়াজের একটু খাঁকতিতেই

অসন্তুষ্ট হয় বা বিগড়ে যায় তা'রা । ১২২৩ ।

১২।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-৫০

ভক্তি থাকলেই সে মিন্মিনে হয় নাকো,

তা'র প্রত্যেকটি চলনে, কথাবার্তায়

থাকে একটা বিনীত, প্রত্যয়ী সংশ্লেষ—

যা' স্বতঃই যুক্তিপ্রভবী । ১২২৪ ।

১২।৩।১৯৪৯, দুপুর ১২-২০

যেখানে হীনস্বগতা বেশী—

সৌজন্য সেখানে কম,

কুশল ব্যবহারও সেখানে দৈন্যগ্রস্ত । ১২২৫ ।

১৩।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৪৫

মানুষ চলে কোঁসে—

জীবন কারু দোষে । ১২২৬ ।

১৪।৩।১৯৪৯, বেলা ৯-৩০



জীবন-মনের তৃপ্তিপ্রদ যা'র যা'—

তা'ই তা'র কাছে সুন্দর । ১২২৭ ।

১৪।৩।১৯৪৯, বেলা ১০টা

শোন অনেক—

কর না কিছু কাজে উপচরীভাবে,

শোনার তাৎপর্য্য তোমাতে নেই,

তুমি তা'তে সাক্ষাৎভাবে

সম্বুদ্ধ নও কিন্তু,

বাজে বায়নাকার ভাঁওতায়

একটা মোড়লী নিয়ে

দিন কাটাচ্ছ শুধু,

এক কথায়—

আদিম অন্তরে ভুমি ভণ্ড,

যখনই তোমার প্রবৃত্তিপুরণের

খাঁকতি প'ড়বে—

অচিরেই কৃতয় হ'য়ে উঠবে—

এই আশঙ্কাই বেশী । ১২২৮ ।

১৪।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

কর্মোদ্ভাবন-প্রবৃত্তি যা'দের

যেমন অবশ বা মন্থর—

সেবা-সাহচর্য্যে, শ্রেষ্ঠ উপচয়ে,

প্রীতি তা'দের তেমনতর ক্লীব—

প্রায়শঃই গোড়ায় গলদওয়াল,

আবেগ তা'দের প্রবৃত্তিস্থার্থী—সাধারণতঃ । ১২২৯ ।

১৪।৩।১৯৪৯, বিকাল ৩-৪৫

বৈশিষ্ট্যমায়িক শ্রমকে নিয়ন্ত্রিত কর,  
 শিক্ষাকে সর্ববতোমুখী ক'রে তোল—বাস্তবে,  
 যেন তা' বৈশিষ্ট্যকেই  
 সম্ভায় সার্থক ক'রে তোলে,  
 এমনতর ক'রে—যা'তে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য  
 তা'র যোগ্যতা দিয়ে  
 প্রত্যেক বৈশিষ্ট্যকে সমুন্নত ক'রে তুলতে পারে—  
 তা'র সর্ববতোমুখী কৃষ্টি নিয়ে,  
 স্বতঃ-সার্থক উন্মাদনায়,  
 প্রত্যেক স্বাভাবিক প্রবণতা ও পারগতা  
 প্রত্যেকেরই স্বার্থ-সম্পদ হ'য়ে ওঠে—  
 বিভিন্নে উদ্ভিন্ন হ'য়ে নিজেরই আকৃতিতে  
 জীবন ও আদর্শের সেবায়—  
 স্বতঃ-সহজ ঐক্য-সংহতিতে,  
 বাস্তব চলন এমনতর যতই  
 বিভিন্নের ভূতিমুখর,—  
 যোগ্যতায় সংহতিও হ'য়ে উঠবে

তেমনতর দৃঢ় । ১২৩০ ।

১৪।৩।১৯৪৯, রাত্রি ১১-১৫

ব্যভিচার বিকৃতিরই জন্মদাতা । ১২৩১ ।

১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ৯-১৫

মানুষের কর্মের ভিতর-দিয়ে

তা'র অন্তর্নিহিত গুণের স্বতঃ-অভিব্যক্তি

স্বাতন্ত্র্যে পরিস্ফুট হ'য়ে, অমিত হ'য়ে

সামঞ্জস্যে সার্থক সংহতি লাভ

যদি না ক'রতে পারে,—  
 সে-মানুষ যান্ত্রিক মানুষ ছাড়া  
 আর কিছুই নয়কো ;  
 বোধ ও উপভোগের ভিতর-দিয়ে  
 তা'র গুণবাঞ্ছনা অর্থাৎ তা'র প্রকাশ  
 গতি, রূপ, মিশ্রণ, সহন-শক্তি  
 অনৌচিত্যের পরিহার-ক্ষমতা ইত্যাদি  
 ক্রমশঃ অবলুপ্তই হ'তে থাকে,  
 সে পায় একটা নিরর্থক, নিনড়,  
 যন্ত্রবৎ কৰ্ম্মজীবন । ১২৩২ ।

১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ৯-৪০

মনে রেখো, তুমি তোমার  
 শুভাশুভের জন্ত যেমন দায়ী,  
 তোমার পরিবেশের জন্ত  
 তেমনতরই তুমি ;  
 তোমার বাঁচা, তোমার বাড়ি,  
 তোমার কাছে যেমন সার্থক,—  
 যা'দের সাহচর্য্যো, পরিপোষণে  
 তুমি বাঁচবে, বাড়বে,  
 তা'দের বাঁচাবাড়ার জন্তও  
 তেমনতরই তুমি প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট—  
 সব দিকেরই দায়িত্ব নিয়ে ;  
 তুমি দরিদ্রতায় নিম্পেষিত  
 হ'তে চাও না,  
 বিপাক-বিক্ষস্ত হ'তে চাও না,  
 এই না-চাওয়াকে

সার্থক করার মূলে আছে তা'রাই  
 যা'দের সাহচর্য্যে তুমি তোমাকে  
 স্বস্থ ও সম্বর্দ্ধনশীল ক'রে রাখতে পারবে ;  
 তাই, উৎকর্ষ-আগ্রহ কৰ্ম্মতৎপরতায়  
 তোমাকে নিজেকে এমনভাবেই  
 নিয়োজিত ক'রতে হবে—  
 যা'তে তা'রা কিছুতেই দরিদ্র না হ'য়ে ওঠে,  
 বিপাক-বিধ্বস্ত না হ'য়ে ওঠে ;  
 পারস্পরিক সানুকম্পী সহযোগিতায়  
 প্রতি-নিজেরই অর্জ্জনী তৎপরতায়  
 প্রতি-প্রত্যেকেই অমন ক'রে তুলতে হবে—  
 মন্দ যা'-কিছু তা' নিরাকরণ ক'রে ;  
 আর, ঐটিই হ'চ্ছে—  
 ইষ্টীপূত উৎকর্ষী ধর্ম্মের ভিত্তি ;  
 এটা যদি না কর—  
 পাপ ও পাতিত্য তোমাকে কিছুতেই ছাড়বে না,—  
 তা' যেমন নৈতিকতায়,  
 তেমনি সামাজিকতায়,  
 তেমনি রাষ্ট্রীয় বিধিব্যবস্থায় । ১২৩৩ ।

১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ১০-২০

আমার মনে হয়,

জমিদারদের জমিদারিগুলি

যদি স্বত্বস্বামিত্বওয়ানা

আধা-সরকারী লোকায়ত্ত সম্পত্তি হয়,—

জমিদারেরা সরকারের সহযোগিতায়

তা'দের সম্পত্তির জনগণকে  
 সর্বতোভাবে শিক্ষা ও কর্মে সমুন্নত ক'রে  
 বাস্তবে প্রত্যেককে  
 তা'র বৈশিষ্ট্যমায়িক উৎকর্ষে  
 উপচয়ী ক'রে তুলতে পারে—  
 পরিরক্ষণে, পরিপোষণে, পরিপূরণে—  
 রাষ্ট্রিক নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে—  
 সব রকমে,  
 স্বত্বস্বামিত্বে অচ্যুত থেকে,  
 বাস্তব লোকসেবায়,—  
 আর, সে-নিয়ন্ত্রণ  
 যদি প্রজা-প্রতিনিধির ভিতর-দিয়ে নিষ্পন্ন হয়  
 —বিহিতভাবে,—তা-ই ভাল,  
 এতে স্বাতন্ত্র্য ও সমষ্টি দুই-ই—  
 বজায় থেকে, হাত ধরাধরি ক'রে  
 বৃদ্ধিপর হ'য়ে উঠবে,  
 শান্তি ও স্বস্তি-প্রসাদে সার্থক হ'য়ে উঠবে । ১২৩৪ ।  
 ১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ১১টা

স্বাতন্ত্র্য মানে—

স্ব-এর বিস্তার বা ব্যাপ্তি,  
 আর, তা'র মরকোচই হ'চ্ছে—  
 সহযোগ-সমর্থ শ্রদ্ধান্বিত চলন,—  
 যা' পারম্পরিক ভাবানুকম্পার ভিতর-দিয়ে  
 পরম্পরকে পরিপূরণ ক'রে  
 উপনীত হয় সার্থকতায়—  
 সিদ্ধান্তে ও কর্মে, বাস্তব পরিণয়নে,

পারম্পরিক বিভিন্ন প্রকৃতির  
 একমুখীন সহানুধ্যায়িতায়—বিস্তারে ;  
 তাই, স্বাতন্ত্র্য শুধু একপেশে স্ব-প্রধান নয়কো,  
 যেমনতর, স্ত্রী-পুরুষ,  
 তা'দের পারম্পরিক সামুকম্পী,  
 সহযোগী উপভোগের ভিতর-দিয়ে  
 উপনীত হয় সন্তান,  
 তা'তে থাকে উভয়েরই বিস্তার—প্রবৃদ্ধি,  
 আর, স্বাতন্ত্র্যের তাৎপর্য্যও ওই ওখানে,  
 নয়তো, তা' সাধারণতঃ বিকৃতই বা ব্যর্থ ;  
 এই স্বাতন্ত্র্য যা'র যে-পথে—  
 বিস্তারও তা'র ভেঁমনি । ১২৩৫ ।  
 ১৫।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

অমুকম্পী সহযোগী যা'র নেই,—  
 যে কাউকেও তা' ক'রে তুলতে পারে না—  
 সক্রিয়, সহচারী অনুধ্যায়িতায়,  
 সে কিন্তু বড় কিছু ক'রতে পারে না—  
 বাস্তব পরিণয়নে । ১২৩৬ ।  
 ১৫।৩।১৯৪৯, দুপুর ১২-৯

স্ব বিধৃত হ'য়ে আছে  
 তা'র বৈশিষ্ট্যে—  
 যে-বৈশিষ্ট্য দিয়ে তা'র  
 বিশেষত্বকে বোধ করা যায়—  
 সবরকমে, সব দিক দিয়ে ;  
 আর, তা'ই তা'র ধর্ম্ম । ১২৩৭ ।  
 ১৫।৩।১৯৪৯, দুপুর ১টা

সংযম, সহ আর সমীক্ষা

যা'দের নাই—

তা'রা সেবাপটু হয় কম । ১২৩৮ ।

১৫।৩।১৯৪৯, রাত্রি ১১-২০

অযোগ্যতা যেখানে পরিপোষিত

অসন্তোষও সেখানে উদ্ধত,

কিন্তু অস্থস্থ বা অসমর্থকে পরিপোষণে

যোগ্য ক'রে তোলা ধর্ম্মদই । ১২৩৯ ।

১৬।৩।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৫০

ভৌতিক বিভিন্নতা আধ্যাত্মিক একত্বেরই

বিশিষ্ট, বিভিন্ন পরিণতি,

আর, এই বৈশিষ্ট্যই হ'চ্ছে বিশেষের স্বধর্ম্ম ;

তাই, একত্বানুগমনে বৈশিষ্ট্যকে

অবজ্ঞা ক'রে যদি চ'লতে চাও—

ঠ'কবেই কিন্তু হামেহাল । ১২৪০ ।

১৬।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫০

একত্ব যেখানে ভূমায়

সেখানে ভেদ নাই,

একত্ব যেখানে বৈশিষ্ট্যে

সেখানে বিভেদ,

আর, বৈশিষ্ট্যের ভিতর-দিয়েই

ভূমাকে উপলব্ধি ক'রতে হবে,

তাই, বৈশিষ্ট্যকে তাচ্ছিল্য ক'রে

যা'রা ভূমাকে উপলব্ধি ক'রতে যায়—

তা'রা বিভ্রান্তির পথেই চলে । ১২৪১ ।

১৭/৩/১৯৪৯, সকাল ৮-৫

অনাচারী, অভক্ষ্যভোজী,

অগম্যাগামী, বিশ্বাসঘাতক,

চৌর্য্যবৃত্তিরত, দুর্ঘটকস্মা,

ইচ্ছাকৃষ্টি-বিমুখ,

সত্তা-সম্বন্ধনার বিরুদ্ধাচারী—

শাস্ত্রে সাধারণতঃ এদেরই অন্ন ও পানীয়

দৃশ্য ব'লে বর্ণিত হ'য়েছে—

উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত

ও শুদ্ধি-অনুষ্ঠান দ্বারা

সদাচারী না হওয়া পর্য্যন্ত ;

এদের দ্বারা জনগণ সহজেই

সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে,

স্বাস্থ্য ও নৈতিক জীবন পঙ্কিল হ'য়ে ওঠে,

সত্তা-সম্বন্ধনাও দুঃস্থ হ'য়ে ওঠে ক্রমশঃ,

তাই, স্বতন্ত্রীকরণ ও শুদ্ধির উদ্দেশ্যে

শাস্ত্রের এই শাসন । ১২৪২ ।

১৯/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৭-২৫

মানুষ যে বুদ্ধি বা ধারণায়

অভিভূত হ'য়ে চলে,—

যুক্তি, চিন্তা, সন্ধান ও সমর্থন

এসব তদনুকূলে বিশ্বাসপ্রয়াসী হয় ;

আর, বিরুদ্ধ যা' তা'তে আসে অবজ্ঞা—



তা' যত ভালই হোক বা মন্দই হোক ;  
তাই, বোধ বা ধারণাকে  
শুদ্ধ, সত্তাসম্বন্ধনী ক'রে তোল—

যদি ভালই চাও । ১২৪৩ ।

১৯।৩।১৯৪৯, রাত্রি ১০টা

ধর্ম্ম উদগ্র আগ্রহ নিয়ে

সর্ব্বাঙ্গীণ সম্বন্ধনায়

মানুষকে বিশিষ্ট একত্ব-বিবর্তনে

উন্মুখ ক'রে তোলে । ১২৪৪ ।

২০।৩।১৯৪৯, সকাল ৭-৫

কথা বা কাজ গড়িয়ে গিয়ে

কখন কোথায় কী রূপ ধ'রতে পারে—

তা'ই বুঝে যে চ'লতে পারে—

সুনিয়ন্ত্রণে,—

সেই-ই হ'চ্ছে ধুরন্ধর—আসলে । ১২৪৫ ।

২০।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-২৫

প্রবৃত্তি-প্ররোচিত নীচাশয় অহং

সাধারণতঃ অলীক অভিমানী হয়,

বিকৃত বোধই

আত্মপ্লাঘার সহিত সমর্থন করে,

কাজেকাজেই, অকৃতজ্ঞ হ'তে বাধ্য হয়,

হামবড়াই-চলনা দিয়ে

প্রকৃত যা' তা'কে দাবিয়ে রাখতে চায়,

ফলে, অন্তকে ঠকিয়ে

নিজে ঠ'কবার আয়োজন

তার পক্ষে দুর্গিবার হ'য়ে ওঠে,  
মানুষকে ঠকিয়ে  
নিজের বড়লোকী চাল বজায় রাখা  
হীনতা বিবেচনা করে না,  
মানুষের কাছে চেয়ে জীবনধারণ  
তা'র পক্ষে অতীব দুষ্কর—  
কথাবার্তা-চালচলনে তা'ই প্রকাশ করে ;  
ফল কথা, তা'র ক্ষমতাই কম—  
মানুষকে স্তম্ভ ক'রে  
চেয়ে জীবনধারণ করার ;  
তোমাতে এইসব লক্ষণ থাকলে  
এখনই সামাল হও—  
যদি বাঁচতে চাও । ১২৪৬ ।

২০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২০

তুমি ছোট হও তা'তে ক্ষতি নাই—  
কিন্তু পূত থাক,  
ছোটর বড়তে শ্রদ্ধা  
তা'কে বড় ক'রে দিতে পারে,  
কিন্তু অপবিত্র যে র'য়েই যায়—  
তা'র বড় হওয়া দুষ্কর । ১২৪৭ ।

২০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৮-২০

গোড়ায় সর্ববাস্তুঃকরণে  
ইন্দ্ৰস্বার্থপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে—  
অর্থীৎ বুদ্ধে শরণ রেখে  
ধর্ম্মে শরণ রেখে

সজ্জ্ব শরণ রেখে  
সক্রিয় দায়িত্বপূর্ণ পারস্পরিক স্বতঃ-সমবেদক  
সহানুভূতির সঙ্গে—

কেমনভাবে দেখতে হবে কী নজরে,  
কেমনভাবে কথা ব'লতে হবে,  
কেমনভাবে ব্যবহার ক'রতে হবে,  
কেমনভাবে চ'লতে হবে

ও জীবিকা অর্জন ক'রতে হবে,  
কখন কেমনভাবে কৰ্ম্ম নিষ্পাদন ক'রতে হবে—  
কেমন চেঁচায়—পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে,  
এর সাথে-সাথে

কেমন ক'রে অন্তর-পরিচর্যা ক'রতে হবে—  
সম্যক স্মৃতি ও সন্মোখি নিয়ে—  
বিদ্যাৎকৰ্ম্মা হ'য়েও দুঃখ স্পর্শ ক'রতে না পারে  
এমনতর চলনকে সম্ভব ক'রে ;  
এই-ই সেই অষ্টাঙ্গ মার্গ—

ভগবান তথাগত যেমন ব'লেছেন । ১২৪৮ ।

২১।৩।১৯৪৯, বেলা ১০টা ।

মানুষের ভাবানুকম্পিতার বিচ্যুতি ঘটিয়ে  
কিছু ক'রতে যাওয়াই হ'চ্ছে—  
বিচ্ছিন্নতাকে আমন্ত্রণ করা ;  
তাই, যদি কাউকে দিয়ে কিছু ক'রতে চাও—  
তা'র ভাবানুকম্পিতাকে স্মৃষ্ট  
এবং দৃঢ়-কেন্দ্রায়িত ক'রেই তা' ক'রো—  
অনুপুরণে, তদনুকূল নিয়ন্ত্রণে,  
নিজে অমনতর হ'য়ে—

চিন্তায়, কথায়, চলনে, চরিত্রে—  
সক্রিয়ভাবে,

তবেই তা' হবে সহজসাধ্য, সঙ্গতিপূর্ণ,

স্থশৃঙ্খল । ১২৪৯ ।

২১/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

যে যা'ই করুক আর যা'ই বলুক—

তা'র সত্যানুপূরক ভঙ্গী নিয়ে

যদি ইচ্ছা-পরিবেষণ কর—

তা' তিরস্কারের ভিতর-দিয়েই হোক—

বা পুরস্কারের ভিতর-দিয়েই হোক—

প্রায়শঃ সার্থক হ'য়ে ওঠে তা',

ফলে, আসে মন্দে বিরতি

আর ইচ্ছা বা মঙ্গলে অনুরতি । ১২৫০ ।

২২/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-৪৫

অন্তরে যদি খুঁতই থাকে,

অগ্রায়ই যদি হ'য়ে থাকে,

বিপর্য্যয়ই যদি কিছু ক'রে থাক—

আত্ম-পর্যালোচনা ক'রে তা'কে ধ'রে ফেল,

সমাধানে স্থবিন্যস্ত ক'রে তোল তাকে,

আত্মসমর্থন ক'রতে গিয়ে

নীতি বা ন্যায়কে বিপর্য্যাস্ত ক'রতে যেও না,

লোকসান তা'তে তোমারই বেশী—

অগ্নেরও কম নয় । ১২৫১ ।

২২/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

ভুল করা অন্যায় বটে—

তাই ব'লে, তা' অসংশোধনীয়,

নারকীয় নয়কো,—

যদি ভুলের প্রতি আসক্তি না থাকে । ১২৫২ ।

২২।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

কোন অসদভিপ্রায়ে,

নীচ স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে,

কায়দায়—হলে, কলে,

সেবা-বান্ধবতায়

কারও বিশ্বাসাই হ'য়ে উঠে—

বিশ্বাসঘাতকতা ক'রতে,

আত্মশ্লাঘা ক'রছে ওরই—

মানুষকে হক্চকিয়ে দিতে,

কিংবা তোমার ছুরভিসিদ্ধির কথা

কাউকে জানতে দিচ্ছে না,—

এটা ব'লে দিচ্ছে—

তুমি নিজে এবং ঐ হক্চকানতে যা'রা

অনুগত হ'য়ে উঠছে তোমাতে—তা'রাও

নিজের, পরিবারের এবং জনগণের

কতবড় সর্বনাশা শয়তানের দূত—

জাহান্নমের আজগবী জানোয়ার—

নরখাদক পিশাচ,

তোমাকে এবং এদের দেখে

তুমিও সন্ত্রস্ত হ'য়ে উঠবে ;

এখনই সাবধান,

নয়তো, তোমাদের পরিণতি এত নারকীয়—

যে, তা' ইয়ত্তার বাইরে । ১২৫৩ ।

২২।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

প্রীতির রং-এ যদি অন্তর তোমার

রঞ্জিল হ'য়ে না ওঠে,

শুধু স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে যদি চল,

ঢং-এ কিন্তু রং ধ'রবে না কিছুতেই । ১২৫৪ ।

২২।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫

মনকে বেশী চাপাচাপি ক'রতে যেও না,

তা'তে ঠাণ্ডা হবে না,

তাই ব'লে, চ'লোও না তা'র প্ররোচনায়—

ইচ্ছানুবর্তন ছাড়া,

বরং ইচ্চে অনুরাগ বাড়াও—সক্রিয়ভাবে!

ছাপিয়ে তোল সে-অনুরাগকে

সমস্ত বৃত্তি অতিক্রম ক'রে—

কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে তা'তে বরং

অনেকখানি । ১২৫৫ ।

২৪।৩।১৯৪৯, বেলা ১২টা

যা'রা দরিদ্রতার আওতায় দাঁড়িয়ে—

স্বাস্থ্য থাকা সত্ত্বেও

সেবাহীন কর্মবিমুখতাকে প্রতিপালন ক'রে

অদৃষ্ট ও ধর্মকে ধিক্কার দেয়,

মানুষের অন্তর্নিহিত কোমলপ্রাণতাকে

প্রবঞ্চিত ক'রে

সংগ্রহ ও সংকয়ে অভ্যস্ত,—

যতদিন এমনতর তা'রা—  
ততদিন ইতোভ্রষ্টস্ততোনষ্ট হওয়াই  
তা'দের সম্পদ ;

বাস্তবতায় তা'রা তা'-ছাড়া

আর কিছু কি চায় ?

যদি এমনতর কেউ থাক,

বাঁচতেই যদি চাও—

এখনই পরিহার কর

তোমার এ প্রকৃতিকে,

দু'দিন কষ্ট হ'লেও পরিণামে

স্বচ্ছল চলনে চ'লতে পারবে—

একনিষ্ঠ, সেবাপ্রাণ, কর্ম্মপটুতার

আশীর্ব্বাদে । ১২৫৬ ।

২৪/৩/১৯৪৯, বিকাল ৫-৫০

নিয়ত এমনভাবেই লক্ষ্য রেখে চ'লো

যা'তে তোমার কথা বা চালচলন

সব সময়ই মূল উদ্দেশ্য ও আদর্শকে

সমর্থন করে সবদিক দিয়ে,

নয়তো, ঠ'কবে,—

বিচ্ছিন্নতায় বিক্ষিপ্ত হ'তে হবেই

তোমাকে । ১২৫৭ ।

২৪/৩/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪০

প্রবৃতিপরতন্ত্র যতক্ষণ তুমি,—

ইষ্ট বা আদর্শ-নিদেশ

পরিপালন ক'রতে পারবে না,

ব্যত্যয়ী পথে পরিচালিত হবেই তা'

তোমার ভিতর-দিয়ে,

চরিত্র রঙ্গিল হ'য়ে উঠবে না তাঁতে,

ঢং থাকলেও রং ধ'রবে না কিন্তু,

ফলে, সার্থকতা হারাবে । ১২৫৮ ।

২৪/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৭টা

শাসনতন্ত্র সহজ তখনই—

আদর্শতন্ত্র যখন একনিষ্ঠ, নিরাবিল,

শ্রমই সেখানে স্বাস্থ্য ও তৃপ্তি,

অন্তরই কৈফিয়ৎ-কর্তা,

কৃত্তী-সমাধানই উত্তর । ১২৫৯ ।

২৪/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৭-১০

লজঘন যেখানে আদর্শ-ব্যত্যয়ী—

প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ হীনস্বয়ং অহং সেখানে প্রভু,

সংক্রামক স্বার্থ-সংক্ষুব্ধ-প্রবৃত্তি

সেখানে বিচারক,

পাপ ও পাতিত্যই সেখানে বান্ধব,

জাহান্নমই তাঁর আবাস বা কয়েদখানা । ১২৬০ ।

২৪/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৭-২০

প্রকৃতি সদৃশই প্রসব ক'রে থাকেন

দেখতে পাওয়া যায়,

সম কিন্তু দেখতে পাওয়া যায় না,—

তাই, বৈশিষ্ট্যপোষণী ব্যবস্থাই

পুষ্টিদ ও প্রাণদ । ১২৬১ ।

২৫/৩/১৯৪৯, বেলা ১২টা



চিন্তা-চলন যেমন—

চরিত্রও তেমন । ১২৬২ ।

২৫।৩।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৪০

মানুষকে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে হয়,

উন্নতির আনন্দে,

কিন্তু অন্তরকে আঘাত ক'রতে নেই—

সন্তাসংরক্ষণী জরুরী অবস্থা ছাড়া । ১২৬৩ ।

২৬।৩।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

ঐক্য দাঁড়ায়—পূর্বপূরয়মাণ আদর্শগ্রহণে,

তিনি যদি সার্থক-সমন্বয়ী, জীবন্ত হন—

তাই-ই শ্রেয় ;

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য দাঁড়ায়—

সমাজে আদর্শনিষ্ঠ সহযোগিতায় ;

আর, বিভবের পরিবেষণ হয়—

ঐ একনিষ্ঠ পারস্পরিক স্বার্থ-সংবর্দ্ধনী সেবায়—

যা'তে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যে

উদ্বুদ্ধিত হ'য়ে ওঠে—বাস্তবে ;

আবার, এ সবগুলির অনুপ্রেরক হ'চ্ছে—

পূর্বপূরয়মাণ বর্তমান মহানে

প্রতি-বৈশিষ্ট্যেরই

সংগঠনী-সেবা-সম্মুদ্র অনুচলন ;

যেমন সত্তা ও শরীর,

শরীরের প্রতি-বিশেষ অংশই

তা'র নিজের মতন

পারস্পরিক সহযোগিতায়

সন্তানুপূরণী কৰ্ম্মে নিয়োজিত—

নিজ আত্মপুষ্টির সহিত যেমনতর,  
জীবনপ্রবাহও

তেমনি প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্যকে

তেমনি ক'রেই জীবনীয় ক'রে তুলছে ;

আবার, ঐ সমবায়ই হ'চ্ছে শক্তি,

আর, এর ব্যতিক্রমই ব্যাধি বা গ্লানি । ১২৬৪ ।

২৬/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৮টা

খাওয়া হওয়া উচিত সহজপাচ্য,

পুষ্টিকর, তৃপ্তিপ্রদ—

শরীরের দ্রাব্য পোষক—

সদাচার-সংসিদ্ধ

অর্থাৎ জীবনীয়—

সাত্বিক, স্বাদু । ১২৬৫ ।

২৬/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৮-১৫

বেকুবীর মত ধন থাকলে

ব্যর্থতার অভাব কী ? ১২৬৬ ।

২৬/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

তোমার ইচ্ছা যিনি

একমাত্র তাঁ'কেই ধারণ কর সর্বতোভাবে—

চলনে, চরিত্রে—কায়মনোবাক্যে,

তা-ই তোমার ধর্ম্ম ;

যা'-কিছু কর, তা' কর একমাত্র

তাঁ'রই জন্ত—

তাঁ'রই পরিপোষণে, পরিবর্দ্ধনে, সেবায়—

তা-ই তোমার কৰ্ম্ম ;  
 একমাত্র তাঁ'তেই থাক—  
 তা' সৰ্বকমে—সম্বোধি নিয়ে,  
 তা-ই তোমার সত্তা—পরমপুরুষার্থ । ১২৬৭ ।  
 ২৭।৩।১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

বস্তুর অনুকণার সূক্ষ্মতম  
 সংযোগ বা বিয়োগেও  
 তা'র গঠন, গুণ ও ক্রিয়ার  
 পরিবর্তন হ'য়ে থাকে ;—  
 এই গঠন, গুণ ও ক্রিয়াই হ'চ্ছে  
 বৈশিষ্ট্যের তাৎপর্য্য ;—  
 যে বা যা'  
 এই গুণ, গঠন ও ক্রিয়ার অনুপূরক—  
 তাই-ই তা'র পোষক ও সংরক্ষক ;  
 পরিণয়-ক্ষেত্রেও যে-নারীর বংশ,  
 ব্যক্তিগত গুণ, গঠন ও প্রকৃতি  
 যে-পুরুষের অনুপূরক—  
 সেই নারী তা'র উপযুক্ত পোষয়িত্রী  
 ও রক্ষয়িত্রী ;  
 আর, এর অন্ত্যায়—বিপর্য্যয়ী । ১২৬৮ ।  
 ২৭।৩।১৯৪৯, সকাল ৮-২৫

অচ্যুত আদর্শানুপ্রাণতা,  
 আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মনিয়ন্ত্রণ,  
 শম, দম, সহযোগিতা,  
 অভ্যাস, যত্ন ও চেফ্টা,

শ্রম ও শ্রদ্ধা সেবা,  
 সাঙ্খিক পোষণ ও প্রাণন,  
 উপচরী প্রস্তুতি, দান, গ্রহণ,  
 সাধনা ও সম্বোধি, আত্মনিবেদন—  
 এগুলির স্মৃতি পরিপালনেই আসে  
 তপঃ-সার্থকতা । ১২৬৯ ।

২৮/৩/১৯৪৯, বেলা ৮-৩০

সেবাবিমুখ, দাবীওয়াল,  
 অলীক-ধারণাপোষী,  
 দোষদর্শী যা'রা—  
 তা'রা মানুষকে আপন ক'রতে পারে না,  
 অসহিষ্ণু-প্রকৃতি হ'য়ে ওঠে,  
 ফলে, দুঃখকে অনিবার্য্য ক'রে তোলে—  
 তা' পাওয়ায় এবং দেওয়ায় । ১২৭০ ।

২৮/৩/১৯৪৯, বেলা ৯-২০

ইচ্ছানিষ্ঠা সেখানেই—  
 অনুরাগ যেখানে উদ্ভাবনী বুদ্ধি নিয়ে  
 উপচরী ইচ্ছাকর্মে ব্যাপ্ত ক'রে তোলে—  
 সেবায়, স্মরণে, মননে, কর্মে, কৌশলে—  
 বাস্তব রূপায়ণে । ১২৭১ ।

২৮/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-২০

শ্রমেও থাকে স্মৃতি—  
 প্রেষ্ঠরাগী উত্তমমেতে  
 ফোলা যখন বুক । ১২৭২ ।

২৮/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-৩০

ভগবান, ইষ্ট বা ধর্মের

মৌখিক স্তুতির ভিতর-দিয়ে

যা'রা ধর্মবিরোধী কাজ করে

তা'রা হ'ল সব চাইতে বড়

শয়তানের দূত—

প্রকৃষ্ট লোক-দূষক । ১২৭৩ ।

২৮/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৭টা

একটা বিরাট গহ্বর কামিনী,

আর, তা'র পাশেই

আর-একটা বিরাট গহ্বর কাঞ্চন ;

ও দুটো গহ্বরের ভিতর বাস করে

দুটি বিরাট পৈশাচিক দৈত্য—

একজন মান আর একটি হ'চ্ছে বড়াই ;

এই দুই বিরাট গহ্বরের মাঝখানকার

সঙ্কীর্ণ পথ দিয়ে

ভবসমুদ্র পার হ'তে হয়—

ইষ্টানুরাগকে অবলম্বন ক'রে ;

তা'র একটু বিচ্যুতি হ'লেই

সত্তাবিলোপী পতন অনিবার্য্য,—

যদি অনুরাগরজ্জু শক্ত হ'য়ে না থাকে হাতে—

অচ্যুতির সহিত ;

এই দুই গহ্বর পার হ'য়ে গেলেও

ঐ দৈত্য দুটো আবার

কিছু দূর পর্য্যন্ত পিছু নিতে থাকে—

শিকারের আশায় । ১২৭৪ ।

২৮/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৭-১০

তুমি উদার হও উন্নতিতে,

তুমি যদি উদার হও সর্ববনাশে—

সর্ববনাশ তোমাকে ছাড়বে কেন ? ১২৭৫ ।

২৯/৩/১৯৪৯, বেলা ১০-১৫

যেখানেই যাও—

যে-কোন ব্যাপার বা ঘটনারই

সম্মুখীন হও না কেন—

ছ'সিয়ার থেকে খবর নিও তা'র—

বিশদভাবে, সপর্যায়, স্বল্পে,

বাস্তবের সাথে সংযোগ রেখে,

নিজে রঞ্জিল না হ'য়ে

অর্থাৎ, নিজেকে নির্লিপ্ত রেখে ;

তোমার কী ক'রতে হবে তা'তে

বা কিছু করা উচিত কিনা—

তোমার আদর্শপোষণী মাপকাঠিতে

তা' হিসেব ক'রে নিয়ে,

পথ খুঁজে নিও তা'র ভিতর-দিয়ে—

নিয়ন্ত্রণে,

চেষ্টা ক'রো নিভুল হ'তে—

যথাসম্ভব,

পথও হবে নিভুল যথাসম্ভব । ১২৭৬ ।

২৯/৩/১৯৪৯, বেলা ১১-৫৫

কোথাও গেলে—

তোমার কী কী প্রয়োজন,—

কী কাজে কী কী লাগবে,

নিজ অন্তরে তা' অনুধাবন ক'রে

খবর নিও সবটারই—

যথাবিহিত যোগসূত্রসমেত ;

আর, তা'র ভিতর-দিয়েই

তোমার পক্ষে বিহিত যা' যা'—

যথাযথ যেমন ব্যবস্থা ক'রতে পার—

তা'র ত্রুটি ক'রো না ;

বিবেচক হ'য়ে চ'লো,

বেকুবও হ'তে যেও না, ব্যর্থও হ'তে যেও না ;

সব সময়ই চেষ্টা ক'রো

সব ব্যাপারের উপরে থেকে

নিয়ন্ত্রণ ক'রতে তা'কে,

নজর রেখো, অবস্থা তোমাকে

বেফাঁস ক'রে না তোলে । ১২৭৭ ।

২৯/৩/১৯৪৯, ছুপুর ১২টা

কোনও উদ্দেশ্য পরিপূরণ মানসে

যদি কোথাও যাও,

আগেই হিসাব ক'রে নিও—

কোথায় গেলে তা'র পরিপূরণ হ'তে পারে

বা পরিপূরণী সূত্র মিলতে পারে ;

অন্তরে অনুধাবন ক'রে

তোমার প্রয়োজনগুলির এমনতর

বিহিত বিন্যাস ক'রে তুলো—

যা'তে সবাইকে অনুপ্রাণিত ক'রে

তুলতে পার তা'তে,

সিদ্ধির সাথিয়া ক'রে নিতে পার তা'দিগকে ;

আর, এমনভাবেই চ'লবে বা ব'লবে  
 যা'তে তা'র প্রতিক্রিয়া  
 ব্যর্থতাকে কিছুতেই ডেকে আনতে না পারে ;  
 চলনে-বলনে এমনতর মিতালী নিয়ে  
 যতই মানুষের শ্রদ্ধাই হ'য়ে চ'লতে পারবে,—  
 লোকায়ত্ত কৃতিত্বও হবে তেমনতর । ১২৭৮ ।  
 ২৯/৩/১৯৪৯, দুপুর ১২-২৫

লোককে বাজে ব্যবহার ক'রো না,  
 বাজে ব্যবহৃত হ'তেও দিও না,  
 লক্ষ্য রেখো, যা'তে তোমা হ'তে  
 মানুষ প্রেরণা পায়—  
 উপায়ে, সম্বন্ধে,—সক্রিয় হ'তে,  
 নিজের বেলায়ও তেমনি ;  
 মনে রেখো, পরিবেশ তোমার পরম স্বার্থ,  
 তোমার সন্তাপোষণী সংগ্রহ  
 তা'দের দিয়েই । ১২৭৯ ।  
 ২৯/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫০

পরিবেশের প্রত্যেকটি মানুষ—  
 সন্তানুপূরক যা'-কিছু—  
 সবই কিন্তু তোমার পরম সম্পদ,  
 এর একটিরও ব্যতিক্রম  
 তোমাকে অতখানি বঞ্চিত ক'রে  
 তুলেই থাকে—নিঃসন্দেহে,  
 তোমার প্রতি তোমার যেমন দায়িত্ব আছে—  
 সেই দায়িত্বের অনুপূরক তোমার পরিবেশেও



ততখানি তা',  
 বিপথ-বিধ্বস্ত পরিবেশ  
 তোমারই বিধ্বস্তির আগমনী ;  
 হুঁশিয়ার থেকে,  
 যত পার দেখো, বঞ্চিত হ'তে না হয় ;  
 তাই, ধর্ম্মের প্রথম পদক্ষেপই হ'চ্ছে—  
 নিজে হওয়া আর পরিবেশকেও  
 সেই এক অদ্বিতীয় ইচ্ছা ও কৃষ্টির  
 পূজারী ক'রে তোলা—  
 জীবনে, চিন্তায়, কর্ম্মে, বাস্তবীকরণে,  
 পারম্পরিক সম্বন্ধনী সৌজন্যে । ১২৮০ ।  
 ২৯/৩/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

চিন্তা, শ্রম ও চরিত্র  
 বাস্তব সামঞ্জস্যে  
 ইচ্ছানুগ ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—  
 সার্থকতার সোপান । ১২৮১ ।  
 ৩০/৩/১৯৪৯ বেলা ৯টা

স্বার্থপর প্যাঁচোয়া প্রবৃত্তি নিয়ে  
 চ'লবে যত,—  
 প্যাঁচেও প'ড়বে তত,  
 বঞ্চিতও হবে তেমনি—  
 প্যাঁচোয়াভাবে । ১২৮২ ।  
 ৩০/৩/১৯৪৯, বেলা ৯-১৫

যা'ই কর না—  
 হিসাব রেখো বিহিতভাবে,

ঐ হিসাবেই থাকে নিকাশের পথ,  
 আর, ওতে স্মৃতিও চ'লতে থাকবে উৎকর্ষে,  
 পশ্চাদপসারণী চিন্তায়,  
 আবৃত্তি-মননে—  
 স্মৃতিবাহী চেতনার দিকে । ১২৮৩ ।  
 ৩০।৩।১৯৪৯, বেলা ১১-২০

যা'র জন্ম যা'কে ত্যাগ ক'রতে পার যেমনতর,—  
 তোমার ভালবাসা বা আসক্তিও  
 তা'তে তেমনতর । ১২৮৪ ।  
 ৩০ ৩।১৯৪৯, বিকাল ৩-৩০

ইচ্ছাকৃষ্টিহারা যা'রা,—  
 ব্যক্তিরও তা'দের শ্লথ,  
 যে-কোন চাকচিক্যেই  
 তা'রা অভিভূত হ'য়ে পড়ে—  
 অন্তর্নিহিত ঐক্যবন্ধনীকে ছিন্ন ক'রে,  
 বিদেষ ও বিচ্ছিন্নতাই হয় তা'দের  
 প্রভাবাঘাত বিবেকী প্ররোচনা—  
 তা'তে সত্তা থাক আর যাক । ১২৮৫ ।  
 ৩০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১৫

যা'রা প্রবৃত্তি-প্ররোচিত,  
 বৃত্তি-সুখায় অভিভূত,  
 বৃত্তিকেই যা'রা স্বার্থ ব'লে মনে করে,—  
 তা'রা সাধারণতঃ শোধরাতেই গররাজি,  
 হীনম্মন্যতাই তা'দের প্রভু হ'য়ে দাঁড়ায়,  
 সত্তাকে বিপাক-বিধবস্ত ক'রেও

ঐ পথে চায় তা'র পরিপোষণ জোগাতে  
 ফলে, চলে পিচ্ছিল গতিতে  
 জাহান্নমের দিকেই;  
 তাই, যদি সৎই ক'রতে চাও তা'দিগকে—  
 অর্থাৎ, সত্তা-সম্বর্দ্ধনী ক'রতে চাও—  
 অনুধাবন ক'রতে হবে তা'দের,—  
 বিরক্তি-বিহীন উত্তম নিয়ে,  
 হাতেকলমে দেখিয়ে দিতে হবে  
 যাজন-পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
 প্রীতি ও সৌজন্য নিয়ে  
 তা'রা সর্ব্বনাশ ক'রছে নিজেদেরই;  
 সক্রিয়ভাবে সামঞ্জস্যের তালে  
 সম্বর্দ্ধনার পথে নিয়ে যেতে হবে তা'দের,  
 অভ্যস্ত ক'রে তুলতে হবে—  
 ঐ পথে চ'লতে;  
 বাঘে-ধরা মানুষকে ছাড়াতে হ'লে  
 বীর্য্যও চাই, কৌশলও চাই—  
 ছ'শিয়ার রেখে নিজেকে;  
 মানুষকে সাবধান করা সহজ,  
 বাঁচান কিন্তু কঠিন,  
 চাই অপ্রমেয় ধৈর্য্য, উত্তম,  
 কৌশলী অনুধাবন—  
 নিজেকে অচ্যুত রেখে আদর্শে । ১২৮৬ ।

৩০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

যা'রা প্রবৃত্তি-প্ররোচনায় স্বার্থক্ষুধাতুর হ'য়ে  
 মানুষের ক্ষতি ক'রেই খায়,—

অন্তরে থাকে তারা দুর্বল,  
 তাই, সব সময় খোঁজে—  
 নানান খাঁজে,  
 কথাবার্তা চলন-চরিত্রের ভিতর-দিয়ে  
 সমর্থন,  
 গা-ঢাকা দিয়ে চ'লতে চায় লোকচক্ষুসমক্ষে—  
 মানুষের বুকে বিপর্যাস্ত ক'রে  
 একটা সন্দিগ্ধ, দোহুল্যমান  
 ভীতিত্রস্ততার সাথে,  
 তাই, বীর্য্যবান্ সতের সামনে  
 তা'রা দাঁড়াতে পারে না—  
 স'রে প'ড়তে আকুলি-বিকুলি করে ;  
 নিজে সামাল ও সবল থেকে  
 তা'দের স্বস্থ ক'রে তুলতে  
 যদি পার, বিহিত যা'—তা' ক'রো,  
 আত্মপ্রসাদ তোমাকে অভিনন্দিত ক'রবে । ১২৮৭ ।  
 ৩০।৩।১৯৪৯ রাত্রি ৮-৩০

যত বিদ্বানই হও—

যতই থাকুক তোমার পাণ্ডিত্য,—  
 ছনিয়া ধন্য-ধন্য যতই করুক তোমাকে,—  
 চরিত্রবত্তার সজ্জায় যতই সাজ না কেন,—  
 মোলায়েম বা কাঁকাঁল জলুসী-হামবড়াইয়ের  
 ঘোড়সওয়ার হ'য়ে  
 যতই ঘোরাফেরা কর না কেন,—  
 যতক্ষণ তুমি অচ্যুত অনুরতির সহিত

পূর্ব-পূর্য্যমাণ, সার্থক-সময়ী  
 গুরুতে বা ইচ্চে  
 নিয়োজিত না হ'চ্ছ—সর্বতোভাবে,—  
 তোমার যা'-কিছু সব বাস্তবে  
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে না উঠছে—  
 সেগুলি অস্থিতও হবে না,  
 সার্থক সামঞ্জস্যে সঙ্গতিলাভও ক'রবে না,  
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সক্রিয়তায়  
 দৃষ্টিভঙ্গির সমাবেশও  
 ক'রে তুলতে পারবে না,  
 সম্বন্ধনী সমতা  
 প্রজ্ঞাকে আমন্ত্রণ ক'রে  
 সত্য বিচ্যুতও হ'য়ে উঠবে না কিন্তু,  
 ক্ষতির বোঝা নিয়ে, লোককে হক্চকিয়ে,  
 ক্ষতিতে সমাধিস্থ ক'রে  
 সর্বনাশের জয়জয়কার আনতেই হবে তোমাকে—  
 নিজের ও তোমাতে প্রলুপ্ত পরিবেশের ;  
 তাই বলি, ভাল না ক'রতে পার—  
 ক্ষতি ক'রো না,  
 সাবুদ হও,  
 নিজে বাঁচ,  
 অথকেও বাঁচাও । ১২৮৮ ।  
 ৩০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১০

অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ হও,  
 তপঃপ্রাণ হও,  
 সংবুদ্ধ হও,

বীৰ্য্যবান হও,  
অক্লান্ত তেজীয়ান পরিশ্রমী হও,  
দায়িত্ব নিতে শেখ  
সৎসম্বন্ধিনী যা'—তা'র,  
আর, তা'র অনুপূরণও ক'রো  
বিহিতভাবে—বিহিত সময়ে,  
প্রবৃদ্ধি-পরিচর্যা ক'রো না—

তা'তে নিরাশী হও,  
নির্ম্মম হ'য়ে ওঠ তা'তে,  
নিরখ-পরখ কর নিজকে—

আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মনিয়ন্ত্রণে  
অন্তরকে সব সময় বাক্বকে ক'রে রাখ,  
কৌশলী ও তীক্ষ্ণ-ধী হও,  
সদাচারে শরীর ও সত্ত্বাচার্য্যী হও,  
সৎ ও সুভাষী হও,  
প্রীতি, সৌজন্য, সেবা, সহযোগিতায়  
সবারই সম্বন্ধিনী ক'রে তোল নিজেকে,  
কলঙ্ক, দ্বন্দ্ব ও দুর্ব্বলতাকে তিরোহিত ক'রে  
অগ্নায় বা অসৎ যা' তা'কে নিরোধ ক'রে  
আলোকে উল্লসিত থাক  
এবং ক'রে তোল সকলকে,

তপশ্চেতা হ'য়ে

ধৰ্ম্মানুগ সর্ব্ব সৎকৰ্ম্মে নিয়োজিত থেকে—

স্বাধ্যায়ী হ'য়ে

জীবনপ্রবৃদ্ধি

ও স্মৃতিবাহী চেতনার পথকে অনুসন্ধান কর,

এবং তা' বাস্তবীকরণে  
 বিহিত ব্যবস্থাবান হও,  
 আর, সব-কিছু নিয়ে  
 প্রিয়পরমে সার্থক হ'য়ে ওঠ ;

এই হ'চ্ছে—

যা'-কিছু সবেই পরম সার্থকতা । ১২৮৯ ।

৩০।৩।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

যা'রা অন্নের চাকচিক্যে অভিভূত হ'য়ে

আত্মসমর্পণ করে,—

আর, তা' থে'কে সংগ্রহ করতে পারে না  
 নিজের বৈশিষ্ট্য-পরিপোষণী উপকরণ,  
 তা'দের ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য অত্যন্ত দুর্বল—  
 প্রায়শঃ ইচ্ছাকৃষ্টিহারা,  
 অন্তর্নিহিত যৌগিক বাঁধন ক্ষীণ । ১২৯০ ।

৩১।৩।১৯৪৯, সকাল ৬-৫০

দায়িত্ব নিতে শেখ—

সং-সম্বন্ধনী যা' তা'র,

আর, তা'র অনুপূরণও ক'রো  
 বিহিতভাবে—বিহিত সময়ে,

তবেই তোমার দায়িত্বও বহন ক'রবে প্রকৃতি—

ভূতি-অনুপ্রাণনায় । ১২৯১ ।

৩১।৩।১৯৪৯, বেলা ৮-৩০

যে যা' জানে—

সেই জানার অভিব্যক্তির ভিতর-দিয়ে

তা'র অনুসরণ

ও যথাবিহিত আৰুতিতে

জানাকে আয়ত্ত ক'রতে পারা যায়,

আর, আয়ত্ত করার এই-ই সহজ পন্থা । ১২৯২ ।

৩১/৩/১৯৪৯, বিকাল ৩-৪৫

যেখানে তোয়াজে তৃপ্তি,

ত্রুটিতে নারাজ, বিরক্তি বা বিরতি—

সেখানে প্রীতি নাই,

আছে হীনম্মন্যতার

খোসামোদী সেবা-চাহিদা । ১২৯৩ ।

৩১/৩/১৯৪৯, বিকাল ৪টা

কৃষ্টি ও ঐক্যের ভিত্তিই হ'চ্ছে—

ভাবানুকম্পা ;

এই ভাবানুকম্পাকে

বৈশিষ্ট্যে যত দৃঢ় ক'রে তোলা যায়—

ঐক্য তত অচ্ছেদ্য হ'য়ে পড়ে,

আর, মানুষের প্রেরণাও তা' থেকে

প্রসবণে চ'লতে থাকে,

ফলে, শ্রম, সংহতি, সহানুকম্পা

সার্থকবুদ্ধি হ'য়ে ওঠে,

স্বৈর্য্যশীল চলনে জন ও জাতি

বীৰ্য্যবতায় উৎকর্ষের দিকে চ'লতে থাকে

সার্থক সম্বন্ধনে ;

তাই, ভাবানুকম্পা বৈশিষ্ট্যকে

নিকেশ ক'রতে যেও না,

তা'কে দৃঢ় ক'রে তোল,



প্রেরণাপূৰ্ণ ক'রে তোল সবাইকে,  
প্রতি-বৈশিষ্ট্যই  
উন্নতিতে অব্যাহত হ'য়ে উঠবে,  
শাসন-স্বার্থে

সুনিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চ'লতে থাকবে। ১২৯৪।

৩১/৩/১৯৪৯, বিকাল ৫-৪৫

যা'তে অভ্যস্ত হবে যত বেশী—

তোমার প্রকৃতিও তেমনতর  
রূপ নেবে,

তাই, অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠাই সিদ্ধ হওয়া। ১২৯৫।

১.৪/১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

জৈবসংস্থিতির দৈন্য,

শ্রমবিমুখতা, ইন্দ্রিয়পরায়ণতা,  
অনৈষ্ঠিকতা—

এগুলির যে-কোনটাই

মানুষকে উৎকর্ষ-বিমুখ ক'রে তোলে। ১২৯৬।

১/৪/১৯৪৯, বিকাল ৪টা

সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে বিবাহ-পরিণয়ন

দম্পতিকে ভাবানুকম্পিতায়

এক আদর্শে কেন্দ্রায়িত ক'রে

পরস্পরের সন্তায়

প্রথিত ক'রে তোলে সাধারণতঃ,

তা'র ফলে, দ্বন্দ্বকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

তা' স্বস্তি-সম্বুদ্ধ চলৎশীলই থাকে—প্রায়শঃ,

তা' না হ'লে বিচ্ছিন্ন, বিভেদ, বিরাগ, বন্ধ্য—

এগুলিই প্রাধান্য পায় বেশী,  
কেউ কা'রো সত্তায় গ্রথিত হ'য়ে ওঠে না;  
এদেশে বিবাহিত পুরুষ তা'র স্ত্রীর  
স্বামী ব'লে অভিহিত হয়,  
আর, স্বামী মানেই হ'চ্ছে—

‘আমার সত্তা’ । ১২৯৭ ।

১।৪ ১৯৪৯, সঙ্খ্যা ৬-৪০

আমরা বোধ বা উপভোগ  
যা'-কিছু করি,  
তা' তুলনার ভিতর-দিয়ে,  
তা' যদি না হ'ত তা'হ'লে  
আমাদের বুঝ বা উপভোগ—  
যা'-কিছুই বল—  
তা'র উৎকর্ষণের কিছুই থাকত না । ১২৮৯ ।

১।৪।১৯৪৯, সঙ্খ্যা ৬-৫৫

ইন্দ্রিয়নিগ্রহ মানে  
ইন্দ্রিয়নিপীড়ন নয়কো,—  
ইন্দ্রিয়-প্ররোচনায় অভিভূত না হওয়া,  
গ্রহণ না করা । ১২৯৯ ।

১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২৫

মানুষের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যগঠনকে  
উৎকর্ষ-প্রকৃতিতে নিয়ন্ত্রিত ক'রে  
গ'ড়ে তুলতে হ'লেই চাই—  
অপ্রমেয়, নিরবচ্ছিন্ন, নিবিষ্ট তপঃসম্মেগ-অভ্যাস্ত  
স্বাভাবিকতা—

যা' স্বতঃ হ'য়ে ওঠে—

বোধে, ব্যবহারে চলনে ;

তাই, ভাঙ্গার চাইতে গড়া মুশকিল । ১৩০০ ।

১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

একটা অলীক ভিত্তির উপর

খাড়া ক'রে

ধারণাকে অভিত্ত ক'রে রেখো না,

ব্যাপারটা বোঝ, কর, দেখ,

প্রত্যয়ে তা'কে দীপ্ত ক'রে তোল—

তবেই তো তা' অকাটা হবে,

ভাল-মন্দ বেছে নিতে পারবে

তা' থেকে,

চ'লতে পারবে কল্যাণের পথে—

মন্দ যা' তা'কে এড়িয়ে । ১৩০১ ।

১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩০

ধর্ম বা দর্শনের যা'-কিছু কথা—

তা' সত্যকে ভিত্তি ক'রেই,

আর, ঈশ্বরত্ব, ব্রহ্মত্ব বা আত্মত্ব—

ওরই ভূমায়িত পূর্ণতা যেখানে

—সেখানে । ১৩০২ ।

১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০টা

গুণ, গঠন ও রকম দেখে

আমরা কোন-কিছুর আভ্যন্তরীণ সমাবেশকে

অনুমান ক'রতে পারি,

তেমনি বহুবিধ গুণ, গঠন ও রকমারি দেখে  
 আমরা বহুরকমের অন্তর্নিহিত একজাতীয়  
 বৈশিষ্ট্যকেও নিরূপণ ক'রতে পারি,  
 কে কা'র অনুপূরক  
 তা'ও ধারণা ক'রতে পারি ;  
 আর, এই গুণ, গঠন ও রকমের  
 এক-এক জাতীয় রকমের সমাবেশকেই  
 বর্ণ ব'লে থাকেন আর্য্যেরা । ১৩০৩ ।  
 ২।৪।১৯৪৯, বেলা ৭-৪০

যা'রা নিজের অন্তর্নিহিত  
 প্রবৃত্তিকে কেন্দ্র ক'রে  
 অন্য প্রবৃত্তিগুলিকে অস্বিত ক'রতে চায়  
 তা'তেই,—  
 সার্থক সমন্বয়ী সামঞ্জস্য  
 তা'রা তো আসেই না,  
 বরং বিক্ষিপ্ত প্রবৃত্তিগুচ্ছের ভারই  
 ক্রমশঃ বাড়তে থাকে,  
 এতে বৃত্তি-বিকলন হ'তে পারে,  
 কিন্তু বিশ্বাস হওয়া মুশকিল ;  
 তাই, গুণগুলিকে অস্বিত ক'রতে হ'লেই চাই  
 তোমার বাইরে এমনতর একজন প্রিয়পরম—  
 যা'র প্রতি অনুরাগ-আবেগে  
 তুমি স্বতঃই নিয়ন্ত্রিত হ'তে পার—  
 সামঞ্জস্য-সার্থক সমন্বয়ে । ১৩০৪ ।  
 ২।৪।১৯৪৯, দুপুর ১২-৩৭

জীবের মধ্যে

যা'রা স্তম্ভপায়ী হ'য়ে উঠল—

ভগবৎ-প্রকৃতি-অঙ্কে

সত্তাস্বার্থে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে,—

তা'দের মধ্য থেকেই

অনেক উৎকর্ষ-সম্ভাবনা

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠতে লাগল

তখন থেকেই—

ক্রমপর্য্যায়ে । ১৩০৫ ।

২।৪।১৯৪৯, বিকাল ৪-৩৫

ধর্ম্মানুরাগ মানুষের জীবনে

একটা দুরিত-দমনী উপকরণ—

যা'র সাহায্যে

মানুষ অন্তাষ্যকে নিরোধ ক'রে

উৎকর্ষী বিবর্তনে চলে । ১৩০৬ ।

২।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬টা

ধর্ম্ম ও কৃষ্টি হ'চ্ছে মানুষের

উৎকর্ষী বিবর্তনের একমাত্র দাঁড়া,

ওতে অবজ্ঞা বা ঔদাসীন্য

সে-দাঁড়াটাকে দুর্বল ক'রে তোলে,

উৎকর্ষী বিবর্তনও শ্লথ হ'য়ে ওঠে

ক্রমশঃ ;

যখনই দেখা যায়—

কেউ লেখাপড়া জানে বেশ,

মোটামুটি বুদ্ধিমত্তাও কম নয়—

অথচ ধর্ম বা কৃষ্টির কোন ধার ধারে না,  
 উপায়ও করে, দান-ধ্যানও করে,  
 কথাও বলে রুচিকর অনেকখানি,—  
 বুঝতে হবে, তা'র উৎকর্ষী বিবর্তন  
 খতমের দিকেই চ'লছে ;—

প্রবৃত্তির আওতায়  
 একটা ভোগজীবনকেই উপভোগ ক'রছে—  
 ওরই আবর্তনে,

শেষে সংঘাতই হ'য়ে ওঠে  
 তা'র একমাত্র চেতনী-সূত্র । ১৩০৭ ।

২।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২০

ইচ্ছা আবেগে উৎসারিত হ'য়ে—

উপকরণে, সার্থক-অশ্বয়ে

কেন্দ্রায়িত হয় যখন বীজাকারে,—

বিবর্তন সম্ভব হ'য়ে ওঠে তখনই—

আরোতে—

তা'র পরিপোষণী আবহাওয়ার ভিতর-দিয়ে ;

অন্তর্নিহিত গঠন-বৈশিষ্ট্য যা'র যেমনতর—

উদ্ভবও তা'র তেমনতর,

আর, এটা কিন্তু সব রকমে,

সব ব্যাপারে,—

তা' অন্তর্জগতেই হোক বা বহির্জগতেই হোক । ১৩০৮ ।

২।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৪৫

যেখানে কদর্য্যকে সুরূপ দেওয়া হ'চ্ছে—

চিত্তাকর্ষক জাঁকজমকে,—

সেখানে বোঝা যায় যে  
কুৎসিত বৃত্তি-অভিভূতির হীনস্মৃতা আত্মশ্লাঘা  
তা'কে জম্‌কালো ধরণে রূপায়িত ক'রে  
লোকের অন্তরে পরিবেষণ ক'রছে  
সাফাই সমর্থনে,  
ফলে, লোকও অনুরক্ত হ'য়ে উঠছে  
ঐ জম্‌কাল-রঙ্গিল কদর্য্য যা'—তা'তেই,  
আর, অবনতির পৈশাচিক তোরণও  
উন্মুক্ত হ'য়ে উঠছে—

তা'দিগকে অভিনন্দন ক'রতে ;  
আবার, সৎ ও আত্মশ্লাঘী, হীনস্মৃতা  
বৃত্তি-অভিভূতির দ্বন্দ্ব প'ড়ে  
মানুষের কাছে অমনি ক'রেই  
কদর্য্যভাবে পরিবেষিত হ'য়ে থাকে—  
ঐ প্রবৃত্তি-সমর্থনে,  
ধীমান ধাঁ'রা—

এই পরিবেষণের মহড়া দেখেই  
তাঁ'রা বুঝতে পারেন—ব্যাপারটা কী । ১৩০৯ ।  
২।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯টা

যদি তুমি ছুঁটই হ'য়ে থাক—

কোন প্রলেপ দিয়ে তা' মুখরোচক ক'রে  
মানুষের সামনে ধ'রো না—

বরং তা'কে আলাগা ক'রে ধ'রো,  
নিজেও মুক্ত হ'তে চেষ্টা ক'রো তা' হ'তে,—  
অন্তেও তেমনতর ফাঁদে না পড়ে, নজর রেখো ;  
অন্টারটাই তুমি নও

বা তোমার সর্বস্ব নয়কো,  
 সত্তা আর তা'র সম্বন্ধনী যা'  
 তা-ই কিন্তু তোমার সম্পদ,  
 আর, অন্ডায়টা তা'রই অপলাপী ;  
 তাই, দুষ্ক হ'তে পার,  
 কিন্তু দোষটাই তুমি নয়কো,  
 আর, তা' তোমার সম্বন্ধনীও নয়কো,  
 রিক্ত হও তা' হ'তে,  
 তোমার আবহাওয়ায় থেকে  
 সবাই যেন রিক্ত হ'য়ে ওঠে—তা' হ'তে । ১৩১০ ।  
 ৩৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

যা' সৎ নয়কো—  
 সত্তা ও সম্বন্ধনার পরিপোষক নয়কো  
 বরং সৎ চলনের পরিপন্থী যা'—  
 তা-ই কিন্তু অন্ডায় । ১৩১১ ।  
 ৩৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-২৫

অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের ভিতর-দিয়ে  
 তপশ্চরণে  
 অস্থিত চিন্তা-চলনের  
 বাস্তব সামঞ্জস্যে অভ্যস্ত হ'তে-হ'তে  
 অন্তর্নিহিত ভূমি বা লোক বা মণ্ডলের  
 বিবর্তন হ'তে থাকে—ক্রমোৎকর্ষে,  
 বৈধানিক সমাবেশী উৎক্রমণী  
 সংস্থিতি নিয়ে,  
 বৈশিষ্ট্য শিষ্ট হ'তে থাকে অমনি ক'রে,



যা'র ফলে তদনুপাতিক  
অন্তঃ ও দূর দৃষ্টির  
বিকাশ হ'তে থাকে ;

আবার, যা'র এমনতর  
উৎকর্ষ-পরিণতি হ'য়েছে—  
তা'র সংশ্রব, সেবা ও অনুসরণে  
পরিস্থিতির ভিতরেও  
তা'র সম্ভাব্যতা উপনীত হ'য়ে ওঠে  
ক্রমশঃ ;

উচ্চ বা ভূমারও বিকাশ  
বাস্তবে অমনি ক'রেই উপনীত হ'তে থাকে—  
প্রজ্ঞা-চক্ষুর দেদীপ্যমান উন্মীলনে ;  
ভগবান্ যীশুর  
পৃথিবীতে স্বর্গ নেমে আসার কথার  
তাৎপর্য্যও এমনতরই । ১৩১২ ।

৪।৪।১৯৪৯, বেলা ৮-২৭

নিষ্ঠা, মনন, চলন—

যা'র বৈশিষ্ট্য-পরিপোষনী নয়,—  
উৎকর্ষ-অভিমুখী নয়,—  
অপকর্ষাচারী, কু-নিষ্ঠ  
ও তেমনি আসক্তিসম্পন্ন,—  
বৈশিষ্ট্যও তা'দের শীর্ণ হ'তে থাকে  
ক্রম-অবনতিতে—ক্রমান্বয়ে ;  
মনে রেখো, বৈশিষ্ট্যও আবার দাঁড়িয়ে থাকে  
অন্তর্নিহিত বৈধানিক সমাবেশে—  
যা'র ফলে

স্বতঃ-সক্রিয় হ'য়েই চলে—তা'র রকমে ;  
 তা'কে যদি উপযুক্ত পোষণ না দাও,  
 আর, উপেক্ষা বা অন্যায্য ব্যবহার কর,—  
 ক্রমশঃ ক্ষীণই ক'রে তুলবে তুমি তা'কে । ১৩১৩ ।

৪।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৫০

স্বতঃ-ক্রিয় বৈশিষ্ট্যের উপর না দাঁড়িয়ে  
 যা'র জন্য যতই মক্‌স  
 তুমি কর না কেন—  
 তা' সত্তায় সংবদ্ধ হওয়া স্বদূরপরাহত ;  
 তোমাতে সংগঠিত হ'য়ে উঠবে না ত'—  
 বরং বিপর্য্যয়ের হাত এড়াতে পারবে না,  
 তোমার স্বতঃ-ক্রিয় বৈশিষ্ট্যও  
 মুহমান হ'য়ে উঠবে তা'তে,  
 ইতোদ্রষ্টস্ততোনষ্টই হবে তোমার প্রাপ্তি ;  
 আর, স্বতঃ-ক্রিয় বৈশিষ্ট্যই হ'চ্ছে  
 তোমার স্বধর্ম্ম ;  
 তাই, ভগবান গীতায় ব'লেছেন—  
 “স্বধর্ম্মে নিধনঃ শ্রেয়ঃ  
 পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” । ১৩১৪ ।  
 ৪।৪।১৯৪৯, বেলা ৯টা ।

উৎকর্ষে অনুরাগ রাখ অচ্যুতভাবে,  
 তোমার চিন্তা,, স্নায়ু, বাক-এর ভিতর  
 বন্ধুত্ব স্থাপন কর সক্রিয়তায়,—  
 বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে—  
 যা' তোমার আভ্যন্তরীণ সমাবেশে স্বতঃ-সক্রিয়—

সত্য প্রথিত হ'য়ে আছে যা',  
 তোমার প্রকৃতিতে স্বধর্ম্ম যা' তোমার ;  
 যা' ক'রবে, এর উপর দাঁড়িয়েই ক'রো  
 নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধানে,  
 স্বাভাবিকতায়,  
 আদর্শে অকাট্য নির্ণায় ;  
 এই হ'চ্ছে সার্থকতার পথ—যদি চাও । ১৩১৫ ।  
 ৪।৪।১৯৪৯, বেলা ৯-২২

বৈশিষ্ট্যে যে যেমন শক্ত  
 পরিস্থিতি থেকে সে তেমনি  
 আহরণ ক'রতে পারে  
 তা'র পরিপোষণী যা' ;  
 আর, দুর্বল-বৈশিষ্ট্য যা'রা  
 তা'রা সাধারণতঃ ঐ আহরণের সহায়  
 পরিশোধিতই হ'তে থাকে ক্রমশঃ—  
 পরিস্থিতিতে আত্মবিলয় ক'রে,  
 উৎক্রমণী হ'য়ে উঠতে পারে না তা'রা । ১৩১৬ ।  
 ৪।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য-পরিচর্যায় যা'রা দুর্বল—  
 তা'রা যত বড় জলুস-ওয়ালাই হোক না—  
 অন্তর্নিহিত ব্যক্তিত্বও তা'দের দুর্বল ;  
 তা'দের লক্ষণই হ'চ্ছে—  
 তা'রা দুনিয়ার ছাঁচে নিজেদের ঢালতে চায়,  
 প্রবণতাও তা'দের তেমনি,  
 বিবেক, যুক্তি ও চালচলনও তা'দের  
 ঐ-ধাঁজের,

ছনিয়ার রকমারি পাল্লায় প'ড়ে  
 ধ্ম, কৃষ্টি, বৈশিষ্ট্যে  
 নিষ্ঠা বা আত্মাহারা হ'য়ে ওঠে,  
 শ্রেয়-উজ্জীবী হ'য়ে উঠতে পারে না তা'রা—  
 ক্রমোৎকর্ষে,  
 সত্তাকে বাদ দিয়ে বৃত্তি-অভিধানই হয়  
 তা'দের নৈতিক গবেষণা ;  
 স্তূনিষ্ঠ শ্রেয়কেন্দ্রিক ইচ্ছার্থ-অনুচর্য্যায়  
 জীবনকে উচ্ছল ক'রে তোলাই হ'চ্ছে  
 একমাত্র পুষ্টিপ্রদ অনুশীলন তা'দের—  
 অস্থিত সমর্থনী নিরন্তরতায় । ১৩১৭ ।  
 ৪।৪।১৯৪৯, বেল ১০-৪৮

বৈশিষ্ট্য যা'র যেমন—  
 ব্যক্তিত্বও তা'র তেমন । ১৩১৮ ।  
 ৪।৪।১৯৪৯, বেল ১০-৫০

ব্যাপারের ক্রমাঙ্করী সমাবেশে  
 অবস্থার সৃষ্টি হয়—  
 তা' স্ত-ও হ'তে পারে, কু-ও হ'তে পারে ;  
 ওগুলিকে স্ত-এ সমাবেশ ক'রে  
 স্তফলকে স্বতঃ ক'রে তোলাই  
 ধৃতি ও কৃতির লক্ষণ,—  
 চাতুর্য্যও ঐখানে । ১৩১৯ ।  
 ৪।৪ ১৯৪৯, বিকাল ৪-২০

স্বসংবর্দ্ধনীয় সত্তাসংস্থগ

যত বিন্ধ—

জীবন-প্রগতিও তত ক্ষুণ্ণ । ১৩২০ ।

৪।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-১০

যে-সমস্ত ব্যত্যয়

বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত ক'রে

সত্তার সংঘাত সৃষ্টি করে—

সেগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করা সুকঠিন—

যদি কেউ প্রীতিপ্রসন্ন, দরদী,

সংঘাত-শোষী স্বভঃনিঃস্রবক না থাকে,—

যে তা'র কৌশলী ক্রিয়ার বিহিত ব্যবহারে

তা'কে স্বস্থ ক'রে না তুলে

সোয়াস্তিই পায় না—

কারণকে সংশোধন ক'রে । ১৩২১ ।

৪।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

তপঃপ্রাণ, সক্রিয় এবং সদাচারী যা'রা—

তা'দের সাহচর্য্য সাধারণতঃই

এমন অনুপ্রেরণা দেয়

যা'তে অন্তঃকরণ উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে—

তদনুকূল সক্রিয়তায় ;

আবার, অশিষ্ট, অসদাচারী,

অসৎপ্রকৃতিদের সংসর্গ

অবনতিকেই আমন্ত্রণ করে—

ক্রমবিষক্রিয়ায় ;

তাই, যা' চাও তেমনি বেছে নিও । ১৩২২ ।

৪।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩০

যদি লোক-কল্যাণই চাও—

মানুষকে ইচ্ছনিষ্ঠ ক'রে তোল,  
তা'দের সামনে কর্ম্মভূমিকে  
এমনতর বিস্তারিত ক'রে ধর—  
যা'তে তা'রা নিজ-বৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে  
বেছে নিতে পারে  
তা'দের শ্রমসার্থক অভিযান ;  
দক্ষ সাফল্যে তা'রা যেন  
আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রতে পারে,  
উপচয়ে বেড়ে ওঠার পথে  
স্থখী হ'তে পারে,  
নিজেকে অনুভব ক'রতে পারে  
নানাপ্রকার দ্বন্দ্বকে অতিক্রম ক'রে  
তৃপ্তি-চলনে—জ্ঞানে,  
সবাই স্ববৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে  
আদর্শাভিনন্দনী সার্থকতায়  
উদ্ভূত নিয়ে যেন চ'লতে পারে—  
সহজ-স্বাভাব্য-উৎকর্ষী ব্যক্তিতে,—  
পারম্পরিক সহযোগিতায়—একো,—  
পূর্ণত্বের কৃতী পরিণয়ন-তাপর্য্যে । ১৩২৩ ।

৫।৪।১৯৪৯, সকাল ৭-৫৫

## গার্হস্থ্য-পঞ্চক

ইচ্ছচিন্তা, সৎনাম,

উপচর্য্যী শ্রম ও ইচ্ছকর্ম্ম, সদাচার,

শ্রদ্ধাই সেবা ও স্মৃতিবহার—

সর্বকালে, সব ব্যাপারে  
 এই পাঁচটা সম্পদ নিয়ে  
 সময়ের অপব্যবহার না ক'রে  
 বিহিত চলনায় চ'লতে থাক,  
 গার্হস্থ্য-জীবনে সুখী হ'তে পারবে—  
 ব্যত্যয়কে অতিক্রম ক'রেও । ১৩২৪ ।  
 ৫।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

বুকের ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তি যত প্রবল,  
 বুঝা-অনুপাতিক চলনও  
 তত দুর্বল । ১৩২৫ ।  
 ৬।৪।১৯৪৯, সকাল ৬-৫০

মানুষ নিজেকে সহায়শূন্য  
 যত মনে করে—  
 সহনশীলতা তত খিন্নই হ'তে থাকে,  
 সহজেই আত্মসমর্পণ করে  
 বিশ্বস্তির কাছে—  
 যতক্ষণ না সে মরিয়া হ'য়ে ওঠে । ১৩২৬ ।  
 ৬।৪।১৯৪৯, সকাল ৭টা

যে-স্ত্রী স্বামী ও সংসারের প্রতি  
 সহন, সহানুভূতি ও দায়িত্ব-সম্পন্ন না হ'য়ে—  
 উপচর্য্য-সেবা-বিমুখ হ'য়েও  
 ভোগোপকরণ ও খোরপোষের দাবী করে,—  
 স্বেচ্ছাচারিনী, ক্ষপণী সে,  
 সংসারে দূরিত দুর্ভাগ্য,  
 প্রশ্রয় তা'র সর্বনাশ । ১৩২৭ ।  
 ৬।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

বাহুদৃষ্টির উপর দাঁড়িয়ে

যা'রা ব্যাপারকে পরিমাপ করে—  
অথচ তা'র উদ্ভবের মরকোচকে  
উপলব্ধি ক'রতে পারে না,  
আবার, এই মরকোচের ব্যতিক্রমের  
কারণও যা'র অনুমিতি-বহির্ভূত—  
সে বিধিকে নির্দ্ধারিত ক'রবে কি ক'রে?  
তা' তা'র দৃষ্টিবহির্ভূত,  
তাই, ব্যবস্থাও তা'র ভীতিসঙ্কুল—  
বিপাক-আমন্ত্রণী প্রায়শঃ । ১৩২৮ ।

৬।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৫৫

বিছা আছে,

কিন্তু তা' চরিত্রে মূর্ত নয়—  
সদর্থোদ্দীপনায়, সামঞ্জস্যে, ব্যবহারে,—  
তা'র পরিবেষণ কিন্তু সর্বনাশা । ১৩২৯ ।  
৬।৪।১৯৪৯, বেলা ৯-৫০

যখনই আমরা স্বাদু

অথচ দুর্গন্ধযুক্ত জিনিস  
খেতে অভ্যস্ত হই,  
এঁচে নিতে পারি খানিকটা—  
প্রবৃত্তি-স্নায়ু ও সমবেদক স্নায়ুর মধ্যে  
সঙ্গতি হারিয়ে ফেলেছি । ১৩৩০ ।  
৬।৪।১৯৪৯, দুপুর ১২টা

অচ্ছেদ্য অনুরতি যতদিন না থাকে—

বা' হ'তে পাও তাঁ'তে,—



ভগবানের লক্ষ কৃপাও

ব্যাহত ক'রবে তুমি—পেতে,

পেনেও পাবে না তা' । ১৩৩১ ।

৬।৪।১৯৪৯, দুপুর ১২-১৫

নারী যদি শ্রেয়-পাত্রস্থ হ'য়েও

তা'র শশুর-কুলের গৌরবে

গৌরবান্বিতা হ'তে না জানে—

পিতৃকুলের বড়াই নিয়ে চ'লতে থাকে,—

সে বাধ্য করে পুরুষকে সঙ্কুচিত হ'তে—

স্ত্রীর পিতৃকুলের গৌরব-উপভোগে

অভিদীপ্ত না হ'তে,

অভিশপ্ত হীনস্মৃতিতা প্রতিপদক্ষেপে

ব্যত্যয় ও বিদ্বেষ কুড়িয়ে নিয়ে

চ'লতে থাকে সেখানে । ১৩৩২ ।

৭।৪।১৯৪৯, দুপুর ২-৪০

সত্তাপোষণী ক্ষুধা নাই অর্থাৎ ধর্ম্মাকুতি নাই

আর তা'র পরিচর্যাও নাই,

অথচ ধর্ম্মবিহীন ধর্ম্মানতি—

যা' সাজ-সজ্জা বা চালচলনে

ও বাক্য-বিদ্যাসে পরিসমাপ্ত,—

সে জীবনে ধর্ম্ম জীবনহীন । ১৩৩৩ ।

৭।৪।১৯৪৯, বিকাল ৩টা

ভিক্ষা-লোভী হ'তে যেও না,

ভিক্ষা-ব্যবসায়ীও হ'তে যেও না ;

ভিক্ষাটা

নিজেকে পরীক্ষণ, নিয়ন্ত্রণ,  
 সমাবেশ ও সংশুদ্ধির জন্য—  
 সেবাচর্চ্যার ভিতর-দিয়ে  
 বাক্যে, ব্যবহারে, অনুকম্পায়,  
 দাতা ও গ্রহীতা উভয়কেই  
 সংবুদ্ধ ও সম্বর্দ্ধিত ক'রতে—

বাস্তব কর্ণণায় । ১৩৩৪ ।

৭/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩০

## যতি-জীবনে প্রয়োজ্য

যা'ই ভিক্ষা কর  
 অর্থাৎ, যা'ই আহরণ কর না কেন—  
 তা' অন্ততঃ নিজের ইচ্ছাগোষ্ঠী  
 অর্থাৎ, সমতপা যা'রা একসঙ্গে আছ  
 তা'দের যথাপ্রয়োজন আর যথাসম্ভব  
 পরিবেষণ ক'রেই উপভোগ ক'রো—

সদাচারে,

তা'তে আত্মপ্রসাদ ও আত্মপ্রসার  
 উভয়েরই সম্ভাব্যতাকে

সূচিত ক'রবে । ১৩৩৫ ।

৭/৪/১৯৪৯, রাত্রি, ৮-৪৫

যা'রই যে-কোন জিনিস নাও না কেন,—

যেখান থেকে যেমন ক'রে—

তা' তোমার আপন লোকেরই হোক  
 আর অগ্নেরই হোক,

পরিপূরণ বা প্রত্যর্পণ ক'রো—  
 তা' আবার সত্তর,  
 কিংবা যদি না পার, ব'লে রেখো তা'—  
 যা'তে সে স্থখী হয়—এমনি ক'রে,  
 নয়তো, সে বিব্রত হ'য়ে উঠতে পারে  
 কখনো তা'তে,  
 আর, এ না ক'রলে তোমার প্রয়োজন-পূরণও  
 শুকিয়ে উঠবে দিন-দিন,  
 তোমার স্বভাবও ক্রমে  
 একপেশে, স্বার্থাক্ত, অলস-দায়িত্বশীল  
 হ'য়ে উঠবে ;  
 আর, এই পরিপূর্ণী বা প্রত্যর্পণী স্বভাবকে  
 অবজ্ঞা করার অভিসম্পাতে  
 দিন-দিন তোমার পাওয়াও  
 অবজ্ঞাত হ'য়ে উঠবে  
 লোকের কাছে—বিরক্তিতে । ১৩৩৬ ।  
 ৮।৪।১৯৪৯, ছপুর্ ১২-২৫

হয় ইফ্‌নিদেশ যা' পাও তা' শোন,  
 করও তেমনি,  
 আর, করার ভিতর-দিয়ে  
 তোমার বুকে এস্টামাল ক'রে নাও—  
 সামঞ্জস্যে—সম্মুখে,—  
 কোন দৃষ্টভাব না রেখে—  
 বরং এড়িয়ে তা'কে ;  
 না হয় তিনি যা' বলেন তা' বুঝে নাও—  
 যথাবিহিত রকমে—

যা'তে ঐ বিষয়ে কোন প্রশ্ন বা দোষদৃষ্টি  
 তোমাকে ব্যাহত ক'রতে না পারে,  
 আর, করও তা' একনিষ্ঠ অদ্বিত সামঞ্জস্যে,  
 উপচয়ী কৃতিত্বে,  
 তবেই তা' সার্থক হবে,  
 কৃতী হ'য়ে উঠবে বাস্তবে ;  
 এর মাঝামাঝি কিছু ক'রতে যাও যদি,  
 কিংবা একদম কিছু না কর—  
 এদিকও হবে না, ওদিকও হবে না—  
 ব্যর্থ হ'য়ে উঠবে,  
 আর, ঐ ব্যর্থতার সমর্থনই  
 দার্শনিক তত্ত্ব হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে ;  
 বোঝা,  
 তোমার পক্ষে যা' শেষ বিবেচনা কর—  
 তা-ই কর,  
 তেমনি ক'রেই চল । ১৩৩৭ ।

৮।৪।১৯৪৯, বিকাল ৩-৫৫

জ্ঞানবুদ্ধি মতো ভালই যদি কিছু ক'রে থাক,—  
 আর, তা' অগ্রে যদি সঞ্চারিত হয়,—  
 তা'তে তা'দেরও ভালই হবে  
 এমনতর বিবেচনা যদি থেকে থাকে তোমার,—  
 তবে যা'-ক'রেছ—  
 তা'তে সাহসও থাকা উচিত,  
 শক্ত হ'য়ে তা'তে দাঁড়াতেও পার,  
 ব্যাপারমাফিক সহজ যুক্তিরও

অভাব হওয়া উচিত নয় তা'তে তোমার ;

এর অভাব যেখানে,

বুঝতে হবে সন্দিগ্ধ তুমি তা'তে—

প্রবৃদ্ধি-পরিচালিত,

তাই, জোরও নাই,

যুক্তিও নাই অন্তরে তোমার,—

যদি থাকে কিছু —তা' এঁড়ে-যুক্তি ;—

সং যা' তা'তে সাবুদ হওয়াই ভাল । ১৩৩৮ ।

৮/৪/১৯৪৯, বিকাল ৬-৫

শ্রম যা'র কুশল, উপচয়ী,

উপার্জনক্ষম,—

আনুপ্রসাদ তো তা'কে

অভিনন্দিত করেই । ১৩৩৯ ।

৯/৪/১৯৪৯, বিকাল ৪টা

আদর্শস্বাভা বা উৎসস্বাভা

প্রবৃদ্ধিপ্ররোচিত হ'য়ে

উৎস-রঙ্গিল ঢংএ

তা'র প্রতিষ্ঠা ক'রতে চায় যখন থেকেই,—

পারস্পরিক সামঞ্জস্য, সমাধান

অন্তর্হিত হ'তে থাকে তখন থেকেই,

আবার, ঐ প্রবৃদ্ধি-রঙ্গিল ইচ্ছাস্বাভার

অনুশাসনে

ধর্ম্ম, দর্শন বা অন্য কিছুরও

অপব্যখ্যা শুরু হ'তে থাকে তখন থেকেই,

অজ্ঞ ও বিকৃত দর্শনও গাল বাজিয়ে

চ'লতে শুরু করে—প্রতিষ্ঠা-প্রলুব্ধ হ'য়ে,

দ্বন্দ্ব-সংঘাতে ভেদের বীজও  
 উগ্ধ হ'য়ে ওঠে ওখানেই,  
 কূটসাম্প্রদায়িকতাও আসে তা' থেকেই;  
 এমনতর সাম্প্রদায়িকতায় নাই  
 প্রতি-সম্প্রদায়ের ভিতর পারস্পরিক  
 অনুকম্পী পূরণ, পালন ও পোষণী সম্মেলন,  
 আছে ঈর্ষ্যা, দ্বন্দ্ব,  
 পরাজয়ে অভিভূত ক'রে  
 প্রবৃত্তি-প্রাধান্যের ঝাণ্ডা উড়িয়ে দেওয়া;  
 সেখানে প্রেম নাই, ঐক্য নাই,  
 অচ্যুত ইকনিষ্ঠাও ব্যাহত । ১৩৪০ ।

১০।৪।১৯৪৯, সকাল ৭-৪৫

প্রবৃত্তিমনা অহং সমর্থন না পেলেই চ'টে থাকে—  
 তা' সভা-সম্বন্ধিনী হোক আর নাই হোক,  
 সামঞ্জস্যে দানা বেঁধে উঠতে পারে না  
 —সচল হ'য়ে । ১৩৪১ ।

১০।৪.১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

যা'রা ভোগ করে—

কিন্তু সভাসম্বন্ধিনী তপোবিরত,  
 তা'দের অন্তর্নিহিত যে সমাবেশ—  
 যা'র ফলে সক্রিয় হ'য়ে উঠেছিল  
 ঐ ভোগপূরণী প্রয়োজনীয় উপকরণের  
 উপচয়ী আহরণে—

তা' ক্রমশঃ ক্ষয় হ'তে থাকে বৃত্তিসংঘাতে,  
 অবশ, অলস ও অসহায় হ'য়ে ওঠে ক্রমশঃ,

অশক্ত, নির্ভরশীল জীবন হ'য়ে ওঠে দিন-দিন ;

তাই, ভোগলোলুপ যদি হ'য়েই থাক—

সন্তাসম্বন্ধনী তপে

বিরত থেকে না কিন্তু,—

পরিণাম পঙ্কিল হ'য়ে উঠবে না । ১৩৪২ ।

১০।৪।১৯৪৯, বিকাল ৩-২৫

তপের মরকোচই হ'ল

বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক ব্যাপারকে

নিয়ন্ত্রণী সমাবেশে

সন্তাসম্বন্ধনী ক'রে তোলা—

সক্রিয় উপচয়ে যা' সার্থক হ'য়ে উঠে

অধ্যাত্মজীবনকে

উৎকর্ষে উচ্ছল ক'রে তোলে । ১৩৪৩ ।

১০।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৫০

যা'রা সংসারী মানুষ

তা'রা যা' রোজ উপায় করে—

তা' থেকে আগেই কিছু রেখে দিয়ে

অবশিষ্ট যা' তা' দিয়েই

সংসারের ব্যয় নির্বাহ ক'রবে,

ঐটেই হ'ল লক্ষ্মীর কোটা ;

তবে এই ক'রতে যেন

মজুতে আবদ্ধ হ'য়ে না পড়ে ;

সঞ্চয়টা এইজন্য—যা'তে সংসারের পেছটান

অগ্রগতিকে আটকে না দেয়,

ওটা তা'দের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা,

এমনি ক'রে বানপ্রস্থের জন্ম প্রস্তুত হওয়া ;  
 আবার, সন্ন্যাসীদের কিন্তু কিছু মজুত ক'রতে নেই,  
 মজুত ক'রলেই তা'রা তপোবিমুখ  
 ও লোকচর্য্যায় বিরত হ'য়ে ওঠে ক্রমশঃ ;  
 অভাবের ভিতরও যদি

একনিষ্ঠ অনুরাগ বসবাস করে,—  
 তবে প্রচেষ্টা ব'লে জিনিসটা জীবন্ত থাকে । ১৩৪৪ ।  
 ১১।৪।১৯৪৯, সকাল ৯টা

যদি তোমাদের মধ্যে কেউ  
 বড় হ'তে-চায়—

সে তোমাদের সেবা করুক,  
 যে প্রথম হ'তে চায়  
 সে সবারই ক্রীতদাস হোক,  
 ভগবান্ যীশু এমনতরই ব'লেছেন—  
 শুনেছি । ১৩৪৫ ।

১১।৪।১৯৪৯, বেলা ১০টা

ছোটখাট ব্যাপারে মানুষ যখন  
 অসংযত হ'য়ে চলে,

তখনকার আচার-ব্যবহার দেখেই  
 বুঝতে পারা যায়—

প্রকৃতিতে সে কী ;  
 দেখে হিসাব ক'রে চ'লো—

ঠ'কবে কম । ১৩৪৬ ।

১১।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-১০



তুমি তোমার কাছে

যেমনতরভাবে আত্মপ্রকাশ ক'রবে,—

সৎপ্রচেষ্টা আর নিয়ন্ত্রণে

বিশ্রুত হওয়ার আওতায়ও

আসবে তেমনি । ১৩৪৭ ।

১১।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

মানুষের কুপ্রবৃত্তি তা'র নিজের কাছে

আগে নিজ সমর্থনে

গা ঢাকা দিয়ে থাকে,

পরে এৎফাঁক ক'রে

নানান ভাঁওতায়

মানুষের চোখে ধুলো দিতে থাকে ;

তাই, যদি ভালই চাও—

আগে নিজের কাছেই নিজে ধরা পড়,

সঙ্গে-সঙ্গে তা'র স্ত্রনিয়ন্ত্রণ ক'রতে থাক । ১৩৪৮ ।

১১।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-২০

ব্যভিচার

সত্তায় যেমন বিকোভ আনতে পারে—

তা'র কর্মকলুষ প্রবৃত্তিপরতন্ত্রতার ভিতর-দিয়ে

বিচ্যুত ও বিভ্রান্ত ক'রে,

অমনটি আর কমই আছে ;

এতে মানুষ

বিকেন্দ্রীয় হ'য়ে ওঠে সহজেই,

বিচ্ছিন্ন প্রবৃত্তি-লোভানিতে অভিভূত হ'য়ে ওঠে,

সামঞ্জসহারা একটা মূঢ় হীনস্বাধ্য গোঁ নিয়ে

বিভ্রান্তির পথে চ'লতে থাকে—

সস্তাকে শোষণ ক'রতে-ক'রতে,

আর, এতে যে যত বিক্রীত—

বিকৃতও সে তেমনি—তা'র বৈশিষ্ট্য-তাৎপর্য্যে ;

তাই, যদি বাঁচায় সামাল হ'তে চাও—

ছুরিত অপনোদন ক'রে

অনতিবিলম্বেই ব্যভিচার-প্রবৃত্তিকে

সমূলে উৎপাটন ক'রে ফেল,

নয়তো, বিকট পরিস্থিতি

অন্তরে বাহিরে নারকীয় অভিযানে

তোমাকে খতমের দিকে টানতে ছাড়বে না—

অবসন্ন, অভিভূত ক'রে । ১৩৪৯ ।

১১।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৪৫

আর্য্যমাত্রেরই অশুলোমক্রমে

স্বল্প-দূরত্ব মধ্যে সর্বর্ণে,—সগোত্র বাদে,

পুরুষের অনুপূরক সঙ্গশজাত,

সম বা পোষণীয় কুল-সংস্কৃতিযুক্ত,

সশ্রদ্ধ, সদাচার ও স্বাভাবিক সেবাপরায়ণ,

বৈশিষ্ট্যপূর্ণী-প্রকৃতিযুতা

মেয়েকে বিয়ে ক'রতে পারে,

তা' যে-কোন সমাজ বা

সম্প্রদায়েরই হো'ক না কেন—

কুলধর্ম্ম-দীক্ষায়

বিহিত পরিশুদ্ধির ভিতর-দিয়ে । ১৩৫০ ।

১২।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-২০

ব্যভিচারকে সাধারণতঃ

তিন ভাগে ভাগ করা যায়,

তা'র মধ্যে প্রধান ধর্ম্য-ব্যভিচার

অর্থাৎ, যা'তে সত্তা সংরক্ষিত হয়—সবৈশিষ্ট্যে,—

সেদিকে না চ'লে

তা'র বিপরীত দিকে চলা,

তারপর কৃষ্টি-ব্যভিচার

অর্থাৎ, সন্তাসংবর্ধনী অনুশীলনকে ত্যাগ ক'রে

ক্ষয়শীল প্রবৃত্তিচলনে চলা,

আবার আছে

দৈহিক ও মানসিক ব্যভিচার

অর্থাৎ, প্রবৃত্তি-কামনায় অভিভূত হ'য়ে

শরীর, মন ও প্রজননের অপকর্ষী যা'

তা'কে অবলম্বন ক'রে চালিত হওয়া। ১৩৫১।

১২।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

তোমার ভুলের জন্ম তুমিই দায়ী,

অন্যে নয়,

তোমার ভুল যেন অন্যকে

ক্ষতিগ্রস্ত না করে,

যদি ক'রে থাকে তা'হ'লে পরিপূরণ কর,—

নইলে, স্বভাবের অভিশাপ

তোমাকে রেহাই দেবে না নিশ্চয়ই। ১৩৫২।

১২।৪।১৯৪৯, দুপুর ১-২

নরকের অনেক দরজাই

প্রবৃত্তি-প্ররোচী স্মৃতির মর্শ্বরখচিত। ১৩৫৩।

১২।৪।১৯৪৯, বিকাল ৫-৩০

আত্মোপভোগের জন্য

স্বার্থক্ষুধাতুর হ'য়ে

যতই যে-বিষয়ে কৃতকার্য্য হও না কেন,—

তৎসঙ্গাত অহঙ্কার

দক্ষস্বভাব কুয়াশায়

তোমাকে অন্ধ ক'রে দেবেই কি দেবে,

নিরর্থক হ'য়ে উঠবে তা'র পরিণাম ;

যদি কৃতীই হ'তে চাও—

তা' আত্মোপভোগের লিপ্সায় নয়কো,

অনাসক্ত হ'য়ে,

বীর্য্যবতায়,

ইচ্ছার্থে,

জীবন অভিনন্দিত হবে উৎকর্ষী উপঢৌকনে—

প্রকৃত উপভোগই এখানে । ১৩৫৪ ।

১২।৪।১৯৪৯, বিকাল ৬টা

যে-কোন পরস্পর প্রতি

তোমার এতটুকুও কামদৃষ্টি যদি থাকে,

তা'তে ওরই ভিতর-দিয়ে

ব্যভিচার তোমাকে স্পর্শ ক'রবেই কি ক'রবে

সর্পিণ নজরে ;

সে দংশন ক'রতে না পারলেও

তা'র বিষাক্ত নিঃশ্বাস তোমায়

জ্বালায় ঝলসিয়ে দিয়ে যাবে । ১৩৫৫ ।

১২।৪।১৯৪৯, বিকাল ৬-১০

কসরত ক'রে চরিত্রকে সাজান যতকাল থাকে

ততদিন বোঝা যাবে যে

তা' সত্যায় গাঁথেনি,

তাই, অভ্যাস এমন ক'রে ক'রতে হয়

যা'তে তা' কসরতের পারে যেয়ে

স্বতঃ হ'য়ে ওঠে । ১৩৫৬ ।

১৩।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-২০

শোন যতি ! শোন সন্ন্যাসি !

এই ব্রতে ব্রতী হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে

দৃঢ়নিশ্চয় ক'রে বেঁধে রেখো অন্তরে তোমার—

তুমি তাঁ'রই সন্তান—যিনি অনামী পুরুষ ;

তোমারও নাম নাই,

ছিলও না কখনও,

যে-নামেই অভিহিত হও না কেন—

তা' তোমার উপাধির,—

বিবর্তনের বহু ঘূর্ণি অতিক্রম ক'রে

সংযোগ-বিয়োগের প্রস্রবণে

ভেসে-ভেসে তুমি আজ যে বা যা'তে

পরিণত হ'য়েছ—সেই পরিণামের,

আর, যে-শরীরে তুমি আজ অধিষ্ঠিত—

তা'ই তোমার অতিথি-আবাস ;

তোমার কেউ নাই,

কেউ ছিল না,

দেখছ যা' আছে—

তা'ও কিন্তু নাই ব'লেই জেনে রেখো,

বিশ্বেশ্বর যিনি—তাঁ'র আশীর্ব্বাদই তুমি,

আর, তিনিই তোমার একান্ত—

তাঁ'র মূর্ত প্রতীক—তিনিই—তোমার ইষ্ট ;

তোমার গৃহের ছাদ আকাশ,

শয্যা তোমার—

এই শ্যামলী মায়ের বুকে

বিছিয়ে রয়েছে যে ভ্ৰূণবিতান,

প্রকৃতির দুর্যোগ বা স্বস্তি

তাঁ'রই শাসন ও প্রেম-চুম্বন,

মনে রেখো, ক্ষুধায় অন্ন পাবে না,

তৃষ্ণায় জল পাবে না,

পরিধানে বস্ত্র পাবে না,

অর্থ পাবে না,

রোগে শুশ্রূষা পাবে না,

ঔষধ পাবে না,

আত্মীয়-স্বজন, পরিবার-পরিজন

ষা'রা তোমার উপরে নির্ভর ক'রে

জীবন ধারণ করে—

তা'রা হয়তো তোমার সম্মুখে

দুর্দশার পরিপেষণে নিষ্পেষিত হ'য়ে যাবে,

হয়তো, প্রত্যেকে তোমাকে ঘৃণা ক'রবে,

অপমান ক'রবে, বিচারে উপস্থিত ক'রবে,

তবুও তোমাকে অটল থাকতে হবে—

অচল থাকতে হবে—অটুট একনিষ্ঠায়,

প্রবৃত্তিকে নিষ্পন্ন অবজ্ঞায় প্রত্যাশারহিত ক'রে—

অচ্যুত একনিষ্ঠ অধ্যাত্মানুরাগের সহিত

তাঁ'তেই নিরন্তর হ'য়ে থাকতে হবে,

চ'লতে হবে, ক'রতে হবে, কইতে হবে ;

কাম-কাঞ্চন বা যশোলিপ্সা

যেন তোমাকে স্পর্শও ক'রতে না পারে,  
প্রত্যেক জীবনই

তাঁ'রই বিবর্তিত বিগ্রহ ব'লে

ইচ্ছানুগ সেবায় প্রত্যেককে উদ্ধৃক ক'রে

প্রতিষ্ঠা ক'রতে হবে তাঁ'কেই—

অনুরতির অকাটা সিংহাসনে

প্রত্যেকেরই অন্তরে,

তোমার তপঃপ্রাণতার জলুসে

দীপ্ত ক'রে তুলতে হবে সবাইকে—

আলোকে অটেল ক'রে,

আর, উপভোগও তোমার ওই-ই ;

যা' পাও—প্রীতি-উন্মাদনার উৎসজ্ঞানী যা'—

তা'তেই খুশি থেকো, সন্তুষ্ট থেকো,

বুঝে রেখো, জীবিকাও তা'ই তোমার ;

যে বা যা'রা অধিগমনের উদাত্ত উচ্চমে

সব অবস্থায় তুষ্টিকে বজায় রাখতে পারে—

আশীর্ব্বাদও আসে তা'দের কাছে—

হাত বাড়িয়ে ;

আরও শোন ! আরও বলি,—

তোমার সন্নিহিত, তোমার সম্বোধি,

তোমার তপোবিভূতি—যা' স্বতঃ-অনুরাগে

ইচ্ছানুগ অনুরাগ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে

তোমার নিজেকে আহুতি পেয়ে

ইচ্চে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে, ভূমায়িত ব্যাপ্তি নিয়ে

অগুরুণাতেও আবর্তিত হ'তে-হ'তে

একতানতায় বিরাজে পর্য্যবসিত হ'য়ে

সার্থক ক'রে তুলেছে—সব যা'কিছুকে—  
চেতন উদ্দীপনে

মহাচেতন-সমুত্থানে,—

ব্যাপ্তি ও সমাপ্তির প্রত্যেককে নন্দিত ক'রে,  
অমরণ পরিবেষণে,

যে-অনুভূতি তোমার

গুরুগন্তীর ওঁজ্বল্যে

চিন্তা, চরিত্র, বাক ও ব্যবহারে

উৎফুল্ল-মস্থানে ঘোষণা ক'রছে—

‘মা শ্রিয়স্ব ! মা জহি ! মৃত্যুমবলোপয়’—

তা'কে প্রতি ব্যাপ্তি-জীবনে, প্রতি সমাজ-জীবনে,  
প্রতি রাষ্ট্র-জীবনে,

জীবন্ত পরিবেষণে, সম্বর্দ্ধনী অমৃত-বিকিরণে

উজ্জ্বল ক'রতে নিরন্তর থেকো না কখনো ;

তোমার আচার, তোমার নিয়ম,

তোমার নিষ্ঠা, তোমার চিন্তা,

তোমার বাক, তোমার কর্ম —

এক কথায়, তোমার জীবন

দুন্দুভিনিনাদে,

অমৃত-বিকল্পনে,

আহলাদ-ওঁজ্বল্যে

যেন সবাইকে উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে,

জীবন্ত ক'রে তোলে,

ঐক্যে, শক্তিতে, হৈর্ঘ্যে,

পারস্পরিক সহযোগিতায়—

সম্বর্দ্ধনী হোম-তাৎপর্য্যে । ১৩৫৭ ।



কথা কইতে শেখ—

কোথায় কী কথা কেমন ক'রে কইলে

উদ্বুদ্ধ হ'য়ে ওঠে সে,

উদ্রমী হ'য়ে ওঠে সে,

অকপট হ'য়ে ওঠে সে—

হৃদয় খুলে দেয়,

আশ্রয় পেয়ে কৃতার্থ হ'য়ে ওঠে

দরদী সৎ-আশ্বাসে—

পরিপূঙ্করূপে নজর রেখে ;

তাই, সৎ ও সুভাষী হও—

সার্থক হ'য়ে উঠুক বাক তোমার

প্রত্যয়ী তেজোহভিস্পন্দনে । ১৩৫৮ ।

১৪।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

মানুষের যোগ্যতা

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে বেশী তখনই—

যখন সে একা

দায়িত্ব নিয়ে চ'লতে থাকে—

ইচ্ছানুগ হ'য়ে । ১৩৫৯ ।

১৪।৪।১৯৪৯, বিকাল ৪-৪০

## জাগরণী

ওঠো, জাগো—

বরণীয় যিনি তাঁ'তে

নিবুদ্ধ হও ;

উষা এলো আজ

এ জীবনে নবীন হ'য়ে

নবীন উজ্জমে—অর্ক-আলোকে,—

উদ্বুদ্ধ ক'রে তোল

তাঁ'রই জীবনমন্ত্রে ;—

ওঠ, আসন গ্রহণ কর,

প্রার্থনা কর,

প্রবুদ্ধ হ'য়ে সকল কর্ম্মে

তাঁ'কে পরিপালন কর,—

শান্তি আশুক,

স্বধা আশুক,

স্বস্তি আশুক,

তোমার জীবনে জীবন্ত হ'য়ে । ১৩৬০ ।

১৫ ৪/১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

## সায়ন্তমী

সূর্য্য পাটে ব'সেছে—

সন্ধ্যা তা'র তামসী বিতানে

ঘাটে-বাটে ছড়িয়ে পড়েছে—

স্নিগ্ধ ক'রে

বিশ্রামে ভুবনকে আলিঙ্গন ক'রে ;

তাপস ! শান্ত হও !

বরণ্য যিনি—

তোমার সব মন দিয়ে

তাঁ'তে ছড়িয়ে পড়,

উপাসনা কর তাঁ'র,

দিনের সব কর্ম্মের সাথে

যা'-কিছু ক'রেছ

স্মরণে এনে

নিবেদন কর তাঁ'কে—সার্থকে ;

বিশ্রামের সুষুপ্তি-অঙ্কে

এলিয়ে দিয়ে

তোমার সসত্ত্ব শরীর,

উন্মাদনার সংগম্ভী সোমরস পান ক'রে

সুপ্তি পাও,—হৃপ্তি পাও—

হুস্তি পাও—

উদাত্ত জীবনে আবার জেগে উঠতে । ১৩৬১ ।

১৫।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৫

মানুষকে দোষী করার জন্ম

দোষ ধরা ভাল না,—

দোষ সংশোধনের জন্ম

দোষ দেখিয়ে দেওয়া ভাল—

শুদ্ধ মনে, প্রীতির সহিত ;

দোষ দেওয়ার জন্ম দোষ ধরা হ'লে

মানুষের হীনম্মন্য আক্রোশ জেগে ওঠে—

তা'তে তা'র সংশোধন হয় না । ১৩৬২ ।

১৬।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩০

কামচর্যা যেখানে সুপ্রজননে—

পরিপোষনী বৈশিষ্ট্যে

নারী ও পুরুষের মিলনও

সেখানে প্রয়োজনীয়,

শিষ্ট বৈশিষ্ট্য যা' বীজ-সংক্রমিত—

গুণ ও কর্মের ভিতর-দিয়ে

নানারকমে উদ্ভিন্ন হ'য়ে  
 ধারাবাহিকভাবে চলংশীল—  
 বিধান ও প্রকৃতির অনুকূলে  
 তৎপূরণ ও পোষণ-তাৎপর্য্যে  
 প্রধানতঃ নারী ও পুরুষের মিলনে  
 জাতি, বর্ণ ও বৈশিষ্ট্যের  
 প্রয়োজন হ'য়ে উঠেছে—

গুচ্ছক্রমিকতার,  
 কিন্তু যত্নশীল যতি যেখানে—  
 কামচর্য্যা যা'দের নিজেদের কাছে  
 একেবারেই অবাঞ্ছিত ও বর্জ্জনীয়—  
 তা'দের জাতি, বর্ণ ও বৈশিষ্ট্য  
 নানান ধাঁজের হ'লেও  
 ক্রমানুপাতিক সদাচার-পরিপালী একধর্ম্মী  
 ইচ্ছানুগ আরতির আত্মতা  
 হ'য়ে চ'লেছে তা'রা । ১৩৬৩ ।

১৭/৪/১৯৪৯, বেলা ১০-২৫

প্রবৃত্তির এতটুকু প্রশ্রয়  
 তোমার নিরাশ্রয় হওয়ার পথ  
 আল্গা ক'রে দেবেই কি দেবে ;  
 তাই, সাবধান থেকো কিন্তু

—চেতন থেকো । ১৩৬৪ ।

১৮/৪/১৯৪৯, বেলা ১০-৪৫

ভাল-মন্দ যা'-কিছু

সবকেই অনুধাবন কর,

বিশেষ পর্য্যবেক্ষণে দেখে নাও—

নিজেকে একটু আলাগা রেখে

অথচ আগ্রহদীপ্ত সমীক্ষা নিয়ে,—

তা'র মরকোচ কী,

অন্তর্নিহিত বৈজ্ঞানিক বৈশিষ্ট্য

বা বিশেষত্বই বা কী,

আর, তা'কে সত্তা-সম্বন্ধনী ক'রে

কেমন ক'রেই বা নিয়ন্ত্রিত করা যেতে পারে—

বাস্তবভাবে ;

অন্ততঃ এতটুকু বোধ যেখানে,

বুঝাও সেখানে তেমনি,

আর, তা'কে বাস্তবে

মূর্ত্ত ক'রতে পারলেই

খুঁটিনাটি সম্বন্ধে

বিজ্ঞানও ফুটে উঠবে

তোমার কাছে তেমনি । ১৩৬৫ ।

১৯৮৪/১৯৮৯, বেলা ১১-১০

তুমি বর্ত্তমানকে

তা'র খুঁটিনাটি যা'-কিছু সবটা নিয়ে

পরিণতি-শুদ্ধ

অতীতের সমন্বয়ী-সামঞ্জস্য—

যতই দেখতে অভ্যস্ত হবে,

তা'র বিবর্ত্তনে ভবিষ্যৎ ততই ফুটে উঠবে

তোমার কাছে ও দুনিয়ার কাছে ;

তোমার এমনতর অবধান

যত গভীরভাবে তা' দেখতে অভ্যস্ত হবে—  
ভবিষ্যৎকেও তুমি তত নিখুঁতভাবেই দেখতে পাবে,  
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের  
বেত্তা হ'য়ে উঠবে—এমনি ক'রে  
সঙ্গতির সমবারী পরিপ্রেক্ষায় । ১৩৬৬ ।

১৯৮৪/১৯৮৯, রাত্রি ৯-৪৫

পূর্বের যা' ক'রেছ

সেগুলিকে টুকটাক ক'রে  
সবই স্মরণপথে নিয়ে এস,  
তা'কে বিশ্লেষণ কর সম্যকভাবে,  
অন্বিত ক'রে তোল—  
খ্যাপনে—নিয়ন্ত্রণে—প্রণিধানে,  
প্রত্যয়ে সার্থক ক'রে তোল,  
তনিয়ে যেন না যায় সেগুলি  
তোমার স্মৃতির অন্তরালে,  
বেশ ক'রে খতিয়ে বাজিয়ে  
দেখে নিও সেগুলিকে,  
আর, এখনকার অবস্থায় চ'লতে-চ'লতে  
সেগুলি পরিণাম নিয়ে  
বর্তমানে যে-রূপে হাজির হ'য়েছে—  
তা'দিগকে সাক্ষাৎকার ক'রে  
সামঞ্জস্য ও সমাধানে  
উৎকর্ষে বাস্তব সক্রিয়তায়  
চরিত্রে মূর্ত ক'রে তোল—  
ইচ্ছার্থ-পরিপোষণী ক'রে,

বুঝা, জ্ঞান, প্রজ্ঞা  
 অবস্থান্তরের ভিতর-দিয়ে  
 তাৎপর্য্যে তোমাকে অভিনন্দিত ক'রবে,—  
 “ক্রতো স্মর কৃতং স্মর  
 ক্রতো স্মর কৃতং স্মর” । ১৩৬৭ ।  
 ১৯।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩০

যখনই তুমি প্রেষ্ঠ-নিদেশ বা ইচ্ছাকে  
 যথাসময় পরিপূরণ ক'রতে পারলে না—  
 অথচ একটা সাধু সমর্থন-বুদ্ধি  
 র'য়ে গেল নিজের অপারগতায়—  
 কিংবা ইচ্ছা ও বুঝের সঙ্গতিহারা  
 একটা শ্লথ আপসোস নিয়ে  
 চ'লতে লাগলে—  
 তখনই বুঝবে যে কোন-না-কোন  
 প্রবৃত্তির হাতে প'ড়েছ, ফাঁদে প'ড়েছ ;  
 বেশ ক'রে ধীইয়ে দেখ, আত্মবিশ্লেষণ কর,  
 খুঁজেপেতে বের ক'রে  
 তা'কে নিয়ন্ত্রণ ক'রে ফেল,  
 সক্রিয় হ'য়ে ওঠ এমনতর—  
 যা'তে বিহিতভাবে বিহিত সময়ে  
 পরিপালন ক'রতে পার তা',  
 তবে তো রেহাই পাবে । ১৩৬৮ ।

২০।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-১৫

প্রত্যয় যত সময় সক্রিয় হ'য়ে  
 চরিত্রে ফুটে না উঠছে—

সৌন্দর্য্য নিয়ে,—

তত সময় পর্যন্ত

সত্তা অনুরঞ্জিত হ'য়েছে

বোঝা যায় না। ১৩৬৯।

২০।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-১০

বিশ্বাস তা'কেই বলে—

যা'তে স্থিতি বা বাঁচন ব্যাহত না হয়,

অর্থাৎ, তেমনি ক'রে চলা যা'তে

যে-বিষয়ে যে-রকম অবস্থায়ই

উপনীত হওয়া যা'ক না কেন—

তার খুঁটিনাটি যা'-কিছু নিয়ে

এমনতর বাস্তব সমাধানে উপস্থিত হওয়া—

বাস্তব সক্রিয়তায়,—

যা'তে তা'র কোনরকম

ব্যতিক্রম না হ'তে পারে ;

এক কথায়,—যে-কোন ভাব

কোন বিরুদ্ধভাব দ্বারা

ব্যাহত, অভিভূত না হয়

বাস্তব সক্রিয়তায়—

এমনতর দ্বিধাশূন্য হওয়াটাকেই বিশ্বাস বলে। ১৩৭০।

২১।৪।১৯৪৯, সকাল ৯-১০

তোমার কোন সেবা, সাহায্য বা স্বে ব্যবহার

যদি কাউকে তা'র শুভকারীর প্রতি

অকৃতজ্ঞ, কৃতঘ্ন বা বেদনাদায়ক ক'রে তোলে,—

তা' তোমাকেও ছাড়বে না—



যতই অনুকম্পী সহযোগী হও না কেন,  
 প্রস্তুত থেকো প্রতিক্রিয়ার জন্য ;  
 তাই, অমনতর সেবা বা সুব্যবহার  
 'সু'এর মুখোসপরা 'কু'-ই—  
 হৃদয়ের অন্তরালে,  
 কৃতঘ্নী ক্রুরতা ছাড়া আর কিছু না ;  
 তা' পাপ—

সামাল থেকো । ১৩৭১ ।

২২/৪/১৯৪৯, সকাল ৬-১০

আচার্য্যবান্ যা'রা—

তা'রাই প্রজ্ঞার অধিকারী হ'য়ে থাকে । ১৩৭২ ।

২২/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫০

মেয়ের কৌলিক সংস্কৃতি এবং ব্যক্তিগত প্রকৃতি

যদি পুরুষের কৌলিক সংস্কৃতি

ও ব্যক্তিগত প্রকৃতির

সশ্রদ্ধ পরিপোষণী হয়—

শ্রদ্ধাশীলতায়,

তেমনি, পুরুষের কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতি

যদি মেয়ের কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতির

পরিপূরণী হয়—

পারস্পরিক স্ববৈশিষ্ট্যে,—

সেইটেই হ'ল পরিণয়ের মূল ভিত্তি । ১৩৭৩ ।

২২/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৯-২০

হওয়া-মানুষকে তৈরী করা যায় না—

বরং তা'র বৈশিষ্ট্যকে পোষণে

পুষ্ট করা যায়—

উৎক্রমী ক'রে ;

মানুষ তৈরী ক'রতে গেলেই চাই—

প্রজনন-পরিপ্তি । ১৩৭৪ ।

২২।৪।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

যে-কোন চিন্তা, ব্যাপার বা বিষয় থেকে

শরীর ও মনকে

সরিয়ে নেওয়াই হ'ল—

প্রত্যাহার । ১৩৭৫ ।

২২।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-২৮

অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের সহিত

মনকে উদ্ভুদ্ধ ক'রে

তা'র বিক্ষিপ্ত চাক্ষুস্যের বিরাম এনে

প্রাণন বা বাঁচন-ক্রিয়ার

সুপরিবেষণই প্রাণায়াম,

ইচ্ছানুগ অচ্যুত অনুরাগের সহিত

মন্ত্র-জপ

বা ঐ অনুরাগপোষণী মন্ত্র-মননের সহিত

বিহিতভাবে

পূরক, রেচক, কুস্তকাদি দ্বারা

এই ক্রিয়া সাধারণতঃ সাধিত হ'য়ে থাকে । ১৩৭৬ ।

২২।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩০

ইচ্ছা-কর্মের ভিতর-দিয়েও

যদি ইচ্ছা-সংযোগ বা সংসর্গ না থাকে

তা'তেও অধঃপতন আসতে পারে—  
 হীনম্রগ্ত প্রবৃত্তি-প্ররোচনার ভিতর-দিয়ে । ১৩৭৭ ।  
 ২৩।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

যে-কর্মে যা'কেই নিয়োজিত কর না কেন,—  
 সংস্কৃতি-সম্মুদ্র ভাবানুকম্পিতা হ'তে  
 তাকে বিরত ক'রে তুলো না,  
 ইচ্ছা-সংযোগ-বা সংসর্গের  
 বিচ্যুতি আসতে পারে—  
 এমনতর-কিছু কইতে বা ক'রতে যেও না;  
 তপঃ-প্রবৃত্তিকে উদ্দীপ্ত ক'রে রেখো—  
 সংস্কৃতির পথে,  
 নইলে কিস্তি গোড়া উল্টে গিয়ে  
 যা'-কিছু সবটারই  
 ধতম এনে দেবে । ১৩৭৮ ।

২৩।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৪০

যম মানেই নিজেকে সংযত রাখা  
 আর, এই সংযত রাখতে হ'লেই  
 নিজেকে সংযুক্ত রাখতে হয়  
 আদর্শে বা ইচ্চে—  
 তাঁ'রই পরিবর্দ্ধনী সেবাসৌকর্য্য-স্বার্থে;  
 আর, নিয়ম মানেই হ'ল—  
 নিজেকে সংযত রেখে,  
 ঐ সংযত চলনায় এমনতরভাবে  
 নিয়ন্ত্রিত হওয়া—

যা'তে ব্যর্থতার বেড়ুল পরিখায়

পা দিতে না হয়। ১৩৭৯।

২৩।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩০

যিনি তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন,

যিনি তোমার পরমার্থী বান্ধব,

যিনি তোমার রুটি, রুজি,

পরিণয় ও সম্বন্ধনার পরম-সহযোগী—

যে-মুহুর্তে তাঁ'কে ছেড়ে থাক

তোমার পক্ষে সম্ভব হ'য়ে উঠল—তোমার স্বার্থে,

এক চোটে তখনই তোমাকে চিনে নিতে পার—

তুমি কতখানি অকৃতজ্ঞ, অসাধু—

সেবা তোমার কতখানি স্বার্থপর—

প্রবঞ্চনা-প্ররোচিত ;

তুমি তাঁ'কে সততার খোলস প'রে

সমর্থনই কর, আর নিন্দাই কর

কী প্রকৃতির হাতের মুঠোয় তুমি আবদ্ধ—

এক নিঃশ্বাসেই বুঝে নিতে পার ;

পার তো এখনও সামাল হও। ১৩৮০।

২৩।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৪০

সত্যকে বা সত্যকে

যা'রা তাচ্ছিল্য করে,

ক্ষুদ্র করে, ক্ষুদ্র করে,—

এমনতর প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ, ভোগলিপ্সু যা'রা  
 তা'রাই সাধারণতঃ স্বেচ্ছ অর্থাৎ নাস্তিক-ধর্ম্মী—  
 তাৎপর্য্যে । ১৩৮১ ।

২৪।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৩৬

পূর্বদ-পূরয়মাণ সৎ-সম্বর্দ্ধনী  
 যে-কোন দ্বিজাধিকরণই হোক না কেন,—  
 মনে রেখো  
 তা' তোমারও তদ্ব্যুগোপযোগী প্রতিষ্ঠান,  
 সে দ্বিজাধিকরণের প্রবর্তন যা' হ'তে হ'য়েছে—  
 তিনিও তোমারই পূর্ববতন তথাগত,  
 তোমার বৈশিষ্ট্য-ধর্ম্মে অচ্যুত থেকে  
 তাঁ'দের সবারই অমৃতবাণী কুড়িয়ে নিয়ে  
 সামঞ্জস্য ও সমাধানে  
 তোমার অনুকূল ক'রে  
 নিজ সত্বাপোষণী ক'রে ভুলো—  
 বিদ্বেষ ও বিরোধকে নিরোধ ক'রে—  
 বর্তমান বরণীয় পূরয়মাণ যিনি  
 তাঁ'তে দাঁড়িয়ে,  
 তাৎপর্য্যকে আহরণ ক'রে  
 আদর্শে অটুট থেকে ;  
 যে-কোন দ্বিজাধিকরণের যে-কেউ হোক না কেন,  
 তোমার অনুপ্রাণনায় সংবুদ্ধ হ'য়ে  
 আপূরণ-সম্মেগে  
 কেউ যদি শ্রমণত্বের প্রার্থী হয়—  
 অচ্যুত নিষ্ঠায়,  
 তা'কে কিন্তু ফিরিয়ে না,—

তা'রও কিন্তু দাবী আছে

তোমার কৃষ্টি-সম্পদে । ১৩৮২ ।

২৪/৪/১৯৪৯, রাত্রি ৭-৫০

## শ্রমণচর্য্যা

শ্রমণ !

শ্রমকে সার্থকতামণ্ডিত ক'রে তোল,

অচ্যুত ইচ্ছানিষ্ঠ নিয়ন্ত্রণ-সামঞ্জস্যে—

আহুতি দিয়ে নিজেকে—তা'তে ;

যা' ক'রবে তা'কে যথাসময়ে

বিহিত উপায়ে সুসম্পন্ন ক'রে তোল—

উপঢ়য়ে ;

তপঃ-প্রবৃত্তিকে অচ্যুত নিষ্ঠায়

ইচ্ছানুশাসনে সক্রিয় সার্থক ক'রে তোল ;

অহিংসা, সত্য, অস্তেয়

তোমার জীবনে যেন চিরপ্রতিষ্ঠ থাকে—

চিরায়ু হ'য়ে,

তাই ব'লে হিংসাকে প্রশ্রয় দিও না ;

সদাচার-সুপরিপালন-তৎপর হও—

শরীরে, মনে এবং আধ্যাত্মিকতায়—

বিহিত সামঞ্জস্যে,

যখন যে-কোন প্রবৃত্তিই

তোমার মনে আবির্ভূত হোক না কেন—

নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধানে

সংসদ্বন্দ্বনী ক'রে

তা'র মোড় ফিরিয়ে

ইচ্ছার্থ-পরিপূরণী ক'রে তোল,  
 সৎসম্বন্ধনী সূচিন্তা যা'ই  
 মনে আসুক না কেন—  
 বিহিত সময়ে,—বিহিত রকমে  
 প্রীতি-সৌকর্য্যে তা'কে মুগ্ধ ক'রে তোল—বাস্তবে ;  
 মনে রেখো, তোমার পরিরক্ষণ,  
 পরিপোষণ ও পরিপূরণ  
 নিহিত আছে তোমারই পরিবেশে,  
 আর, পরিবেশের পরিরক্ষণ, পরিপোষণ ও পরিপূরণই  
 তোমার সন্তাসম্বন্ধনী—  
 মুখ্যতঃ ও গৌণতঃ,  
 তাই, তোমার শ্রম যেন বিমুখ না হয়  
 তা'দের সেবায় ;  
 নিরর্থ-পরর্থ কর নিজেকে,—  
 আত্মবিশ্লেষণে ও আত্মনিয়ন্ত্রণে  
 চরিত্রে এমনতর সমাধানী ওজ্জ্বল্য সৃষ্টি কর—  
 যা'তে সবাইকে আলোকিত ক'রে তোলে—  
 প্রীতি, সৌন্দর্য্য ও সৌহার্দ্যের আলিঙ্গনে—  
 শ্রদ্ধাই চলনে—প্রত্যেকটি অন্তরে ;  
 কাম, কাক্ষন ও যশোলিপ্সাকে  
 অন্তস্তল হ'তে বিদায় ক'রে দাও—  
 নিরাশী হ'য়ে—নির্ম্মম হ'য়ে,  
 তা'রা যেন তোমাকে কিছুতেই  
 প্ররোচিত ক'রতে না পারে ;  
 প্রীতির অবদান যা' পাও—  
 যা' অন্যকে কিছুতেই পীড়িত না করে—  
 উদ্দীপনী আগ্রহ নিয়ে—

প্রাণবন্ত যে-দান তোমার কাছে—  
 তা' পেয়েই তৃপ্ত থেকো ;  
 অসৎ-প্রতিগ্রাহী হ'তে যেও না,  
 লোভপরবশ হ'তে যেও না—  
 তা' সম্মানেরই হোক,  
 যশ বা ঐশ্বর্য্যেরই হোক,  
 কৃতকৃতার্থতাই যেন তোমার আত্মপ্রসাদ হয়,  
 প্রবুদ্ধ যিনি—  
 বরণীয় যিনি—  
 সৎ-সংবর্দ্ধনী তদগোষ্ঠী যেখানে—  
 তা'দের পরিপালন ক'রে, পরিপোষণ ক'রে, পরিপূরণ ক'রে  
 কৃতার্থ হ'য়ো ;  
 ধর্ম্মের আনুষ্ঠানিক বাড়াবাড়ি ক'রতে যেও না,  
 ব্যভিচারও ক'রো না,  
 বাস্তবতায় সক্রিয়ভাবে—  
 বাক্যে ও কর্ম্মে,  
 এক-কথায়, চরিত্রে—ধর্ম্মকে মূর্ত্ত ক'রে তুলো,  
 নজর রেখো, কথায় এবং কাজে  
 তা'র ব্যতিক্রম না হয় ;  
 মিতভাষী হ'য়ো,  
 প্রীতিকে প্রজ্জ্বলিত রেখে  
 ইষ্ট বা আদর্শকে দেদীপ্যমান রেখে  
 মন্দ যা' তা'কে নিরোধ ক'রো—  
 তা'তে যেন সম্প্রীতিই সংস্থাপিত হয়,  
 তেজ ও বীৰ্য্যকে এমনতর দীপ্ত ক'রে রেখো—  
 যাতে সব ব্যাপারে—  
 সব দিক দিয়ে—



সকল কর্ম্ম—সমস্ত মননে  
 সার্থকতার জলুস নিয়ে  
 অভিনবিত ক'রে তোলে তোমাকে—  
 কুশল-কৌশলে ;  
 যা'ই-কিছু কর, ভাব, দেখ—সবটার ভিতর  
 অমৃত-অনুসন্ধিৎসু হ'য়ে চ'লো—  
 স্বাধার্য্যী হ'য়ে,  
 স্মৃতিবাহী চেতনা  
 যেন জাগরুক হ'য়ে ওঠে তোমাতে ;  
 তোমার সব করা, সব হওয়া,  
 সব পাওয়াই যেন সার্থক হ'য়ে ওঠে—  
 প্রিয়পরমে—

মহাচেতন-সমুখানে । ১৩৮৩ ।

২৪।৪।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩৫

ইচ্চে নিবিক্ট হও,  
 তপে—চলনে—চরিত্রে  
 যুক্ত থাক,  
 চিত্তবৃত্তি নিরোধ হো'ক তোমার—  
 বিশ্লেষণে—নিয়ন্ত্রণে—সামঞ্জস্যে—  
 স্তম্ভ সঙ্গতিতে,  
 তুমি সাক্ষী হ'য়ে থাক,  
 দেখ—তোমার মনে যা' ভেসে আসে,—  
 চ'লে যেতে দাও তা'কে—  
 ঐ বৃত্তি-তরঙ্গে জড়িয়ে ফেলো না তোমাকে ;  
 যা' তোমাকে আঁকড়ে ধরে,—  
 নিয়ন্ত্রণ-সামঞ্জস্যে

একটা সমাধানে দাঁড়িয়ে—  
 প্রজ্ঞাকে কুড়িয়ে নাও তা' হ'তে—  
 সত্তা-পরিপোষণী ক'রে ;  
 ইষ্টনিবিষ্ট না থাকলে  
 হয়তো তলিয়ে যাবে বৃত্তি-প্রবিষ্ট হ'য়ে,  
 ফের ঘোরে প'ড়তে হবে  
 অনেকখানি—তা'তে কিন্তু ;  
 যে-সংস্কার, যে-বৃত্তি বা প্রবৃত্তি  
 তোমার সত্তা হ'তে উদ্ধৃত হ'য়ে  
 তোমাকে কেন্দ্র ক'রে ঘুরছে—  
 চলৎশীল পরিবেষ্টনে—  
 পরিবেশের সজ্জাতে  
 নানা সময়ে  
 নানা রকমারিভাবে সক্রিয় হ'য়ে  
 তোমাকে তদ্রূপে রূপায়িত ক'রে তুলছে,—  
 নিয়ন্ত্রণ ক'রে, সামঞ্জস্যে—  
 সংবোধী সমাবেশী সমাধানে,  
 তা'দিগকে সার্থক ক'রে তোল—  
 সত্তাপোষণী ও সম্বর্দ্ধনী ক'রে,  
 জ্ঞানাগ্নিতে পুড়ে  
 তা' যেন আর ভৃগুর স্রষ্টি ক'রে  
 রকমারিতে তোমাকে মুগ্ধ ক'রতে না পারে—  
 নানাভাবে ;  
 তোমার সত্তা  
 পার্থিব খোলস প'রে র'য়েছে,  
 পার্থিব উপাদানের ভিতর-দিয়ে  
 সে নিজের সংরক্ষণী যা'

তা' আহরণ ক'রছে,  
 অন্তর্নিহিত আবেগও  
 হাত বাড়িয়ে চ'লেছে তা'ই ধ'রতে—  
 যা' তা'র পরিপোষক ;  
 আর, যা' পার্থিব উপাদানের বাইরে—  
 তা'কে স্থূলই বল আর সূক্ষ্মই বল—  
 তা'কে কিন্তু ধ'রতে পারছে না সে—  
 অনুরাগ দিয়ে,  
 কারণ, তা'র এমন রূপ নেই—  
 যা' ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ;  
 তাই, যদি নিজেকে মুক্তই ক'রতে চাও  
 তোমার এমন একটি  
 মূর্ত জীবন্ত আদর্শের প্রয়োজন—  
 যা'র অনুভূতির আওতায় এসেছে  
 নির্মল চৈতন্য,  
 সমাধিপত হ'য়েছে চরিত্রে তা',  
 এমনতর একজন—  
 যা'র সাড়া ও আকর্ষণে  
 আবেগ-সংবদ্ধ হ'য়ে  
 তাঁ'র সার্থকতায়—  
 তুমি তোমার নিজেকে  
 তোমার যা'-কিছু নিয়ে সংশ্লিষ্ট ক'রতে পার,  
 তাঁ'রই পরিপোষণায়, পরিপালনায়, পরিপূরণায় ;  
 নয়তো, মন-গড়া একটা কিছু নিয়ে  
 যদি চ'লতে থাক,—  
 তোমার আবেগ ধ'রতে তো পারবেই না তা'—  
 বরং-পাগলা হ'য়ে উঠবে,

ইতস্ততঃ নানারকম

ফাঁকা আত্মপ্রসাদী জলুসের পোষাক প'রে  
দার্শনিক তাত্ত্বিকতার ভাঁওতায়  
নিরর্থক হ'য়ে উঠবে,  
তোমার বাস্তব নজর, বাস্তব সমীক্ষা  
হয়রাণ হ'য়ে দেখিয়ে দেবে একদিন—

সব ফক্কা ;

তোমার পার্থিব বা পিণ্ডী মনকে  
কেন্দ্রনিবদ্ধ ক'রে  
ভূমায়িত ক'রে তোল ব্রহ্মাণ্ডী মনে,  
আবার, ঐ ব্রহ্মাণ্ডী মনকেও অমনি ক'রেই  
ক্রমাধিগমনে,—আরো নিশ্চলতায়  
ঐ কেন্দ্র-পথ দিয়েই ছেকে—  
পরিশুদ্ধ ক'রে তোল নিশ্চল চৈতন্ত্যে ;  
যেখানে যেমনতর অবস্থা আসবে  
সেখানে তেমনতর ব্যবস্থা ক'রবে—  
সত্তাপোষণী ক'রে,  
সাধনার এই-ই মোটামুটি রকম । ১৩৮৪ ।

২৫/৪/১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

তথাগত ঈ'রা—

তঁ'রা স্বভাবতঃই পূর্ব-পূরয়মাণ,  
তঁ'রা কোন সম্প্রদায় বা  
দ্বিজাধিকরণের কয়েদ নয়কো,  
উপযুক্ত ক্ষেত্রে যেখানে যেমন প্রয়োজন—

তাঁদের আগমনও সেখানে তেমনি,  
 হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, জৈন  
 যে-কেউই হোক না কেন—  
 বা বহু বর্ষের জাতিই হোক না কেন,  
 প্রয়োজনের আকুতি-আহ্বানে  
 তাঁ'রা এসে থাকেন—তেমনতরভাবেই—  
 সর্ব-সম্বয়ে, একত্বের আবাহনই নিয়ে—  
 ঐক্যের অমৃত পরিবেষণে—  
 বৈশিষ্ট্য-বিশ্বংসী না হ'য়ে—  
 বরং পূরয়মাণ উৎকর্ষাভিনন্দনে ;  
 তোমরা কেউ যদি ভেবে থাকো,  
 তিনি তোমাদের মধ্যেই কয়েদ—  
 সে একটা বর্ষের ধারণা ছাড়া  
 আর কিছুই হবে না কিন্তু,—  
 বরং বঞ্চনার একটা  
 ফাঁদ পেতে রাখছ তা'তে ;  
 তিনি গুরু—  
 তা' সব সম্প্রদায়েরই,  
 সব ব্যাপ্তিরই,  
 সব সমাপ্তিরই,  
 সব তিনিই—সেই তিনি—  
 —একটা সৎ-সম্বন্ধিনী, সম্বয়ী  
 সমাধানের মূর্ত-বিগ্রহ—  
 বাস্তব জীবনে—  
 বাস্তব কর্মে—

বাস্তব প্রজ্ঞায় । ১৩৮৫ ।

২৫।৪।১৯৪৯, সকাল ৮-৩৫

দ্বিজাধিকরণান্তর হ'লেই

বৈশিষ্ট্য বা জাত্যন্তর হয় না,—

যদি সে দ্বিজাধিকরণ

আপূর্য্যমাণ, বৈশিষ্ট্য-পরিপোষক,

সৎসম্বন্ধিনী হ'য়ে থাকে,

সে দ্বিজাধিকরণ বরং

বৈশিষ্ট্যের উৎকর্ষী পরিপোষক—

কৃষ্টির সক্রিয় আবাহন ;

যা'রা দ্বিজাধিকরণান্তর হ'লেই

ধর্ম্মান্তর হ'ল বিবেচনা করেন—ভ্রান্ত তা'রা,

বৈশিষ্ট্যহীননী তা'দের উপচার ;

'পঞ্চবর্হিঃ' ও 'সপ্তার্চ্চিঃ'-বিধৃত বর্ষে

প্রতিভাত বা ফলিত হ'য়ে

বিশিষ্টেরই শিষ্ট অভিযান চ'লেছে,—

যা' প্রত্যেকেরই সহজাত স্বধর্ম্ম—

গঠনে—গুণে—ক্রিয়ায়—নানান ধাঁচে—

সত্তা-সম্বন্ধিনী অনুশাসনে,

দ্বিজাধিকরণান্তরে তা'র খণ্ডন তো হয়ই না

বরং উপচরী সম্বন্ধনায়

সবুজ পাতায় পল্লবিতই হ'য়ে ওঠে তা' ;

যদি ধী-ই থেকে থাকে তোমার—

ভেবে দেখ । ১৩৮৬ ।

২৫।৪।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

তোমার তপশ্চরণ এমনভাবেও চ'লতে পারে—

তুমি অচ্যুত ইচ্ছনিষ্ঠ থাক—মন্ত্রতপা হ'য়ে,

আর, প্রবৃত্তিগুলিকে রাঙ্গিয়ে তোল—

ইচ্ছাস্বার্থ ও ইচ্ছাপ্রতিষ্ঠায়,  
 আর, তদনুপাতিক সংস্কার, বৃত্তি ও প্রবৃত্তিকে  
 সক্রিয়ভাবে সাজিয়ে-তোল ;  
 এর অন্তরায়ী  
 বাহ্যিক বা মানসিক  
 যা'-কিছু আসে তা'কে উৎক্রমণী ক'রে  
 অনুকূল নিয়ন্ত্রণে সামঞ্জস্যে নিয়ে এস—  
 দেখে, বুঝে, ভেবে,  
 সুকৌশলে, আবেগের টানে ;  
 তা'র ভিতর থেকে আবার পরিহার কর সেগুলিকে  
 যা' খাপ খাইয়ে তুলতে পারছ না,  
 আপনিই সংস্থ হ'য়ে উঠবে সেগুলি,  
 সেগুলিতে নজর রেখো—  
 অভিভূত না হ'য়ে ওঠ,  
 সঙ্গে-সঙ্গে তপের উপদেশ-অনুযায়ী  
 তপশ্চরণ ক'রতে থাক ;  
 এমনি ক'রে-ক'রেই সমস্ত 'তন্থা' অর্থাৎ ভৃষ্ণা  
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে ইচ্চে,  
 ইচ্ছার্থপূরণী বোঁকে ভূমায়িত হ'য়ে  
 তাঁতেই কৈবল্য লাভ ক'রবে—  
 নিবৃত্তির মহাসার্থকতায়,  
 সমাধিগত হ'য়ে উঠবে  
 তোমার ইচ্ছরঞ্জিল সত্তা,  
 প্রণিধানে প্রবুদ্ধ হ'য়ে উঠবে,  
 প্রত্যয়ী চলনে  
 ভূমা-চৈতন্য অধিগত হ'য়ে উঠবে তোমার । ১৩৮৭ ।

দ্বন্দ্ব-বিদেষ য়েখানে আছে—

যা' তোমার অন্তরে

একটা আক্ষেপ সৃষ্টি ক'রে রেখেছে—

সম্ভব হ'লে, সে-ব্যাপার, বিষয় বা লোকের সহিত  
একটা প্রীতি-সৌজন্যে এমনতর মেলামেশা কর—

যা'তে সে তোমাতে তৃপ্ত

ও তোমার শুভানুধ্যায়ী হ'য়ে ওঠে—

উল্লসিত হৃদয়ে ;

অন্তঃস্থ আক্ষেপ বিদূরিত ক'রবার

এটা একটা সুন্দর পন্থা ;

আবার, কা'রও যদি ঐ রকম অবস্থা ঘ'টে থাকে—

অথচ তা'র উপর তা'র হাত নেই,—

তুমি ভেবে-চিন্তে পথ বের ক'রে

যদি এমনতর কিছু সংঘটন ক'রতে পার—

যা'তে সে বেদনা থেকে রেহাই পায়,—

স্বস্থ হয়,—

তা'তে তা'র কাছে তুমি

স্বস্তির আশীর্ব্বাদই ব'য়ে নিয়ে যাবে,

সে দুর্ভোগ থেকে বেঁচে উঠবে,

নিরাকৃত হবে তা'র ঐ অন্তর্নিহিত আক্ষেপ,

পাবে তৃপ্তি, পাবে স্বস্তি,

তা'র বুকভরা হাহাকার থেমে যেতে পারে ;

শান্তি-সংঘটক আশীর্ব্বাদেই অভিনন্দিত হয় । ১৩৮৮ ।

২৬ ৪/১৯৪৯, সকাল ৯-৫

মানুষ ভাবে, কাজ করে,

আর, এই কাজের ভিতর থেকে



আসে তা'র বুঝ বা জানা,  
 এই জানাগুলির  
 নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাবেশে  
 আসে একটা সমাধান,  
 তা'তে আসে দর্শন ও অভিজ্ঞতা,  
 আর, এই দর্শন ও অভিজ্ঞতার  
 সমাবেশী সমাধানে আসে প্রজ্ঞা,  
 আর, এই প্রজ্ঞাগুলি  
 সার্থক হ'য়ে ওঠে চেতন-সমুখানে । ১৩৮৯ ।  
 ২৬/৪/১৯৪৯, বেলা ১০-৫০

তোমার প্রিয়পরম যিনি,  
 তোমার অন্তরের সম্রাট যিনি,  
 তোমার ইচ্ছা যিনি—  
 তাঁ'তে অনুরাগ যত অচ্ছেদ্য হ'য়ে উঠবে  
 রাষ্ট্রব্যবস্থিতির সম্ভাব্যতাও  
 ফুটে উঠবে ততই তোমাতে,  
 কারণ, তোমার অন্তর্নিহিত প্রবৃত্তিগুলি  
 সম্যক্ দর্শনের ভিতর-দিয়ে  
 ইচ্ছা-সার্থকতায় যতই ব্যবস্থিত হ'য়ে উঠবে,  
 যোগ্যতাও তেমনি বাড়বে—  
 যা' রাষ্ট্রের ব্যবস্থিতিকে  
 বাস্তবায়িত ক'রে তুলতে পারবে  
 পরিবেশের পারস্পরিক বোধ-উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে—  
 সক্রিয় সামঞ্জস্যে,—যদি চাওই তা' ;  
 আর, ঐ ইচ্ছানুরাগ অচ্ছেদ্য না হ'লে  
 বিজ্ঞাভিমাত্রী বিচ্ছিন্নতাই

তোমার সহকর্মী ও পরিবেশকে  
 বিচ্ছিন্ন ক'রে তুলবে,  
 সশ্রদ্ধ অনুরাগের বদলে পাবে—  
 বীতশ্রদ্ধ, স্বার্থলোলুপ, বিরাগী বিচ্ছিন্নতা ;  
 সম্যক্ একনিষ্ঠা দিতে পারে—  
 শ্রদ্ধা ও চলনে নিরন্তরতা,  
 সম্যক্ নিয়ন্ত্রণ দিতে পারে—  
 সমঞ্জস সমাধান,  
 আর, সম্যক্ সমাবেশ দিতে পারে—  
 শক্তি বা যোগ্যতা—ভিতরে এবং বাইরে,—  
 যা' স্বতঃ হ'য়ে ওঠে  
 জীবনকে কেন্দ্র ক'রে—পরিবেশে । ১৩৯০ ।  
 ২৬।৪।১৯৪৯, বেলা ১১-২৫

হীনশ্রমতা যেমনই হোক,—  
 অভিভেদ খোলস-পর্য্য হোক  
 আর মুঢ়-পোষাকীই হোক,—  
 সে নিজের অন্তরকে দেখতেও পারে না,  
 ধ'রতেও পারে না,  
 তা' চায়ই না সে,  
 অপরাধও স্বীকার ক'রতে পারে না,  
 যা'র কাছে অপরাধী  
 তাকে স্বস্থ ক'রে তুলতেও পারে না—  
 তা'তে যেন তা'র মাথা-কাটা যায় ;  
 অন্তরে এমনতরভাবেই

তা'র পেয়ে-বসা দুর্বলতা

আধিপত্য ক'রতে থাকে । ১৩৯১ ।

২৬।৪।১৯৪৯, বিকাল ৪-২০

শিক্ষক যদি ইচ্ছনিষ্ঠ না হয়

আর আচারবান না হয়,—

নিজেকে নিরখ-পরখ ক'রে

পরিশুদ্ধির বালাই হ'তে

বহুদূরে সে থাকে,

আচরণে যদি সে আচার্য্য না হয়—

তা'র চলা, বলা, করার ভিতর-দিয়ে

জানায় যদি সামঞ্জস্য না আসে—

ইচ্ছ ও কৃষ্টির পরিপোষক হ'য়ে

সন্তা-সম্বর্দ্ধনী হ'য়ে,—

সে-শিক্ষক ছাত্রদের চরিত্রের

ভক্ষক ছাড়া আর কিছুই নয়—

বিপর্য্যয়ী বিশ্বস্তির পরিবেষক মাত্র ;

শিক্ষকে শ্রদ্ধাপ্লুত হবার অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়ায়

তা'দের বীতশ্রদ্ধ, বিশৃঙ্খল, অনাচারী চালচলন—

যা' ব্যাষ্টি-জীবন ও সমষ্টি-জীবনকে

ছন্নছাড়া ক'রে তোলে,—

জাতিকে সর্ব্বনাশেই এগিয়ে দেয় ;

তাই, শিক্ষাকেই যদি কুশল ক'রতে চাও তো

ইচ্ছনিষ্ঠ, সশ্রদ্ধ, চরিত্রবান শিক্ষকের আওতায়

পরিপুষ্ট ক'রে তোল তোমার সন্তানসন্ততিকে,—

গুরুপদে নিয়োগ কর তাঁ'দিগকেই ;

আর, চরিত্র মানেই কিন্তু

ইচ্ছা বা আদর্শনিষ্ঠ চলন ;  
 শিক্ষকের নিষ্ঠা পরিবেষণ করে শ্রদ্ধা,  
 চলন পরিবেষণ করে চরিত্র,  
 বাক্য পরিবেষণ করে বুঝ,  
 আর, কর্মপটুতা আনে শ্রমশীলতা ;  
 ছেলে-পিলে মুঢ় হ'য়ে থাকে তা'ও ভাল—  
 কিন্তু অনিয়ন্ত্রিত-চরিত্র শিক্ষকের  
 সংসর্গে রাখা ভয়াবহ । ১৩৯২ ।

২৬।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৩০

তথাগতদের চরিত্রগত লক্ষণ তিনটি—

তাঁ'রা বৈশিষ্ট্য নষ্ট করেন না  
 বরং পোষণে বর্দ্ধন-সম্মেলনী,  
 উৎক্রমণী তাঁ'দের বার্তা,  
 সম্ভাসম্বর্দ্ধনী সমস্ত মতবাদের  
 সমাধানী পরিপূরক তাঁ'রা,  
 ঐক্যের একান্ত প্রতীক,  
 সবারই স্বাভাবিক গুরু । ১৩৯৩ ।

২৭।৪।১৯৪৯, সকাল ৬-৫

যা' ক'রবে ভেবেই ক'রবে,

আবার, ক'রেও ভেবো,—

বিবেচনা ক'রো, কি ক'রে

আরও ভাল করা যেতে পারে,

ভবিষ্যতে সময় এলেই

তা'কে আবার ব্যবহার ক'রো,

এতে তোমার চলন ক্রমশঃ

মার্জিতই হ'তে থাকবে । ১৩৯৪ ।

৭/৪/১৯৪৯, সকাল ৬-২০

কোনও ব্যাপার, বিষয় বা

কথাবার্তায়

নিজেকে নিযুক্ত ক'রতে গেলেই

আগেই ভেবে দেখো—

কি ভাবে, কি রকমে বা কেমন ব্যবহারে

তুমি তা'তে নিয়োজিত হবে,

তা' নিয়ন্ত্রণই বা ক'রবে কেমনতর ক'রে

স্বাভাবিক প্রীতিসংস্থাপন

সমাধানী যুক্তি নিয়ে ;

তাহ'লে ভুল কমই হবে,

আর, কিছু করার আগে

ভেবে নিজেকে নিয়োজিত করার অভ্যাসও

এস্তামাল হবে ক্রমশঃ,

ক'রে আপসোস করার পথ,—

ভেবে আপসোস-জর্জরিত হওয়ার পথ—

রইবে কম । ১৩৯৫ ।

২৭/৪/১৯৪৯, সকাল ৭-২০

তুমি কী ক'রতে চাও, কেন চাও ?—

এ চাওয়াটার

উদ্ভব হ'ল কি ক'রে তোমাতে ?

তোমার বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরীণ সমাবেশগুলির

একটা বিশেষ নিয়ন্ত্রণে

এ অবস্থার সৃষ্টি হ'য়েছে কিনা তোমাতে ?

যদি তা' হ'য়ে থাকে—

অর্থাৎ, তোমার প্রকৃতিই বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরীণ

সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

এমনতর চাওয়ায় উপনীত হ'য়েছে—

এই-ই যদি হ'য়ে থাকে,

তবে ঐ চাওয়ায় তোমার আগ্রহ কেমনতর ?

এটা কি উদগ্র হ'য়ে

তোমাকে উত্তমাকুল ক'রে তুলেছে ?

না,—এই আগ্রহের ভাঁওতার ভিতর-দিয়ে,

তোমার প্রবৃত্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থের পরিপোষনী টান

তা'র প্রয়োজন-ক্ষুধা মিটানোর পথ খুঁজছে ?

যদি তা' হ'য়ে থাকে,—

তোমার এই চাওয়াটা কিন্তু চাওয়াই নয়,

এ নিরর্থক,—

তুমি পারবে না এটা মূর্ত্ত ক'রতে,

আর, বাস্তবেও তা'কে আয়ত্ত্ব ক'রতে,—

পেতে ;

আর, তা' যদি না হ'য়ে থাকে,

তুমি পারবে হয়তো—

যা' ক'রতে যাচ্ছ, সে-চাওয়াটা

যদি অমলিনই হ'য়ে থাকে,

তোমার ঐ উদগ্র আগ্রহ কি

ক্ষুদ্রস্বার্থী বা অশুভস্বার্থী প্রয়োজন-পূরণকে

উপেক্ষা ক'রতে

নির্ম্মম ক'রে তুলেছে তোমাকে স্বভাবতঃ ?

নিরাশীও ক'রে তুলেছে—

প্রচেষ্টায় অক্লান্ত ক'রে তুলে কুশল-কৌশলে ?  
তোমার চাওয়া কি এমনতর

কল্পনাবিভোর হ'য়ে উঠেছে ?

তা' পেতে হ'লে যা' ক'রতে হয়

তা'র পথগুলিও কি ফুটে উঠেছে

তোমার কল্পনার চক্ষে—

পর্য্যায়ী রকমারি নিয়ে—

ভাল-মন্দ, খুঁটিনাটি, পক্ষ-বিপক্ষের মাঝখান দিয়ে

ব্যবস্থিতির স্বতঃ-উৎসারণায়,—সমাধানে ?

যদি তা' হ'য়ে থাকে,

অন্তরে তুমি অনেকখানি এগিয়েছ,

তোমার চাহিদা যদি অমলিন, আগ্রহ-উদ্গ্রীব হ'য়ে

প্রকৃতিতে আবির্ভূত হ'য়ে থাকে—

তবে এগুলি স্বতঃই পরিস্ফুট হ'য়ে উঠবে

তোমাতে অবিলম্বে ;

আর, না হ'য়ে থাকলে

এখনও তোমার চাওয়াটা

অনাবিল হয়নিকো,

তাই, এমনতর অবাস্তুর কিছু সৃষ্টি ক'রছে

যা'-দিয়ে তোমার ঐ পরিকল্পনার

বাস্তব পরিণয়ন

বিলম্বিত ক'রে তুলতে পারে ;

যদি তা' ক'রে থাকে—

তখনও তুমি শুদ্ধ হ'য়ে ওঠনি,

অাবিলতা তখনও আছে,—

প্রণিধান প্রাণবান হ'য়ে ওঠেনি তখনও—

যা'র দীপ্তিতে তোমার পথ পরিষ্কার

ও সহজ হ'য়ে ওঠে,  
 সময় ও সুযোগকে ধ'রে দ্রাস্তিত্ব ক'রে তোলে ;  
 ঐ চাওয়ার ভিতর  
 অনেক স্বার্থ-সন্ধিস্থ প্রবৃত্তি-পুঁটলি  
 ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছে কিন্তু,  
 তাই, দৃষ্টি তোমার  
 স্বচ্ছ হ'য়ে ওঠেনি এখনও ;  
 আবার মনে কর, তেমনতর কিছু নেই—  
 ঐ করার আকাঙ্ক্ষা তোমাকে  
 এমনতর সক্রিয় উদ্গ্রীব ক'রে তুলেছে  
 একটা উদগ্র উত্তমে—  
 যা'তে করার ভিতর-দিয়ে  
 ওটাকে মূর্ত করা ছাড়া  
 কোন উপভোগই মুক্ত ক'রতে পারছে না,  
 মজিয়ে তুলতে পারছে না তোমাকে,  
 তখন ভেবে দেখ,  
 তা' ক'রতে কী কী প্রয়োজন,—  
 সে-প্রয়োজনগুলি সংগ্রহ ক'রতে থাক,  
 আবার, ঐ সংগ্রহগুলির বিস্তার ও ব্যবস্থা  
 কেমনতর ক'রে ক'রলে  
 তোমার উদ্দেশ্যের পরিপূরণ হ'তে পারে,  
 তেমনি ক'রে তা'দিগকে নিয়োজিত কর—  
 যা' অন্তরায় ঘটতে পারে তা'র নিরোধ ক'রে ;  
 আরও মনে রেখো, তোমার চাওয়া যেন  
 এমনতর কিছু চেয়ে না বসে—  
 যা' অন্যের প্রতি একটা হৃদয়বিদারক  
 সংঘাত সৃষ্টি করে,



বরং তোমার আপুরণে

তা'রাও যেন পরিপূরিত হয়—

তোমার চাহিদা তা'দের কাছে

আপাত-বিক্ষোভী হ'লেও,

বিদ্বেষ বা হিংসার বিষে

কা'রও হৃদয়কে জর্জরিত ক'রে না তোলে,

তোমার কৃতকার্য্যতা যেন

আশীর্ব্বাদ বিচ্ছুরণ ক'রে

অভিনন্দিত করে সবাইকে

প্রীতি-উৎসেচনী সত্তা-সম্বর্দ্ধনায়—

এমন-কি, যে তোমার শত্রু তা'কেও ;

তোমার যদি এতে আরও লোকের প্রয়োজন হয়—

তোমার অনুপ্রেরণা যা'দিগকে

ঐ অমনতর ক'রে তুলেছে—

একটা স্বতঃ-সঙ্গতির যৌথ-একতায়,—

স্ববৈশিষ্ট্যে,—

তা'রাই কিন্তু তোমার বান্ধব-সহকর্ম্মী,

তা'রাই তুমি,—তুমিও তা'রাই ;

আবার, যখনই দেখলে এদের ভিতর

বিদ্বেষ, বিপাক বা স্বার্থ-চাহিদা

এসে উপস্থিত হ'য়েছে,—

বুঝবে তা'দের আগ্রহ

অমনতরভাবে উদ্দীপ্ত হয়নি,—

তা'র ভিতর আবিলতা ঢের আছে,

প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ হীনশ্রুতার

হাতছানির মোহ থেকে

তখনও রেহাই পায়নি তা'রা কিন্তু,

আর, সে উত্তম-আগ্রহ  
 তাই তা'দের চরিত্রেও প্রতিফলিত হ'য়ে উঠছে না,  
 তা'রা ওর ভিতর-দিয়েই  
 একটা অনাস্থ্যের সৃষ্টি ক'রে  
 নিজেদের অতটুকু স্বার্থের জন্য  
 হয়তো সব জিনিসটাই পণ্ড ক'রে দিতে পারে,  
 তা'দের নিয়ে যদি চ'লতে হয়—  
 প্রীতিপূর্ণ, মিষ্টি অথচ কড়া নজর রেখে  
 তেমনি ব্যবহার নিয়ে,  
 তীক্ষ্ণ আপদ-বিচ্ছেদী ব্যবস্থায় প্রস্তুত থেকে ;  
 ঐ রকমের ভিতর-দিয়ে অনেক সময়ই  
 তা'দের উত্তমও উদগ্র হ'য়ে উঠতে পারে ;  
 আর, ঐ উদগ্র উত্তম—যা' চরিত্রে  
 ফুটে উঠেছে তোমার বা তোমাদের,—  
 ঐ চরিত্রে এমনতর একটা চুপকহ সৃষ্টি করে—  
 কথায়-বার্তায়,—চালচলনে,  
 আচারে-ব্যবহারে,—রকমে-সকমে,—  
 পরিস্থিতিতে তা'রা যাদুদণ্ডের মত কাজ ক'রে যায়,  
 অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে ফেলে—লহমায় ;  
 যুক্তি, জেলা, প্রীতি  
 তা'দের চরিত্রে মহিমাম্বিত হ'য়ে—  
 যেখানেই যাক না কেন—  
 তা'দিগকে আত্মপ্রসাদে উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে,  
 কৃতিসংগেও অটেল হ'য়ে ওঠে তা'দের ভিতর,  
 যেখানে যে-অবস্থায় যেমনটি করণীয়—  
 চতুর চলনে স্ককৌশলে  
 নির্বাহ ক'রবার ধাঁজও

তা'দের ডিতর যাদুকরের মতন  
 মাথা তোলা দিয়েই থাকে—  
 বিচক্ষণ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে,  
 ব্যবস্থা ও ব্যবহারের দক্ষ তৎপরতায়,  
 আর, যা'তে পাওয়াটা বাস্তবে মূর্ত হ'য়ে ওঠে—  
 খুঁটিনাটি-সহ প্রত্যেক যা'-কিছুর সমাবেশে—  
 তা' মূর্ত ক'রতে  
 বিশ্বকর্ম্মার মতন  
 সিদ্ধহস্ত হ'য়ে ওঠে তা'রা,  
 পরিস্থিতির এমনই  
 স্বস্থ বিচার ক'রে তোলে—  
 সহজ সলীল গতিতে,  
 যা' চাচ্ছ তা' মূর্ত হ'য়ে ওঠে—  
 নন্দন-সুখমায় বিভোর হ'য়ে । ১৩৯৬ ।

২৮।৪।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

সব সময় স্মরণ রেখো,  
 সজাগ থেকো সতর্কতায়—  
 তোমারই হোক আর অন্যেরই হোক—  
 কা'রও, অকৃতজ্ঞতাকে প্রশ্রয় দিও না,  
 আর, প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;  
 বিশ্বাসঘাতকতাকেও প্রশ্রয় দিও না,  
 আর, প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;  
 চৌর্য্য-প্রবৃত্তিকেও প্রশ্রয় দিও না,  
 আর, প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;  
 দায়িত্বহীনতাকেও প্রশ্রয় দিও না,  
 আর প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;

সেবা-বিমুখতাকেও প্রশ্রয় দিও না,  
 এবং প্রশ্রয় পায় এমনতর কিছুও ক'রো না ;  
 এগুলি মানুষের সত্তাসম্বন্ধনের  
 সর্বনাশা বিষাক্ত প্রবৃত্তি ;  
 এ যা'র থাকে সে তো নষ্ট পায়ই,—  
 তা' সংক্রামিত হ'য়ে অন্তরও সর্বনাশ করে ;  
 আর, জীবনকে যদি উন্নতই ক'রতে চাও  
 তা'র প্রথম পদক্ষেপেই এগুলিকে  
 নিরুদ্ধ ক'রে ফেল, অবলুপ্ত ক'রে ফেল—  
 প্রীতিসৌজ্ঞে—মর্শ্বস্পর্শী ক'রে ;  
 উন্নতির পথ নিঃশব্দক হ'য়ে উঠবে—অন্তর-রাজত্ব । ১৩৯৭ ।  
 ২৮/৪/১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩০

যা' করবে তা'  
 পাকাপাকি,  
 নিষ্ঠায়—  
 সত্তাসম্বন্ধনী ক'রে,—উপচয়ে । ১৩৯৮ ।  
 ২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

সব বিষয়েই সব সময়  
 ওত্ পেতে থাকা লাগে—  
 কোন্ সময়ে, কখন, কা'কে,  
 কোন্ জায়গায়,  
 কেমন ক'রে কী রকমে নাড়া দিলে  
 অবস্থাকে আয়ত্তে এনে  
 উপচয়ী ক'রে তোলা যায়—নিভুলভাবে ;

বোধক্ষুধাতুর হ'য়ে,  
 চেতন সম্মুখে জাগ্রত থেকে  
 ভড়িৎ-সমাধানী তীক্ষ্ণ ধী নিয়েই চ'লতে হয়,  
 আর, ক'রতেও হয় তেমনি,  
 ওর মক্স ক'রতে হয় ;  
 যা'রা এতে যত এস্তামাল  
 চতুরও তেমনি তা'রা । ১৩৯৯ ।  
 ২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ৮টা

ত্যাগ মানেই—  
 সন্তাসম্বন্ধনার অন্তরায়ী যা'  
 তা' হ'তে বিরত থাকা । ১৪০০ ।  
 ২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ৮-১৫

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর-কর্তৃক  
 পবিত্র বাইবেলের কিছু অংশের অনুবাদ

শস্য অপৰ্য্যাপ্ত—  
 কিন্তু শ্রমিক অতাল,  
 শস্যের কর্ত্তা যিনি তাঁ'র কাছে প্রার্থনা কর—  
 শ্রমিকদিগকে পাঠাতে  
 শস্য-সংগ্রহে ;  
 যাও, মানুষের কাছে বল—  
 স্বর্গরাজ্য নিকটেই,  
 পীড়িত যা'রা—  
 নিরাময় কর তা'দের,  
 মৃত যা'রা—তা'দিগকে উঠাও,  
 কুণ্ঠী যা'রা—

তা'দিগকে পরিত্রস্ত কর,  
 অভিত্রস্ত বা'রা—  
 তা'দিগকে মুক্ত কর ;  
 দাও না-পেয়েই—  
 তুমি যেমন পাচ্ছ না-দিয়েই ;  
 কোমরবন্ধ খলিতে পয়সা-কড়ি কিছু নিও না,  
 রাস্তায় পুঁটলি নিও না,  
 ছটো জামাও নিও না,  
 জুতোও নিও না,  
 লাঠিও নিও না,

যে করে

করাই তা'র খোরাক জোগায় ;  
 পল্লীতেই যাও আর সহরেই যাও—  
 যোগ্য অধিবাসীকে খুঁজে বের কর,  
 আর, তা'র সাথেই থাক—  
 যতক্ষণ সেখানে থাক,  
 যদি কেউ তোমাকে গ্রহণ না করে  
 কিংবা কথায় কান না দেয়—  
 সে-বাড়ীতে থেকো না,  
 তোমার পায়ের ধূলি ঝেড়েই  
 চ'লে এসো সেখান থেকে ;

তোমাদিগকে মেঘের মত পাঠাচ্ছি  
 নেকড়ে বাঘের ভিতরে,  
 তাই, সরীসৃপের মত তড়িৎ-প্রজ্ঞ হও,  
 ঘুঘুর মত ছলনাশূন্য হও,  
 সেই মানুষ থেকে সাবধান থেকো—  
 শাসক এবং রাজার সামনে

যা'রা আমার জন্ম

তোমাদিগকে বেত মারবে,

তা'দের কাছে

এবং ভদ্র যা'রা তা'দের কাছে

তোমাদের এই-ই হবে পরিচয়,

বিচারে উপস্থিত হ'লে

বিভ্রান্ত হ'য়ো না,

কী ব'লতে হবে, কেমন ক'রে ব'লতে হবে—

তোমার কথা আপনিই বেরিয়ে আসবে

—যথোচিতভাবে,

যেমন প্রয়োজন—সেই মুহূর্তে,

কারণ, তুমি কথক নও,

এটা তোমাদের অন্তরস্থ

পরমপিতারই প্রেরণা—

যা' তোমাদের ভিতর থেকে

কথায় উপচে উঠবে ;

ভাই ভাইকে বিশ্বাসঘাতকতায়

মৃত্যুর দিকে নিয়ে যাবে,

পিতা তা'র সন্তানের প্রতি

বিশ্বাসঘাতক হবে,

সন্তানসন্ততি পিতামাতার বিরুদ্ধে

বিজ্রোহী হ'য়ে উঠবে,

তা'দের মৃত্যুতে অবসান করবে ;

তোমরা

সমস্ত মানুষের দ্বারা ঘৃণিত হবে

আমার বা আমার নামের জন্ম,

কিন্তু সে-ই বাঁচবে—

যে শেষ পর্য্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকবে  
 অটলভাবে,  
 যখন একটা শহরে নির্য্যাতিত হবে—  
 তখন অন্য নগরে পালিয়ে যেও,  
 কিন্তু তথাগতের আবির্ভাবের পূর্বে  
 ইস্রাইলের শহরগুলিও  
 পরিক্রমা ক'রতে পারবে না ;  
 ছাত্র কখনই শিক্ষকের উপরে হয় না,  
 সেবক তা'র প্রভুর উপরে হয় না,  
 ছাত্রের পক্ষে তা'ই যথেষ্ট—  
 যদি সে তা'র শিক্ষকের মত চ'লতে পারে,  
 সেবকের পক্ষে  
 তা'র প্রভুর মত চলাই যথেষ্ট,  
 মন্দমতিরা  
 যদি গৃহকর্তাকেই মন্দ ব'লে থাকে—  
 সেবককে আরো কত ব'লতে পারে—  
 তা'দের ভয় ক'রো না ;  
 অবগুষ্ঠিত এমন কিছুই নেই  
 যা' প্রকাশিত হবে না,  
 লুক্কায়িত এমন কিছু থাকবে না  
 যা' জানা যাবে না,  
 যা' অন্ধকারে আমি তোমাদিগকে ব'লেছি—  
 তা' মুক্তস্থানে ব'লো,  
 ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে যা' ব'লেছি—  
 চীৎকার ক'রে ব'লো—  
 বাড়ীর ছাদে গিয়ে তা' ;  
 যা'রা শরীরকে নিহত করে



কিন্তু আত্মাকে নিহত করে না—

তা'দিগকে ভয় নেই,

বরং তা'দিগকেই ভয় ক'রো—

যা'রা আত্মা এবং শরীর

উভয়ই নিহত ক'রতে পারে,

একটি মুদ্রায় কি দুটো চড়ুইপাখী

পাওয়া যায় না ?

তা'র একটাও মাটিতে প'ড়বে না

যদি পরমপিতার ইচ্ছা না হয়,

তোমার মাথার চুলগুলি পর্য্যন্ত গোণা,

তাই বলি, ভয় ক'রো না,

চড়াইদের থেকে

তোমাদের দাম অনেক বেশী ;

যা'রাই আমাকে স্বীকার ক'রবে

মানুষের সামনে—

আমি তা'দিগকে স্বীকার ক'রব

আমার স্বর্গীয় পিতার সম্মুখে,

আমাকে যা'রা অস্বীকার ক'রবে—

আমি তা'দিগকে অস্বীকার ক'রব

পিতার সামনে ;

ভেবো না—

আমি পৃথিবীতে শান্তি দিতে এসেছি,

শান্তি আনি নাই,

এনেছি তরবারি,

আমি এসেছি

পিতাকে পুত্রের বিরুদ্ধে লাগাতে,

মেয়েকে মা'র বিরুদ্ধে লাগাতে,

পুত্রবধূকে শাস্ত্রদীর বিরুদ্ধে লাগাতে,  
হ্যা, তাই বলি—

নিজের পরিবারস্থ যা'-কিছু  
শত্রু হ'য়ে দাঁড়াবে ;

পিতামাতাকে

যে আমার চাইতে বেশী ভালবাসে—  
সে আমার উপযুক্ত নয়,

ছেলেমেয়েকে

যা'রা আমার চাইতে বেশী ভালবাসে—  
তা'রাও আমার উপযুক্ত নয়,  
যা'রা দুঃখকষ্ট সহ ক'রে  
আমার অনুসরণ করে না—

তা'রাও আমার উপযুক্ত নয়,  
যে জীবনের জন্ম ব্যস্ত থাকে—  
সে তা' হারায়,  
যে আমার জন্ম জীবন উৎসর্গ করে—  
সে তা' পায় ;

যা'রা তোমাদিগকে গ্রহণ করে—  
তা'রা আমাকেও গ্রহণ করে,  
যা'রা আমাকে গ্রহণ করে—  
তা'রা তাঁ'কেই গ্রহণ করে

যিনি আমাকে পাঠিয়েছেন,  
যা'রা প্রেরিতকে

তথাগত ব'লে গ্রহণ করে—  
তা'রা তথাগতেরই পুরস্কার পায়,  
তথাগতকে

যে ভাল মানুষ ব'লে ভাবে—

সে ভাল মানুষেরই পুরস্কার পাবে,  
এই নগণ্যদের কাউকে  
একবাটি ঠাণ্ডা জলও যে দেয়  
শিষ্য বলে—

সে তা'র পুরস্কার হারাবে না । ১৪০১ ।

২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ১০টা

আলোচনায় পর্য্যবেক্ষণ বাড়ে,  
আর, অভ্যাসে বাড়ে চরিত্র,  
আলোচনায় ধী বাড়ে,  
অভ্যাসে বাড়ে ধৃতি ;  
তাই, আলোচনা ও অভ্যাসে  
চরিত্র বাড়ে—ধৃতি ও ধী নিয়ে ;  
করায় বাড়ে পারা,  
পারায় থাকে যোগ্যতা । ১৪০১ (ক) ।

২৯/৪/১৯৪৯, সকাল ৮-৫০

নিয়ত মন্ত্র জপ কর—ভাব,—  
এমনতরভাবে যা'তে তা'র অর্থ  
উদ্ঘাটিত হ'য়ে ওঠে তোমাতে ক্রমশঃ,  
আর, সাথে-সাথে ইচ্ছা-মনন কর—  
ইচ্ছাবিষয়ক চিন্তার ভিতর-দিয়ে—  
যা'তে তা' সার্থক হ'য়ে ওঠে তোমার ইচ্ছা,—  
ঐ মন্ত্রের ভাবের স্মরণ হয় ক্রম-সার্থকতায়  
আত্মসমীক্ষা ও পরীক্ষা নিয়ে ;  
এতে তোমার বাহ্যিক ও আভ্যন্তরীণ জগৎ  
নিয়ন্ত্রণ ও সামঞ্জস্যে

একটা সমাধানী উপনিবেশ সৃষ্টি ক'রে  
 সত্তায় সংবুদ্ধ হ'য়ে উঠবে—  
 অচ্যুতভাবে, সক্রিয় বাস্তব প্রকরণে,—  
 যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম,  
 প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণার ভিতর-দিয়ে—  
 সমাধিগত হ'য়ে । ১৪০২ ।  
 ৩০।৪।১৯৪৯, সকাল ৯টা

সক্রিয় একনিষ্ঠ নয় যা'রা—  
 তা'রাই তাৎপর্য্যে ভজনবিহীন,  
 তাই, ভাগ্যহীন তা'রাই ;  
 এমন অধিক লোকের বেশী সংসর্গ  
 সংক্রামিত হ'য়ে  
 লোককেও দুর্ভাগ্য ক'রে তোলে,  
 আবার, নিজে নিষ্ঠায় শক্ত না হ'য়ে  
 এমনতর একজন লোকেরও বেশী সংসর্গে  
 মানুষ বীতশক্তি ও দুর্ভাগ্য হ'য়ে ওঠে ;  
 তুমি কিন্তু এমন অচ্যুত ইচ্ছনিষ্ঠ হ'য়ে  
 চ'লতে সচেষ্টি থাকবে—  
 যা'তে তোমার চিন্তা, চলন ও হাবভাবে  
 অর্থাৎ চরিত্রে  
 তা' উদ্ভাসিত হ'য়ে—  
 যত তামস প্রকৃতিই তোমাকে পরিবেষ্টিত  
 ক'রে থাকুক না কেন—  
 তা' তোমার চরিত্রের আলোকে  
 উদ্ভাসিত না হ'য়েই পারবে না,

হামেশা ঐ অভ্যাসকে আত্মসমীক্ষা ও আত্মপরীক্ষায়  
মেজে, ঘ'সে, ঝক্ঝকে ক'রে রাখবে,—

যা'ই—যেমনই আসুক না কেন—

তোমার চরিত্রকে যেন

কিছুতেই মলিন ক'রতে না পারে । ১৪০৩ ।

৩০।৪।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

সদৃশ যেকানে,

তোমার সশ্রদ্ধ উৎসারণও যেন

সেখানে তেমনি হয়,—

সম্মানে—আদরে—সৌজন্যে—সক্রিয়তায় ;

এতে তোমার ভিতরেও ঐ সদৃশগুণ

ক্রমান্বয়ী আবেগে অনুপ্রবিষ্ট হ'তে থাকবে,

তুমি কোন-না-কোন রকমে

তা'র অধিকারী হ'য়ে উঠতে পারবে—

তোমার বৈশিষ্ট্য তা' যেমন ক'রে

গ্রহণ ক'রতে পারে—তেমনি ক'রে,

নয়তো, তোমার যা' আছে—

তা'ও ক'মে যেতে পারে কিন্তু ;

পূজা অগ্নিকে সম্বর্দ্ধিত ক'রেই

নিজের সম্বর্দ্ধনা নিয়ে আসে । ১৪০৪ ।

৩০।৪।১৯৪৯, সকাল ৯-৫৫

যেকানে আদর্শ নাই

ধর্ম্মচর্যাও সেখানে ব্যাহত,

আবার, যেকানে ধর্ম্মচর্যা ব্যাহত,

সেখানে বিচ্ছিন্নতাই প্রভাবান্বিত,

আর, যেখানে বিচ্ছিন্নতা—

অকৃতকার্য্যতাই সেখানে অধিষ্ঠিত । ১৪০৫ ।

৩০।৪।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৫

যেখানে কেউ প্রিয়ের প্রতি দোষারোপের

উত্তর দিতে পারে না,

জয়ে নিরোধ-ক'রতে পারে না—

শ্রদ্ধাবনত ক'রে, স্বতঃসম্মেগে,

সেখানে বুঝতে হবে প্রায়শঃ—

প্রীতি সান্নুকম্পী নয়,

সমীক্ষাপূর্ণ সেবাও নাই সেখানে,

আছে স্বার্থ-সন্ধিফু প্রবৃত্তি-রঞ্জনার

একটা আবেগী আগ্রহ—

যা'তে উৎকর্ষ নুলো হ'য়েই চ'লতে থাকে

ইতস্ততঃ হয়রাণিতে ;

খুঁজে-পেতে নিজেকে ঠিক কর—

যা'তে ঋজু হ'য়ে ওঠে তোমার অনুরাগ—

সমীক্ষায়—সৌজন্যে—সেবায়,

ভাগ্য তোমাকে আমন্ত্রণ ক'রবে । ১৪০৬ ।

১।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-১৫

যে-কোন ব্যাপার, বিষয় বা কাজে

দায়িত্বশীল কুশল-সম্মতির ব্যতিক্রম ক'রে

যা'ই কর না কেন,—

তা' তোমার সাফল্যের মাঝখানে

একটা ফাঁক সৃষ্টি ক'রে—

বাহ্যিক ও আভ্যন্তরীণ

যে-কোন ব্যাপারের ভিতর-দিয়ে  
 এমনতর অপ্রত্যাশিত অবান্তর রকম  
 এনে হাজির ক'রবে,—  
 যা'র ফলে, ব্যর্থতা, দুঃখ, দৈন্য, আপসোস  
 বিপাকগ্রস্ত ক'রে তুলতে পারে তোমাকে ;  
 যে-বিষয়ে যথাবিহিত করণীয় যা'  
 তা'কে উপেক্ষা না ক'রে—  
 দায়িত্বপূর্ণ প্রীতিসঙ্গতির সহিত  
 ভাব ও ক্রিয়ার সহজ সৌহার্দ্যে  
 যদি ক'রে যাও—  
 তবে উহা অদৃষ্টির ধিক্কার  
 সৃষ্টি ক'রে চ'লতে পারবে কম,  
 রেহাই পাবে অনেক । ১৪০৭ ।

২।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-৪৫

দেখছ, যখনই কেউ কাউকে দোষারোপ ক'রছে,  
 নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছে—  
 কোন হেতুর ধার না ধেরে,—  
 তা'র বাহ্যিক বা আভ্যন্তরীণ  
 বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে ওয়াকিব হওয়ার  
 তোয়াক্কা না রেখে,—  
 যা'কে নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছে—  
 সহজভাবে তা'র অবস্থার কথা  
 তা'কে জিজ্ঞাসা করারও  
 ফুরসৎ হয়নি তা'র,—  
 অযৌক্তিক চরিত্রের খোলস প'রে  
 হাত নেড়ে বাক্যের সমারোহ-সজ্জা নিয়ে

কায়দায় লোক ভেড়াতে চা'চ্ছে—  
 তা'র নিজের পক্ষে,  
 ঠিক বুঝবে, সেখানে এর অন্তরালে আছে—  
 হয় কামিনী, নয় কাঞ্চন,  
 —নয় হীনম্মন্যতা,  
 কিংবা এ তিনেরই সংমিশ্রণ—  
 যা'র ফলে, সে স্বতঃই একটা  
 অলীক ভাঁওতা সৃষ্টি ক'রছে—  
 যা'কে নিন্দা ক'রছে  
 সে তা'র অন্তরায় ভেবে ;  
 ওই নিন্দাটা হ'চ্ছে নিজেকে লুকিয়ে চলার  
 একটা সাবধানী চালবাজী অভিব্যক্তি ;  
 একটু নাড়া দিলেই ঠিক পাবে । ১৪০৮ ।

৩।৫।১৯৪৯, সকাল ৭-২০

যে যা' বলে—

খুব সহিষ্ণুতার সহিত  
 মনোযোগ দিয়ে শুনো,—  
 বেশ ক'রে তলিয়ে,  
 হিসাব ক'রে, বুঝে,—  
 খুঁজে নিও তা'র তল কোথায় ;  
 যেখানে বুঝতে পারছ না—  
 সৌজন্যের সহিত প্রশ্ন ক'রো,  
 উত্তরটাও খুঁটিনাটি ক'রে শুনো—  
 বুঝে নিও ;  
 ফল কথা, বের ক'রে নিও নিশ্চয় ক'রে—  
 তলার কী আছে,



সেই হিসাবে তোমার কথা-বার্তা,  
যুক্তি, আচার, ব্যবহার দিয়ে  
এমনতর নিয়ন্ত্রণ ক'রো—

যা'তে সে হৃদয় ঢেলে দিয়ে  
তোমাকে সমর্থন ক'রে তৃপ্তি পায়—  
এবং অন্তরের আবেগের সহিত  
স্বতঃ-প্রণোদনায় লেগে যায়—

ঐ পথে চ'লতে ;

তা'তে সে-ও নিরাকৃত হবে—

তুমিও মঙ্গল পরিবেষণ ক'রে  
আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রবে,  
নইলে, শুধু বাক-বিতণ্ডার ভিতর-দিয়ে  
মানুষের অন্তরকে স্পর্শ করা অকঠিন । ১৪০৯ ।

৩/৫/১৯৪৯, ছপুর্ ১২-২৫

আমার মনে হয়—

যা'রা শ্রমণ, যতি বা সন্ন্যাসী,  
তা'দের শাসক হ'তে নেই—  
অপরিহার্য্যের আহ্বান ব্যতিরেকে,  
বিচার, নিয়ন্ত্রণ, নিরোধকে  
সন্তা-সম্বর্দ্ধনী পরিবেষণে  
আপূর্ণী পরিচর্য্যায় সেবানিরত রেখে,  
লোককল্যাণ-নিরত হওয়াই তাদের বিশেষত্ব—  
বিরোধকে ব্যাহত ক'রে—

উদীয়মান সামঞ্জস্য নিয়ে ;

আর, এই নিয়ন্ত্রণ

শাসক হ'তে প্রতিটি ব্যক্তি, ব্যাপার ও বিষয়—

জীবনকে যা' ক্ষোভযুক্ত ক'রে তোলে—  
 তা'কে নিরোধ ক'রে—  
 সম্যক্ সমীক্ষা ও বিচারে—  
 সম্বর্দ্ধন-মুখর হ'য়ে ওঠে যা'তে  
 তা'ই তা'দের জীবনের স্বতঃ-উৎসারণ।  
 —আত্মপ্রসাদী তীর্থ হ'য়ে ওঠা উচিত। ১৪১০।  
 ৩৫।১৯৪৯, রাত্রি ৮-১৫

প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য, গুণ ও কৰ্ম্ম দেখে  
 নির্ণয় ক'রতে চেষ্টা ক'রো—  
 কা'র কাছে কতটুকু কী পেতে পার,  
 আর, সময়ের সাথে মিলিয়ে  
 কওয়া-করার হার দেখে  
 মোক্ষা একটা সিদ্ধান্ত ক'রে রেখো—  
 তোমার প্রত্যাশা কতখানি  
 পরিপূর্ণ হ'তে পারে,  
 যদিও অন্তরে ঠিক দিয়েই রাখতে হয়  
 এবং চ'লতেও হয় তেমনি—  
 যা'তে প্রত্যাশা তোমাকে ছলনা না করে,  
 ইতোদ্রষ্টস্ততোনন্টে না নিয়ে ফেলে। ১৪১১।  
 ৪।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৩৫

দায়িত্বকে সমবায়ী ক'রে তুলো না,  
 যে-বিষয়ে যে-কোন দায়িত্ব নেও না কেন—  
 তা' সম্পূর্ণভাবেই নিও,  
 নয়তো, ওর ভিতর-দিয়ে, স্বার্থসন্ধিক্ষুতার পথে

শৈথিল্যকে অবলম্বন ক'রে  
 প্রতারণা চুকে যাওয়া খুবই সম্ভব ;  
 বরং তোমার দায়িত্বপ্রবণ চরিত্র  
 তোমার সহযোগী যা'রা আছে—  
 তা'দিগকেও অনুপ্রাণিত ক'রে তুলুক,  
 সক্রিয় কর্ম্মপ্রবণতায়  
 উদ্বুদ্ধ হ'য়ে উঠুক তা'রা  
 তোমার চরিত্রের উদ্দীপনায় অনুপ্রাণনায়,  
 তা'তে কৃতকার্য্য হওয়ারই সম্ভাবনা বেশী—  
 যোগ্যতার সঙ্কর্ষণে ;  
 ভাগের মা গজা পায় কমই । ১৪১২ ।  
 ৪।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭টা

ভেবো, বেশ ক'রে চিন্তা ক'রে দেখো—  
 কী কাজ, কোন্ কথা বা ব্যবহার গড়িয়ে গিয়ে  
 ভবিষ্যতে কী রূপ নিতে পারে ;  
 আর, কী ক'রলে,  
 কেমন ক'রে কইলে বা ব্যবহার ক'রলে,  
 কোন্ কথা বা ব্যাপার—  
 কখন, কেমন ক'রে প্রকাশ ক'রলে,  
 বর্তমানে ও ভবিষ্যতে  
 তোমার ইচ্ছাার্গী উদ্দেশ্যসাধনের  
 অনুকূল হ'য়ে দাঁড়ায়,  
 পরিপন্থী না হ'তে পারে কিছুতেই ;  
 যত নিখুঁতভাবে এমনতর চ'লতে পারবে—  
 বাধা-বিপত্তি এড়িয়ে,—  
 লোকের কুৎসিত বা বিকৃত সমালোচনাকে

বাহত করে—

সুফলে এগিয়ে যেতে পারবে ততই । ১৪১৩ ।

৪।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৫০

“মা শ্রিয়স্ব ! মা জহি !

শক্যতে চেৎ মৃত্যুমবলোপয়”—

ম’রো না, মেরো না,

পার তো মৃত্যুকে অবলুপ্ত কর । ১৪১৪ ।

২।৫।১৯৪৯, সকাল

যতই দাও—আর যতই কর—

কেউ নিজে-নিজে যতক্ষণ

তোমাতে স্বার্থান্বিত হ’য়ে

সম্পৃক্ত না হয়—স্বতঃ-নিয়ন্ত্রণে—

অনুরাগ-উদ্দীপনায়,—

ততক্ষণ পর্য্যন্ত তা’কে

সম্পৃক্ত ক’রতে পারবে না,

আর, সম্পৃক্ত ক’রতে পারবে না ব’লে

অবসন্ন হওয়া ভাল নয়,

কারণ, তুমি তা’র তুষ্টির

পোষণ জোগাতে পার মাত্র—

আচারে—ব্যবহারে—

কথায়—বার্তায়—কর্মে ;

কিন্তু স্মরণ যেন থাকে—

তোমাকে চ’লতে হবে

শ্রদ্ধা চ’লনে,—পরিবেশে ;

আর, সন্তোষ যেন

তোমার চরিত্রে জীবন্ত হ'য়ে অভিব্যক্ত হয়  
কর্মকুশল, সহযোগী সম্বন্ধনায়—উপচরে । ১৪১৫ ।

৪।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১১-১০

সবৈশিষ্ট্য ব্যষ্টির উদ্ভব হ'তেই

সমষ্টির সৃষ্টি,

আবার, বিভিন্ন ব্যষ্টিসম্পন্ন

ঐ সমষ্টির প্রতিক্রিয়া

প্রতি-ব্যষ্টিতে

উৎক্রমণ সৃষ্টি করে—

তা'র ফলেই আসে বিবর্তন ;

আর, এই ব্যষ্টি-বৈশিষ্ট্যের

অন্তর্নিহিত অনুরাগ যত, যেমনতর—

উদ্ভবের দিকে,—

অধিগমনও তা'র তেমনি পরিণতিতে ;

এমনি ক'রেই ব্যষ্টি ও সমাজ

জানায় দাঁড়িয়ে

তা'র অজানা চাহিদাকে সন্ধিক্ষেপে চলনে

জানায় অধিগত ক'রে তোলে—

চেফা, চলন ও কর্মের ভিতর-দিয়ে—বাস্তবে ;

তাই, ব্যষ্টির

প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্যানুপাতিক পরিবেষণ

যেমন সৃষ্ট পরিপোষক,—

যথাবিহিত সার্থক,—

সমাজ বা সমষ্টির অধিগমনও তেমন পুষ্ট । ১৪১৬ ।

৫।৫।১৯৪৯, সকাল ১০-৮

পুং বীজ ও তা'র বৈশিষ্ট্য যেমনতর,  
 স্ত্রী-রজঃ বা ভূমির বৈশিষ্ট্য, ধাতু ও প্রকৃতি  
 যেখানে তৎপরিপোষণী, যেমন,—  
 উদ্গম বা অবগমও হয় সেখানে  
 তেমনতরই স্বতঃ ও স্বাভাবিক । ১৪১৭ ।

৫।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৩০

তুমি আত্মসমর্পণ ক'রেই আছ  
 বা ক'রতেই হবে তা'র কাছে—  
 যা' তোমার সত্ত্ব বা সৎ,  
 আর, তা'-ই তোমার বাঞ্ছিত বা ইচ্ছা ;  
 আবার, সশ্রদ্ধ অনুসরণ ক'রতে হবে তাঁ'রই—  
 যিনি তাঁ'কে জানেন, যিনি আচার্য্য,  
 আচরণের ভিতর-দিয়ে জেনেছেন,—  
 অর্থাৎ ঋষি,—বিধিকে জেনেছেন  
 তা'র খুঁটিনাটি যা'-কিছু নিয়ে ;  
 আর, ঐ অনুসরণের ভিতর-দিয়েই  
 পাবে তুমি—পুষ্টি, সম্বর্দ্ধনা ও স্বস্তি ;  
 তাই, এই অনুসরণ বা অনুচলন নিয়ে যে-তুমি  
 সেই-তুমি স্বাধীন—

বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্যসম্পন্ন ;

আবার, ঐ অনুসরণ—

যে-অনুসরণের ভিতর-দিয়ে তোমার তুমি  
 বেঁচে আছে ও সম্বর্দ্ধিত হ'চ্ছে—

প্রত্যেক-তুমির সহযোগিতায়—

বৈশিষ্ট্যানুক্রমিক পারস্পরিক সেবার ভিতর-দিয়ে,—

তা'-ই হ'চ্ছে তোমার বা তোমাদের

দাঁড়াবার ভিত্তি, রাষ্ট্রের ভিত্তিও তা'ই :  
 আর, ঐ নীতিগুলি যা' অনুসরণ ক'রে  
 বাঁচবে ও বাড়বে—  
 পারস্পরিক সহযোগিতার সেবা-সৌকর্য্যে  
 অসৎ যা' তা'কে নিরোধ ক'রে—  
 সেইগুলি হ'ল নীতি, আইন বা শাসন ;  
 এই শাসনকে যত অবজ্ঞা ক'রবে,—  
 তোমার বেঁচে-থাকা বা বেড়ে-চলাও  
 তত ক্ষুণ্ণ হ'য়ে উঠবে,  
 বিচ্ছিন্নতা ও বিধবস্তির কবলে  
 তুমি আত্মসমর্পণ ক'রতে বাধ্য হবে,  
 তা'র মানেই,—মৃত্যুতে অবসান হওয়াকেই  
 আবাহন ক'রবে । ১৪১৮ ।

৫।৫।১৯৪৯, বিকাল ৫-৩৫

প্রয়োজনের যোগাড়ে

যে হতবুদ্ধি, শ্লথ বা নিষ্ক্রিয়,  
 যোগান দিলেও  
 সে কতটুকু কৃতকার্য্য হবে—

তা' ভাববার কিন্তু । ১৪১৯ ।

৮।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৩৫

যোগাড়ের তাড়নায়

যে বৈশিষ্ট্য বা আদর্শচ্যুত হয়,  
 কৃতকার্য্য হ'লেও  
 সে কতখানি সার্থকতা আনতে পারবে

নিজের, জনের বা জাতির—

তা'ও চিন্তনীয় কিন্তু । ১৪২০ ।

৮।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৪০

নিজের বৈশিষ্ট্যকে ধ্বংস ক'রে

প্রতিলোমে মেয়েদের আত্মাহুতি দিয়েও যদি—

যেখানে আত্মাহুতি দেওয়া হ'ল

তা'র বংশ-বৈশিষ্ট্যের

কিঞ্চিৎও উৎকর্ষ দেখা দিত,

অন্ততঃ শতকরা কিছুভাগেরও,—

তা'তেও অন্তরকে

পরিণামে প্রবোধ দেবার কিছু থাকত ;

নতুবা, যা' বিকৃতির বিজৃম্বণে

জন, জাতি ও সমাজের ক্ষয়কেই

নিষ্ঠুর পরিহাসে আমন্ত্রণ করে—

তা'তে প্রবোধ কোথায় ? ১৪২১ ।

৮।৫।১৯৪৯, দুপুর ১২টা

অভ্যাস মানে—

কোন একটা রকমের দিকে থাকা—

ঝুঁকে থাকা—

পৌনঃপুনিক করার ভিতর-দিয়ে এমনভাবে—

যা'তে সেই থাকাটাই সেই রকমের

আমন্ত্রক ও উত্তোক্তা হ'য়ে ওঠে । ১৪২২ ।

১০।৫।১৯৪৯, সকাল ৯টা



তোমার বান্ধবই হোক

আর সহযোগীই হোক—

তোমার বন্ধুত্বে অটুট থেকেও  
সে যদি তোমার কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যকে  
অপঘাত করে,—

সে শত্রু যেমন তোমার—

শত্রু তেমন দেশ, জাতি ও জনেরও,  
সাবধান থেকে—সতর্ক চলনায় । ১৪২৩ ।

১০।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

মানুষের অন্তরতম অন্তঃস্থলে লুকিয়ে থাকে—

একটা সজাগ চেতন-সন্ধিসা—

যে-আলোকে দেখে-শুনে, বুঝে-প'ড়ে

তা'র অজানা যা' জানায় এনে

সন্তাকে সে বাড়িয়ে তুলতে চায়—

তা'র পরিপোষণী ক'রে,

বিবর্তনে বিবদ্ধ হ'তে—ক্রমপদক্ষেপে—

বিরুদ্ধ যা' তা'কে নিরোধ ক'রে

অনুকুলকে আয়ত্ত ক'রে ;

আর, যা' অজানা সামনে র'য়েছে—

শুনছে—দেখছে—চ'লছে

অথচ বুঝতেও পারছে না—

ধ'রতেও পারছে না—

ছাড়তেও পারছে না—

এমনতর কিছুতে সে আবিষ্ট হ'য়ে থাকতে স্মৃথ পায়—

একটা আশার প্রদীপ হাতে নিয়ে—

অলৌকিকতার রূপ দিয়ে ;

তাই ব'লে, তা'র চেফার কিন্তু বিরাম নেই,  
 অজানাকে জানায় স্মৃঙ্খল ক'রে  
 নিজের আওতায় এনে—  
 সত্তাকে পরিবর্দ্ধিত ক'রবার লোলুপতার  
 —অন্তর্নিহিত ঐ প্রবণতারই  
 একটা মাধ্যমিক অবস্থা হ'চ্ছে—  
 ঐ অলৌকিকতায় আগ্রহ;  
 যা'র যেমন অন্তর-সঙ্গতি  
 তা'তে ঐ আগ্রহপ্রসূত ধারণার বসতিও তেমন,  
 তাই, অলৌকিকতায় আবিষ্ট না থেকে  
 লোকায়িত ক'রে তুলো তা'কে—  
 সম্মেলন, সন্ধিৎসা নিয়ে, কুশল দক্ষতায়,  
 সামঞ্জস্যে—সুবিচ্ছাসে ১৪২৪ ।

১১।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

সঙ্কীর্ণ প্রাদেশিকতার গোড়ামি  
 যত ব্যাপারে—যত স্বকমে হবে,  
 যৌথ বিবর্দ্ধন তত ব্যাহত হবে । ১৪২৫ ।  
 ১১।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১৫

পুরুষই সৃষ্টি ক'রেছে নিজেকে—  
 বিশেষ ক'রে তা'র প্রকৃতির ভিতর-দিয়ে,  
 নানা পরিণয়নে,  
 আবার, সেই পুরুষ হ'তেই সৃষ্টি হ'য়েছে  
 বৃত্তি-অভিধানের ভিতর-দিয়ে  
 প্রকৃতি-পরিণয়নে পরিপোষণী ক'রে —নারীও,  
 নারী পুরুষেরই সৃষ্টি,

তাই, নারী যখন পুরুষে  
 অচ্ছেদ্য আনতিতে সর্ব-পরিপোষণী হ'য়ে  
 যুক্ত হ'য়ে  
 তা'কে সার্থক ও স্বস্থ ক'রে তোলে—  
 সেই হ'চ্ছে তা'র সার্থকতা,  
 আর, কেন্দ্রায়িত সেই নারী  
 তখন থেকেই উপভোগ ক'রতে পারে  
 স্বস্থ স্বাধীনতা ;

নারী-পুরুষের বিচ্ছেদ  
 বা বিসদৃশ সংশ্রয় যেখানে—  
 ব্যাহতি বা বিপর্য্যয়ও সেখানে জাজ্জল্যমান ;  
 স্বপ্রকৃতিতে পুরুষ যেমন নারীর পরিপূরক,—  
 নারীও তেমনি পুরুষের পরিপোষক,  
 আর, এর ভিতর-দিয়েই আসে  
 তা'র বিভিন্ন ব্যাপ্তিতে সংস্থিতি ও বিস্তার,—  
 সংস্কৃতিবাহী সম্বন্ধনার বিবর্তনে চ'লে—

সন্তানসন্ততিতে  
 ঐ একই ভিত্তির  
 নানা বৈশিষ্ট্য-সংক্রমণের ভিতর-দিয়ে,  
 এতে বিচ্ছেদ নাই, বিরাম নাই,  
 ব্যাহতিও ব্যাহত হ'য়ে চলে এখানে,  
 সতীত্ব

সার্থক ঔজ্জ্বল্যে ভগবৎপ্রসূ হ'য়ে  
 আশীর্ব্বাদে উচ্ছল ক'রে দেয় দুনিয়াটাকে ;  
 প্রকৃতিগত বিপর্য্যয় ছাড়া—  
 অর্থাৎ, বিবাহ যেখানে বৈধানিক বিক্ষোভে  
 সামঞ্জস্যে অস্থিত হ'য়ে ওঠেনি—

এমনতর বিপাক ছাড়া  
পরিণয়ে বিচ্ছেদ-চিন্তাও পাপ

এবং পুষ-প্রসূ। ১৪২৬।

১১।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

বিবাহ বিহিতভাবে সিদ্ধ হয়—

এমনতর ব্যক্তি ও অবস্থা ছাড়া যে-বিবাহ

তা' ব্যতায়ী এবং বিপর্যায়ী-ফলপ্রসূ,

সে-বিবাহ সিদ্ধ তো নয়ই—

বরং অনর্থেরই আমন্ত্রক,

এমনতর বিপর্যয়ে

কোন নারী মলিন হ'লেও

সে প্রকৃতিতে দুর্মতাও নয়,

শ্রেয়-বিবাহে

অগ্রহণীয়াও নয়। ১৪২৭।

১২।৫।১৯৪৯, সকাল ৭-৫৫

অনিচ্ছায়, ভয় দেখিয়ে, জোর ক'রে,

এমন-কি, দুরভিসন্ধি-প্ররোচনায় প্রতারিত ক'রে

যদি কোন মেয়ের মর্যাদা নষ্ট করা হয়,—

সেটা দুরদৃষ্টের হ'লেও

প্রকৃতিতে পাতিত্য-সঞ্চারক নয়। ১৪২৮।

১২।৫।১৯৪৯, সকাল ৮টা

বিপ্রেয় সহজাত সংস্কার

হওয়া উচিত পুরণপ্রবণতা,

কত্রিয়ের সহজাত সংস্কার

হওয়া উচিত পালনপ্রবণতা,  
 বৈশেষ্যের সহজাত সংস্কার  
 হওয়া উচিত পোষণপ্রবণতা ;  
 আর, এই পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে  
 সেবা মূর্ত হ'য়ে ওঠে,  
 যা' সমাজকে সত্য স্বস্থ ক'রে রেখে  
 সম্বর্দ্ধনায়, উন্নতিতে  
 সঞ্চরণশীল ক'রে তোলে । ১৪২৯ ।  
 ১২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭টা

ধারণা শুদ্ধ না হ'লে ভাব শুদ্ধ হয় না,  
 ভাব শুদ্ধ না হ'লে  
 ভাবসিদ্ধ হ'তে পারে না,  
 আর, ভাবসিদ্ধ না হ'লে  
 ভাবাশ্রিত ক'রে তুলতে পারে না—অপরকে । ১৪৩০ ।  
 ১২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

যা'কে তুমি যেমনতর ভালবাসবে  
 সে তোমাতেও থাকবে তেমনতর । ১৪৩১ ।  
 ১৩।৫।১৯৪৯, সকাল ৫-৩০

যা'রা সেবায় স্বার্থলোলুপ  
 বা সেবাবিমুখ—  
 আত্মস্বার্থী হীনশ্রুত অহং-এর পূজারী,  
 তা'রা চাওয়াতেও অসরল,  
 তা'দের চাওয়ার প্রকৃতিই এমনতর  
 যাতে হৃদয় খুলে দেয় না কা'রও,—  
 ভাঁওতার ভিতর-দিয়ে

নিজের গরিমাকে বজায়-প্রয়াসী,  
 আত্মসমর্থনের একমাত্র অস্ত্রই  
 হ'য়ে ওঠে তাদের অকৃতজ্ঞতা,  
 কাউকে আপন ভাবা  
 তা'দের পক্ষে সুদূরপরাহত । ১৪৩২ ।

১৩।৫।১৯৪৯, সকাল ৬-১০

বৈশিষ্ট্য-বিধ্বংসী কুৎসিত আদর্শ  
 সর্বনাশেরই ডাইনী প্রতীক,—

মোহ-প্ররোচনাই তা'র দক্ষ মন্ত্র । ১৪৩৩ ।

১৩।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৫

শিক্ষিত হও—

ধীকে বাড়িয়ে তোল,  
 কিন্তু পেশীকে বক্ষিত ক'রে নয়—  
 বরং শক্তিশালী ক'রে তা'কে—যথাবিহিত । ১৪৩৪ ।

১৩।৫।১৯৪৯, বিকাল ৫-৫

সত্তায় মিলিত হও,

চিন্তের দ্বারা যুক্ত হও,

আনন্দে বর্দ্ধিত হও,

তোমার কেন্দ্রায়িত অনুরাগে উচ্ছল হ'য়ে

অস্ত্রনিহিত সন্ধিনী, সশ্রিৎ ও হলাদিনী শক্তি

স্বতঃস্ফূর্ত ফুল কল্লোলে

দিগন্ত ভূমায় পরিব্যাপ্ত হোক,

গুণে—গঠনে—কর্মে—

সেই বাস্তবদেবেই

সার্থক হ'য়ে উঠুক তা' । ১৪৩৫ ।

১৩।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৩০

ধর্ম্য মানুষের জীবনে

ছরিত-ক্ষালনী দ্রাবক—

বিবর্তনের ত্রাস্তী পথ,

তোমার দৈনন্দিন জীবনে

প্রতি কর্মের ভিতর-দিয়ে

ধর্ম্যকে প্রতিপালন কর,

জীবন ও চরিত্রকে উন্নতি-ওজ্জ্বল্যে

বিবর্তিত ক'রে চল,

সার্থক হবে তোমার জন্ম । ১৪৩৬ ।

১৪।৫।১৯৪৯, সকাল ৬-২৫

ধর্ম্যই রাজনীতির উৎস,

আর, যে-রাজনীতি ধর্ম্যে সার্থক হ'য়ে ওঠে না—

সেটা কিন্তু রাজনীতি নয়কো,

তাই, বুঝে মিলিয়ে দেখো—

কোন্ দাঁড়ায়, কী পথে চ'লেছে

কোন্ নীতি—কেমন ক'রে,

সাবাস্ত ক'রো তোমার চলনা

ঐ দিগ্‌দর্শনে । ১৪৩৭ ।

১৪।৫।১৯৪৯, বিকাল ৫-৪৫

যা' বাঁচাবাড়াকে ধ'রে রাখে

কেন্দ্রায়িত উদ্বর্তনে,—সপরিবেশে—

তা'ই ধর্ম্ম,  
 তা'কে দৈনন্দিন জীবনে  
 প্রতিকর্ম্মের ভিতর-দিয়ে  
 পরিপালন করা থেকে আসে উন্নতি—  
 যা'র যেমন বৈশিষ্ট্য—তেমনতর ক'রে তা'র,  
 আর, এই হ'চ্ছে সেই আর্য্যসঙ্ঘবাদ  
 বা আর্য্যসাম্যবাদের স্বতঃ-স্ফুটমূর্ত্তি—  
 যা' প্রতি ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের  
 পালনে, পোষণে, পূরণে—  
 আদর্শভরণী জীবনচলনের ভিতর-দিয়ে  
 স্বতঃ-সহযোগী ঐক্যে একতাবদ্ধ ক'রে  
 উন্নতিমুখর চলনায় চ'লতে থাকে ;  
 আর, যে-কোন বাদই হোক না কেন,  
 বাঁচাবাড়াকে তা' যদি সার্থক ক'রে না তোলে—  
 উৎকর্ষী-বিবর্তন-প্রগতিতে,—  
 তা' কিন্তু জীবন-কল্যাণী ব'লে  
 ধ'রতে পারা যায় না ;  
 তাই, ধর্ম্ম হ'তেই আসে এই সঙ্ঘ বা সাম্যবাদ—  
 বৈশিষ্ট্যপূরণী ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদ—  
 যা' আদর্শে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে  
 সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে  
 সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যে সার্থক হ'য়ে ওঠে—  
 সমাজে—রাষ্ট্রে ;  
 ধীইয়ে বেশ ক'রে বুঝে,  
 মিলিয়ে, সাব্যস্ত ক'রে নিও—  
 আর, চ'লোও তেমনি ক'রে,  
 অভিনন্দিত হবে আত্মপ্রসাদ ;



এই হ'চ্ছে আর্য্যভারতীয়  
সামাবাদী পারিষদিক লোকতত্ত্ব । ১৪৩৮ ।

১৪।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬টা

তুমি ঠিক জেনো—

তোমার বৈধানিক সংস্থিতির বৈশিষ্ট্য

যেমনতর—

তোমার মানসিক সম্পদও তা'রই ভিত্তিতে,  
আর, এই মানসিক সম্পদের উপরই নির্ভর ক'রছে

তোমার আধ্যাত্মিক প্রার্থ্য—

যা' তোমাকে সব যা'-কিছুর অস্থিত প্রজ্ঞায়

ব্রাহ্মী-সম্বোধে অধিকৃত ক'রে তোলে ;

আধিভৌতিকতা ও আধ্যাত্মিকতার

যোগাকৃত সংহতিই হ'চ্ছে ওখানে,

যা'র উৎক্রমণে তোমাকেও

উৎক্রমণশীল ক'রে তোলে সাধারণতঃ । ১৪৩৯ ।

১৫।৫ ১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

এক-এক জাতীয় বৈশিষ্ট্যের

এক-এক ধাঁজ বা তাক আছে,

তা'দের মোটামুটি রকমারি প্রবণতা

কতকটা এক রকমের,—

তা' খারাপই হো'ক আর ভালই হো'ক—

ছোটই হো'ক আর বড়ই হো'ক ;

যেমন আছে ল্যাংড়া আম,

তা' ভালই হো'ক অ'র খারাপই হো'ক—

ছোটই হো'ক আর বড়ই হো'ক—

টকই হো'ক আর মিষ্টিই হো'ক—

তা'র সবটার মধ্যে চাংড়ার তাক আছেই ;  
এই ধাঁজ বা-তাককেই বলা যায় বর্ণ-বৈশিষ্ট্য । ১৪৪০ ।  
১৫।৫।১৯৪৯, ছপুর্ ১টা

তোমার বেদান্ত

যতক্ষণ পর্য্যন্ত দুনিয়ার সব-কিছুকে  
তা'র প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্য নিয়ে  
যথাবিহিত দর্শনে পরিস্ফুট ক'রে  
পূরণ, পোষণ, পালনে  
দক্ষ-সম্বর্দ্ধনী ক'রে তুলতে না পারছে,—  
ততক্ষণ পর্য্যন্ত

ও-বেদান্ত

বাস্তব-প্রজ্ঞা-অধ্যুষিত নয়কো,  
সে-চক্ষু তোমার তখনও আসেনি  
যে-দর্শন-প্রতিভায়  
বেদান্ত তোমার কাছে জীবন্ত হ'য়ে  
ফুটে উঠবে,  
তাই, ওর পরিবেষণেও তুমি  
তাকৈ আরো তমসাচ্ছন্ন ক'রেই তুলবে  
লোকের কাছে,  
হ'য়ে উঠবে একটা কথার ঘুষু ;  
তাই, ইচ্ছাকেন্দ্রিক হ'য়ে  
তদর্থসার্থকতায় শোন, কর,  
জান, হও আর পাও—  
যা' প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্য-জীবনকে  
বেদান্তে জীবন্ত ক'রে তোলে—

বাস্তবতায় যথাবিহিত শ্রমতপাঃ করে

সার্থক দর্শনে,

তবেই তো সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি—

তোমার সব পরিবেশ নিয়ে । ১৪৪১ ।

১৫।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-১৫

বিজ্ঞ অজ্ঞের কাছে ততক্ষণ পর্য্যন্ত মূর্খ

যতক্ষণ পর্য্যন্ত অজ্ঞ তা'কে

উপলব্ধি ক'রতে না পারছে,

আর, বিজ্ঞের প্রতি সত্ৰক চলনই

অজ্ঞকে উপলব্ধি-সম্পাদে

উন্নীত ক'রে তুলতে পারে । ১৪৪২ ।

১৫।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২৫

তোমার বেদান্ত

যদি বৈশিষ্ট্যকে বাহত ক'রে তোলে—

তা'র স্বাভাবিক উৎসারণাকে

অতিক্রম ক'রে,—

সে-বেদান্তে প্রজ্ঞা কতটুকু ?

বাস্তবের সাথে কোন সংশ্রব আছে কিনা তা'র—

চিন্তনীয় তা' কিন্তু । ১৪৪৩ ।

১৫।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৩২

দরিদ্র-নারায়ণ সেবাপ্রবৃত্তি ভালই—

কিন্তু সে-সেবায় যদি প্রতি-বৈশিষ্ট্যে

তোমার নারায়ণ

ষড়ৈশ্বর্যশালী হ'য়ে না ওঠেন,—

তা' কিন্তু তোমার কাছে

ধিকার ছাড়া আর কিছুই নয়কো,  
 সেবা সার্থক হ'য়ে উঠছে না কিন্তু তখনও ;  
 জীবকে শিবজ্ঞানে সেবা কর,  
 তা'দিগকে শিবভাবে উদ্ধৃক ক'রে তোল—  
 বাস্তবে—চরিত্রে—চলনে—কর্মে  
 —প্রতি-বৈশিষ্ট্য-তাৎপর্য্যে,  
 শিবপূজা তোমার সার্থক হ'য়ে উঠুক—  
 শিবহের অভিদীপনায় । ১৪৪৪ ।  
 ১৫।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২৫

জানাগুলি যেখানে অস্থিত হ'য়ে  
 সার্থকে সমাধিগত হ'য়ে উঠেছে  
 বাস্তব-প্রকৃতিতে—বৈশিষ্ট্যে,  
 যথাবিহিত সমন্বয়ী সম্বন্ধনায়,—  
 ব্রাহ্মী-আলোকে—  
 একে—  
 যে-দর্শনে—  
 তা-ই কিন্তু বেদান্ত,  
 তা' একটা অনাস্থি নয়কো ;  
 যা' বাস্তবকে পরিপূরণ করে না সর্বৈশিষ্ট্যে—  
 সংশ্লেষণ, বিশ্লেষণ ও নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে—  
 অথচ কথার জলুস,  
 বাস্তব ব্যাপারের সংশ্রয়ী নয়কো  
 এমনতর আজগবী কিছু ধারণা—  
 বেদান্তের অমর্য্যাদা ছাড়া আর কিছুই নয় । ১৪৪৫ ।  
 ১৬।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

মানুষ যদি মানুষের  
 পরিপূরনী বৈশিষ্ট্যের কাছে  
 মাথা নত ক'রতে না জানে,—  
 ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের কাছে মাথা নত করা  
 তা'র পক্ষে একটা  
 হাশ্বোদ্বীপক কায়দা ছাড়া  
 আর কিছুই নয় ;  
 যদি দেখতেই জান  
 এবং জ্ঞানই থাকে—  
 আমার সেই নবীন সেনের কথা মনে হয়—  
 'বিধ্বস্ত মানব !  
 না পূজিবে কেন বল ক্ষুদ্র বালুকায় ?' ১৪৪৬ ।

১৬।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-১০

যা'রা নতি-অভিবাদনে  
 বা প্রণামে অসমর্থ,  
 মাথা যেন কে ধ'রে রেখেছে মনে হয়—  
 বুঝে নিও, জলুস যতই থাকুক না কেন  
 অন্ততঃ তখন পর্য্যন্ত  
 হীনস্বত্ত্ব অহং তা'দের আবিষ্কৃত ক'রে রেখেছে—  
 যুক্তি-প্ররোচিত শাসনে ;  
 যেখানে বিনয় নাই—  
 সেখানে দর্শনও নাই,  
 বিজ্ঞাও নাই,  
 পূয়গন্ধী বুঝ থাকতে পারে হয়তো । ১৪৪৭ ।

১৬।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-১৫

যা'রা ব্যষ্টির ভিতর-দিয়ে  
 সমষ্টিকে জানে না,—  
 সমষ্টির জ্ঞান যা'দের  
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে প্রাজ্ঞ হ'য়ে ওঠেনি—  
 সব সমাবেশ, সমাধান  
 ও সামঞ্জস্যের ভিতর-দিয়ে  
 ভূমাকে স্পর্শ করেনি,—  
 চরিত্র চলন্ত হ'য়ে ওঠেনি—বিনীত জলুসে,—  
 তা'দের বিধান  
 ব্যত্যয় ও ব্যতিক্রমেই সঞ্চরণশীল,  
 নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধানে—  
 পারস্পর্য্যে—  
 বৈশিষ্ট্যকে বিন্যাস ক'রে  
 ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য তা'দের  
 নীতি-সার্থক হ'য়ে ওঠে না,  
 তাই, অনুশাসনও তা'দের  
 বিচ্ছিন্ন ও অপকর্ষী হওয়া ছাড়া পথ কী ? ১৪৪৮।  
 ১৬।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫

তোমার ধর্ম্ম যদি জীবের,  
 বিশেষতঃ মানুষের মুখে  
 এক মুঠো অন্ন তুলে দিয়ে  
 বাঁচায় সমর্থ ক'রে  
 সেবায় যোগ্য ক'রে তুলতে না পারল—  
 সপারিপার্শ্বিক সে যা'তে বাঁচতে পারে—  
 বাড়তে পারে—  
 এমনতর ক'রে,—

তুমি কি মনে কর

তা' তোমার কাছে জ্যান্ত ?

—আর, তা'তে তোমার সার্থকতাই বা

কতটুকু ? ১৪৪৯।

১৬।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৫০

যে-অবস্থাই হোক, যে-ব্যাপারই হোক,

যে-উন্নতিই হোক, আর যে-সমৃদ্ধিই হোক—

ভালই হোক, আর মন্দই হোক—

যা' মানুষকে আদর্শ বা ইচ্ছাসংশ্রব হ'তে

বিচ্যুত করে বা খিন্ন ক'রে তোলে,—

লোভনীয় তা' যতই হোক না কেন—

দুর্ভাগ্যের তা' অতিনিশ্চয়,

জাহান্নমের সৌজন্যপূর্ণ স্বাগতম্

বা নিষ্পীড়নী আকর্ষণ ;

কারণ, তা'তে তোমার বৃত্তি ও বোধ

সার্থক-অনয়ে অন্তঃসম্পদকে বাড়িয়ে তুলবে না,

তা'তে গোছাল হ'য়ে উঠবে না

তোমার বাস্তব জীবনটাও—

বাহুজগতে,—বর্ধনমুখর হ'য়ে। ১৪৫০।

১৮।৫।১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

ইচ্ছানুরাগ যখনই তোমার

এমনতর হ'য়ে উঠল—

তাঁকে ছাড়া কিছুতেই আর

চলে না তোমার,

তাঁর সংশ্রব তোমার জীবনে

অকাটা হ'য়ে উঠেছে,—  
 গতাস্তুর নাই আর তোমার কিছুতেই,—  
 ভালই হোক আর মন্দই হোক—  
 তখন থেকেই কিন্তু তোমার তপঃ-প্রবৃত্তি  
 সক্রিয় হ'য়ে উঠতে লাগল  
 বৃত্তি ও বোধগুলির কেন্দ্রায়িত অঙ্গয়ে,  
 প্রত্যেকটি চলনে  
 তুমি অনন্তের সচিৎযাত্রী হ'য়ে চ'ললে—  
 তিনি যদি দ্রষ্টা-পুরুষ হ'য়ে থাকেন  
 পূরয়মাণ সৎ-আচার্য্য হ'য়ে থাকেন  
 সৎ-বৈশিষ্ট্যে ;  
 কৃতার্থ হোক তোমার অনুরাগ তাঁ'তে । ১৪৫১ ।  
 ১৮।৫।১৯৪৯, দুপুর ১২টা

কখনও কোন ব্যাপারে বা কা'রও সম্বন্ধে  
 প্রবৃত্তি-অভিভূত অহং যদি নিপীড়িত হয়,  
 কিংবা বঞ্চিত বা ব্যর্থ হয়—  
 সে-বিষয় প্রত্যক্ষভাবে তা'র মনে  
 থাকুক বা না-ই থাকুক—  
 সেইরকম ব্যাপারে বা সেই ব্যক্তি সম্বন্ধে  
 সেইরকমের ঘটনা যখন উপস্থিত হয়,—  
 তখনই হয়  
 সেই পূর্ব্ব ধারণাকে সমর্থন করার ঝোঁক  
 যা' বর্ত্তমান বাস্তব ঘটনার সাথে  
 একদম সংশ্রবহীন ;  
 ঐ মূল কারণকে অর্থাৎ ওর ভিত্তি যেখানে  
 তা'কে মুক্ত না করা পর্য্যন্ত



ঐ প্রবণতা বারে-বারে ঊকি মায়া সম্ভব

সাধারণতঃ । ১৪৫২ ।

১৮।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৩৫

কোন নারীর প্রতি পুরুষ

বা কোন পুরুষের প্রতি নারী

যদি ব্যভিচারদুষ্ট নজরে তাকায়—

অন্তঃস্থল তা'র তা'-থেকেও

ব্যভিচারদুষ্ট হ'য়ে ওঠে । ১৪৫৩ ।

১৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-২৫

ব্যভিচারদুষ্টা পরিত্যক্তা স্ত্রীকে

শুদ্ধিতে উদ্ধৃদ্ধ না করাও

অকল্যাণকে আমন্ত্রণ করা—

যা' ব্যভিচারের পথ দিয়েই

জীবনকে স্পর্শ করে,—

তা' ব্যক্তিগত যেমন

পরিবারগত ও সমাজগতও তেমনি,

তাই, ব্যক্তি, পরিবার বা সমাজের

শুভাকাঙ্ক্ষী যা'রা

তা'দের করণীয়ই তা'ই

যা'তে ঐ নারী অনুতপ্তা হ'য়ে ওঠে,

ধর্ম্য ও কৃষ্টিতে আনত হয়,

সৎজীবন-পরিপালনে বদ্ধপরিকর হ'য়ে ওঠে—

নিজ স্বামীতে একটা ঐকান্তিক অনুরতি নিয়ে,

বিনীত আগ্রহ-উদ্দীপনায়,

ঐ ব্যভিচারী জীবনে গৃহকারজনক

সমুপ্ত ঘৃণা ও বিরক্তিসহকারে । ১৪৫৪ ।

১৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-২৭

ব্যভিচারদুর্ঘা, পরিত্যক্তা স্ত্রীকে

যা'রা বিবাহ করে,

তা'রাও ব্যভিচারের

জ্বালাময়ী আলিঙ্গনেই বসবাস করে,—

বিকৃতি-পর্য্যুষিত জীবনের

আমন্ত্রক হ'য়ে ওঠে তা'রা । ১৪৫৫ ।

১৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩০

শ্রমিতাকে উৎকর্ষে নিয়োগ কর,

শুদ্ধিতে সম্বুদ্ধ ক'রে তোল তা'কে,

জীবনকে বিপাকমুক্ত ক'রে তোল তা'র,

যদি পার, তা'রই ব্যবস্থা ক'রে দাও তা'কে—

যে যেমন—বিহিতভাবে তেমনি তা'কে,

আর, যেমন ক'রে স্বাভাবিকভাবে

পরিশুদ্ধিতে সম্বুদ্ধ ক'রে—

উদ্বর্দ্ধনে নিয়ন্ত্রিত ও বিগুস্ত ক'রে

তোলা যেতে পারে তা'কে

তা'ই কর—নিজে পবিত্র থেকে । ১৪৫৬ ।

১৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩৫

আদর্শসেবায় সম্বুদ্ধ যে যেমন,—

তা'র রকমের ভিতর-দিয়ে

যে-সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়েছে বা হ'চ্ছে

ষে-রকমে—

পারতপক্ষে তা'র ব্যত্যয় ঘটাতে যেও না,  
বরং কথোপকথনের ভিতর-দিয়ে বিহিতভাবে  
তা'কে সংশুদ্ধ ও সংবুদ্ধ ক'রে তুলো—  
আগ্রহে উদ্যম ক'রে,

নজর রেখো

ব্যত্যয় ও বুদ্ধিভেদ ঘ'টে না ওঠে,—  
তাহ'লে সে কিছু ক'রে উঠতে পারবে না কিন্তু,  
গুলিয়ে যাবে সব ভাল তা'র,  
এমন-কি, তোমার রকমে

তা'কে নিয়ন্ত্রিত ক'রতে হ'লেও—  
তা'র ঐ নিজস্ব রকমকে বুঝে,  
উদ্যমী আনতিকে  
কুশল-কৌশলী প্রেরণার ভিতর-দিয়ে  
নিয়ন্ত্রিত ক'রতে হবে,  
যা'তে সে বুঝতে পারে—

তা'রই স্বতঃউদ্যমী সিদ্ধান্ত ওটা ;  
কাজ যদি পেতে চাও,  
উদ্যমী উদ্যোক্তা ক'রে তুলতে চাও কাউকে,—  
একটু নজর রেখো ঐ-দিকে । ১৪৫৭ ।

২১।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

মূর্খ ব্যক্তিঃ

মূর্খনীতির জলুসে আকৃষ্ট হ'য়ে  
মূর্খনীতিই সঞ্চারিত ক'রে থাকে—  
আত্মসত্ত্বী মূঢ় নিয়ন্ত্রণে,—

যা' বাস্তব মনোজগৎ

ও বাহ্যজগতের সঙ্গে সঙ্গতিহারা । ১৪৫৮ ।

২১।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-২২

যদি কাজই চাও—

কৃতীই যদি হ'তে চাও—কৃতকৃতার্থে,—

সহযোগী তোমার যে যেমন

তা'র রকমকে ভিত্তি ক'রে

সম্বুদ্ধ ক'রে তোল তা'কে—

উদ্যমী প্রেরণায়,—

নিজেও অমনতর থেকে—বাস্তব চরিত্রে,

আর, তা' যেন হয় তা'দের নিজেদেরই

স্বতঃ-উৎসারণী উদ্দীপনা—

আপ্রাণ আকৃতির অভিদীপ্তি,

দেখবে, বিদ্যাৎ-কর্মা হ'য়ে চ'লতে থাকবে ;

তাই বলি,

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদ্ অজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম্”,

অর্থাৎ, অজ্ঞান বা অল্পবোধি কর্মসহযোগীদের

বুদ্ধিভেদ ক'রতে যেও না । ১৪৫৯ ।

২১।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

মহাপুরুষ হওয়ার লেভ

মানুষকে

মহাপুরুষ ক'রে তুলতে পারে কমই—

বাস্তবে ;

কিন্তু মহাপুরুষের প্রতি বুদ্ধিভেদী

অচ্যুত, সক্রিয় অনুরাগ

মানুষকে স্বভাবতঃই মহাপুরুষ ক'রে তোলে । ১৪৬০ ।

২১।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২০

অন্তরকে

বিনীত তেজোদীপ্ত ক'রে রেখো,

সৌজন্য, সদ্যবহার, সদালাপ ও সৎসেবায়

যেন সবাই তোমাতে সার্থক-উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

বৈশিষ্ট্যমায়িক প্রাজ্ঞ পরিবেষণ

ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে

তোমার হৃদয়কে সঞ্চারিত ক'রে দিও—

হৃদয় পাবে । ১৪৬১ ।

২২।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

বৈশিষ্ট্য যেমন বিচিত্র—

দর্শনও তেমনি বৈচিত্র্যবান্,

কিন্তু তা'রা সত্তা-সম্বন্ধনী হ'লে

পরস্পর পরস্পরকে সার্থক ক'রে তুলবেই

এক-পরিণয়নে ;

আর, সব দর্শন যেখানে সার্থক হ'য়ে উঠেছে—

প্রজ্ঞা সেখানেই । ১৪৬২ ।

২২।৫।১৯৪৯, বেলা ১০-১৫

যেখানে স্ত্রীর স্বামীর প্রতি

একনিষ্ঠ, কেন্দ্রায়িত অনুরাগ নাই—

এবং পুরুষেরও ঠিক তেমনি  
 অনুরাগ নাই কোন মুগ্ধ আদর্শে—  
 সব-কিছু ছাপিয়ে,  
 সেখানে স্ত্রী-প্রগতিই হোক  
 আর পুরুষ-প্রগতিই হোক  
 তা' যে অপগতি-সম্পন্ন,  
 তা' অতি নিশ্চয় ;

সেখানে স্ত্রী  
 পুরুষের পালনে, পোষণে তাচ্ছিল্যপরায়ণা,  
 আর, এই তাচ্ছিল্যপরায়ণতাই  
 ক'রে তোলে পুরুষকে—  
 পূরণ-প্রবণতায় শিথিল,  
 এর ভিতর-দিয়েই আসে  
 পারিবারিক সেবাবিমুখতা—  
 ব্যক্তিগত ও পারস্পরিকভাবে,  
 প্রত্যেকের প্রতি প্রত্যেকে সেবাপ্রাণ হয় না,  
 কেউ কা'রও অচ্ছেদ্য-স্বার্থ হ'য়ে ওঠে না—  
 শরীরে ও মনে,  
 থাকে একটা দায়িত্বে ভারাক্রান্ত  
 একঘেষে, অনিচ্ছুক, কফসাম্য বাধ্যবাধকতা,  
 যথেষ্টাচারিণী, সেবাবিমুখ,  
 আত্মস্বার্থ-সন্ধিহীন এমনতর স্ত্রীকেও  
 তা'র যা'-কিছু প্রয়োজনীয় লওয়াজিমা  
 সরবরাহ ক'রতে বাধ্য থাকা,  
 তা'র থেকে আপনা-আপনিই আসে  
 পুরুষের উপেক্ষা,—  
 এমন-কি, কাম-পরিচর্যাও হ'য়ে পড়ে

পুরুষের পক্ষে ভীতিসঙ্কুল,  
সে মনে করে—আপনি বাঁচলে বাপের নাম । ১৪৬৩ ।  
২২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১৫

মানুষ সাধারণতঃ

প্রবৃত্তি প্রত্যাশায় মূঢ় ও বধির হ'য়ে  
অন্তের প্রতি যে কদর্যা ব্যবহার করে—  
তা'কে সে কদর্যা ব'লেই  
ধারণা ক'রতে পারে না,  
যুক্তি ও বিবেচনা তদনুকূলেই  
তা'র সজাগ থাকে—  
তা' গাঘায়ে হোক আর অন্গাঘায়ে হোক,  
ঐ বিকৃত ধারণার বশবর্তী হ'য়ে চ'লতে থাকে  
আর খুঁজতে থাকে তা'র পরিপোষক দল—  
যা' দিয়ে ঐ ঈর্ষ্যা ও আক্রোশে  
সম্বদ্ধ হ'য়ে

নিজের দাঁড়াকে বজায় রাখতে চায়,—  
ক'রতেও চায় তেমনতর,  
নেশা কাটলে তবে সে বুঝতে পারে—  
তা'র সত্তা কী মূঢ়, ফাঁকা, তমসাচ্ছন্ন  
হৃদয় নিয়ে বসবাস ক'রছে,  
মরণেও যেন তা'র শান্তি নাই ;  
বুঝে, ধারণাকে পরিশুদ্ধ ক'রে  
তেমনতর চলন ছাড়া

এতে রেহাই কদাচিৎ মেলে । ১৪৬৪ ।

২২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৮-১৫

বিচ্ছিন্ন অঙ্গ

যা' সত্য সংস্থ হ'য়ে ওঠেনি—  
সন্তা-সম্বন্ধক ও পরিপোষনী হ'য়ে  
পারস্পরিকতায়—অঙ্গাঙ্গীভাবে,  
তা' উভয়েরই এমন মৃত্যুর আমন্ত্রক—  
যা' জীবনের পক্ষে দুঃখায় । ১৪৬৫ ।

২২।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

প্রিয়কে ছেড়ে থাকতে না পারা,  
তাঁ'র সংশ্রবশূন্য হ'তে না পারা,  
নিজের স্বার্থকে অবজ্ঞা ক'রেও  
দিয়ে বা ক'রে সুখী হওয়া,  
তাঁ'র স্মৃতি সজাগ থাকা,  
তাঁ'র সুখ বা সমৃদ্ধিতে তুষ্ট  
ও গৌরবান্বিত হওয়া,  
আপদে নিরাকরণ-উত্তমী হওয়া  
ও উদ্গ্রীব থাকা,  
তাঁ'র স্বার্থান্বিত যা'—  
তা'তে নিশ্চিন্ত না থাকতে পারা,—সচেষ্ট হওয়া,  
তাঁ'র শুভচিন্তা,  
তাঁ'র সমর্থন ও সংশুদ্ধিপ্রবণ থাকা,  
সামান্যমাত্র পাওয়াতেও বিনীত কৃতজ্ঞতা—  
উল্লাস, গৌরব, মহিমান্বিত বোধ,—  
এই হ'চ্ছে প্রীতি বা অনুরাগের  
মৌলিক লক্ষণ । ১৪৬৬ ।

২৩।৫।১৯৪৯, বেলা ১১-৪৫



পাপ, অশ্রায় বা ছুরিতকে

সহ্য ক'রতে পার কর,—

কিন্তু তাই ব'লে তা'দিগকে সমর্থন ক'রে

গুণিত ক'রে তুলো না—

নানা রকমারিতে,

তা'হ'লে নরক নারকীয় অভিযানে

সাঝড় ক'রতে থাকবে সবাইকে,

ঐ সমর্থন করাটা তুমি ভালই ভাব আর মন্দই ভাব—

নিঃশঙ্কচিত্তে ভালয় বেঁচে থাকা

আর চ'লবে না কিন্তু । ১৪৬৭ ।

২৩।৫।১৯৪৯, ছপুয় ১২-২৫

নিজেকে পাপে খরচ ক'রে ফেলো না,

পুণ্যে প্রদীপ্ত হও—

আর প্রদীপ্ত ক'রে তোল সবাইকে—

যেখানে যেমন ক'রে

যে কায়দায় পার,

সুখী চাতুর্য্যে,

সে-দীপন তোমাকেও উদ্বৰ্দ্ধনে

দীপ্ত ক'রে তুলবে—জীবনে । ১৪৬৮ ।

২৬।৫।১৯৪৯, সকাল ৯-৪৫

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য স্ববৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে

সন্তাসম্বন্ধনী, পারস্পরিক পরিপোষণী

সহযোগী আদান-প্রদানে

সক্রিয়ভাবে আদর্শসেবায়

কৃষ্টিকে পরিপালন ক'রে

ব্যাপ্তি ও সমাপ্তির যে সহজ উৎক্রমণ—  
 যা' বিহিত অর্থনৈতিক  
 ও অধ্যাত্ম-উৎকর্ষের ভিতর-দিয়ে  
 সহজ স্বতঃ-সুনিয়ন্ত্রিত  
 ব্যাপ্তি ও সমাপ্তিগত উন্নতিকে  
 অবধারিত করে তোলে—  
 তা'ই হ'চ্ছে, আর্য্য সাম্য বা সজ্জবাদের  
 মরকোচ বা বৈশিষ্ট্য । ১৪৬৯ ।

২৭।৫।১৯৪৯ সকাল ৮-১৫

## সমাজতত্ত্ব

আমার মনে হয়—

অবশ্য আমি মার্কসবাদ কিছু জানি না—

আর, ভারতীয় সমাজতত্ত্বের কোন আব্হা অভিব্যক্তিও

এর মধ্যে আছে কিনা তা'ও জানি না,—

তবে, আমাদের ধনিক বা শ্রমিক প্রশ্ন ছিল না,

কিন্তু বৈশিষ্ট্যানুপাতিক বর্ণাশ্রমী সম্প্রদায়

ও বৃত্তিবিভাগ ছিল,

ধনিক-শ্রমিক ব'লে রকমারি ছিল না,

শ্রমিকও যে, ধনিকও সে ;

একটা সম্প্রদায় ছিল বামুন অর্থাৎ বিপ্র—

যা'রা ছিল সমাজের শিক্ষক বা আচার্য্য—

যা'রা বর্ণ-বৈশিষ্ট্যানুপাতিক শিক্ষিত হ'য়ে উঠত

চিন্তা ও কন্ঠে,

বিপ্রদের ছিল উজ্জ্বলতা,

প্রীতি-অবদান ছিল পরম আদরের,

লোকজীবনই ছিল তাদের মূলধন—

যাঁদের অভ্যদয়ই ছিল তাঁদের সম্পদ,  
গবেষণা, শিক্ষা, মন্ত্রণা, বিধি-প্রণয়ন,  
বিচার, উপদেশ ইত্যাদি—  
ফল কথা, ইচ্ছা ও পূর্ত ছিল তাঁদের  
স্বভাবতঃ স্বতঃ-লোকচর্যা,—

দক্ষিণা ছিল মহিমাম্বিত প্রাপ্তি ;  
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রও ছিল তেমনতর  
বিশিষ্ট গুচ্ছ,  
গুচ্ছগুলি পরস্পর স্বতঃ-স্বার্থাম্বিত ছিল,  
তাঁরা প্রত্যক্ষভাবে

ঋণী থাকত পরস্পর,  
প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহযোগী হওয়া ছাড়া  
পথ ছিল না ;

বামুনের হাতে মূলধন ছিল না—

বৈশিষ্ট্য-অধ্বাম্বিত চরিত্র ছাড়া,  
কিন্তু প্রীতি ও সক্রিয় সেবার দ্বারা  
সমস্ত সম্প্রদায়ের কাছে

সম্মানিত ও পূজার্ত হ'য়ে থাকত তাঁরা,  
এক-কথায়, সমস্ত সম্প্রদায়ের

সকল মানুষ, টাকা ও ঐশ্বর্য্যই ছিল তাঁদেরই—  
নিঃস্পৃহ অযাচিত পাওয়ায়

অনাসক্ত অধীশ্বর হ'য়ে ;  
রাজা ও তাঁর পরিষৎ বা সরকারের  
কর্তব্য ছিল—

বর্গাশ্রয় প্রতিপালিত হ'চ্ছে কিনা  
বিহিতভাবে,—সেটা দেখা ;

তখন না ছিল দেশে চরিত্রের অভাব,  
 না ছিল সামর্থ্যের অভাব,  
 না ছিল অর্থের অভাব,  
 বা সম্পদ, পণ্য বা উৎপাদনের অভাব,—  
 যত সময় না ব্যক্তিগত বা দলগত  
 স্বার্থ-পরিকল্পনায় এটা বিপর্য্যস্ত হ'য়েছিল,  
 তা' হ'য়েও যে কঙ্কাল-কাঠামোটা  
 এতদিন এতটুকুও আছে—  
 তা' এর সূচুত্বেরই নিদর্শন ;  
 ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য, সম্প্রদায়-স্বাতন্ত্র্য,  
 সমাজ-স্বাতন্ত্র্য, রাষ্ট্র-স্বাতন্ত্র্য সঙ্গতি লাভ ক'রে,  
 পারস্পরিক স্বার্থান্বিত হ'য়ে,  
 স্বতঃই ঐক্যবদ্ধ হ'য়েছিল আদর্শে ;  
 যা'তে মানুষ ছোট হ'য়ে যায়—  
 কুপ্তিতে, অন্তরে, বাহিরে,—  
 এমনতর পথগুলির উপর কড়া শাসন ছিল—  
 সাম্প্রদায়িকভাবে, সামাজিকভাবে ও রাষ্ট্রীয়ভাবে ;  
 আর, ব্যষ্টি-বৈশিষ্ট্য যা'তে পরিপুষ্ট হয়—  
 সেই-ই ছিল পোষণীয় নীতি—  
 তা' ঐ সামাজিক, সাম্প্রদায়িক বা রাষ্ট্রিক—  
 প্রতিজীবনেরই ;  
 প্রত্যেক বর্গ তা'র কর্মকলার ভিতর-দিয়ে  
 প্রত্যেক বর্ণের সঙ্গে যেমন যুক্ত ছিল—  
 প্রজননের দিক দিয়ে তেমনি ছিল  
 ঐক্য-সম্বন্ধ—অনুলোমক্রমে—  
 মস্তিষ্কে—শ্রমে—চরিত্রে ;

প্রতিলোমকে-লৌহহস্তে শাসন করা হ'ত,  
প্রতিলোম

উন্নতিকে শুদ্ধ করে,

বৈশিষ্ট্যকে ধ্বংস করে,

কুপ্রজননকে ক্রমান্বয়ী ক'রে তোলে—

যা'তে মানুষের মস্তিষ্কের অভাব ঘটে,

স্নায়ু ও শরীরের অপকর্ষ হয়,

দুর্বল প্রজননের উদ্ভব হয়,

সেই জন্ত কোন বর্ণ-ই

এই বৈশিষ্ট্যধ্বংসী প্রতিলোমকে প্রশ্রয় দিত না,

আর, এর ব্যত্যয়ী যে

সে শুধু সাম্প্রদায়িক শাসনে প'ড়ত না,—

সামাজিক ও রাষ্ট্রিক শাসনেও প'ড়ে যেত ;

যখনই রাষ্ট্রদায়িক প্রতিব্যক্তিতে

সজাগ হ'য়ে উঠল—

ব্যক্তি ও সমষ্টির ধর্ম্ম, জীবন ও সম্পদ

রক্ষার ভিতর-দিয়ে—

তখন থেকেই কিন্তু ব্যক্তি-স্বাধীনতা সুরু হ'ল ;

তা'র আগে

যত বড় স্বাধীন ক'রেই দেওয়া যাক,

তোমার স্ব-এরই উদ্ভব হয়নি,

যে-স্ব তোমাতে জাগ্রত উদ্বোধনায়

তোমার সপারিপার্শ্বিক প্রতিটি নিজের

ধর্ম্ম, জীবন ও সম্বন্ধনার সেবায়

প্রত্যক্ষভাবে সক্রিয়তায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

এই ভারতীয় সমাজতন্ত্র বা সম্প্রদায়তন্ত্র

বর্ণানুগ ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণ দিয়ে

প্রগতি এবং প্রজন্মের উৎকর্ষী ব্যবস্থাও  
যেমন ছাড়েনি,—

তেমনি আদর্শানুগ পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে  
প্রতি-বৈশিষ্ট্যের সমন্বয়ী সহযোগিতায়  
পারিপার্শ্বিকের বৈশিষ্ট্যানুপাতিক উন্নতিকেও  
অবহেলা করেনি,

ভারতীয় সম্প্রদায়তন্ত্র বা সমাজতন্ত্রের ওটা  
মস্ত বিশেষত্ব—

তা' যেমন অর্থনৈতিক দিক দিয়ে,  
ব্যাপ্তি-সমপ্তি নিয়ে,

তেমনি অন্তর্জগৎ বা আধ্যাত্মিক জগতেরও  
উন্নতির দিক দিয়ে—ব্যাপ্তি ও সমপ্তিকে নিয়ে ;  
তা'রা চায় বেঁচে থেকে বাড়তে—

আদর্শে, ঐক্যে, সহযোগিতায়,  
শ্রমে, অর্জনে, আদানে-প্রদানে,  
সুপরিবেষণে, সুব্যবস্থায় সৃষ্টি করে,  
সবটাকে নিয়ে, সব দিক দিয়ে—  
ব্যাপ্তিকে সার্থক করে সমপ্তিতে,  
সবটাকে সার্থক করে আদর্শ-চলনে—

কৃষ্টির পথে,  
আর, যা'-কিছু সব সার্থক করে সম্ভায়,  
ভূমায়িত করে এক -অদ্বিতীয়ে ;  
রাষ্ট্র ছিল এরই একটা দাঁড়া বা মঞ্চ—  
যা'র বৈশিষ্ট্যই ছিল

এই নীতি বা দর্শনকে বাস্তব মূর্তি দিয়ে  
সুব্যবস্থা ও সুশাসনে প্রতিটি ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে  
সমপ্তি-স্বাতন্ত্র্যে সুসজ্জত করে,

সহজ স্বতঃ-সহযোগিতায়

তা'র অনুক্রমণী সুপরিবেষণে

প্রত্যেককে তা'র নিজ বৈশিষ্ট্যের

পরিপোষণী ক'রে,

বৈশিষ্ট্যমায়িক পরস্পরের পরিপোষণী হ'য়ে

কৃষ্টিচর্যায় অন্তর এবং বহির্জগতের সঙ্গতিসহকারে

উন্নতিতে অবাধ ক'রে তোলা—

বাঁচায়, বাড়ায়, সম্পদে,

শিক্ষায়, শ্রমে, উপচয়ী উৎপাদনে,

অর্জন, সমৃদ্ধ প্রজননে—

সর্ববতোমুখী ক'রে ;

রাষ্ট্রের ক্রীতদাস হ'য়ে

কা'রও থাকা লাগত না,

রাষ্ট্র ছিল গণসেবী শাসক,

আর, সমাজ ও রাষ্ট্রে তো দূরের কথা—

কোন সম্প্রদায়ের কোথাও

বৈশিষ্ট্য-পরিপোষণী সেবা

এতটুকু অবজ্ঞাত হ'লেও কৈফিয়ৎ দিতে হ'ত,

লোকমত—সম্প্রদায়

সমাজ ও রাষ্ট্রের সমর্থন-সমৃদ্ধ হ'য়ে

শাসন ক'রত—নিয়ন্ত্রিত ক'রত—

ঐ মঞ্চাধিনায়কদিগকে—

যথাবিহিত যেখানে যেমন প্রয়োজন,

ধর্ম ও কৃষ্টির গায়ে যা'তে একটা

আঁচড়ও না লাগে

এমনতর সতর্ক চক্ষু ও ধী নিয়ে,

ছোটকে বড় করার অভিধানে—

জন্মে, কৃষ্টিতে, অর্জনে,  
শিক্ষায়, স্বাস্থ্যে, প্রতিভায়,  
শ্রম ও সেবা-সৌকর্য্যে,  
উপচর্য্যী উৎপাদনে,  
যথাপ্রয়োজন সাম্য-পরিবেষণে ;

মূর্ত্ত আদর্শে

সক্রিয় আত্মনিয়োগ ক'রেছেন ষাঁ'রা—  
ষাঁ'দের চরিত্র-চলনে স্ফূর্ত্ত, জীবন্ত হ'য়ে থাকত  
আদর্শ, কৃষ্টি, ধর্ম্ম ও সেবা,—

হাতেকলমে, চিন্তাচলনে, বাস্তব প্রজ্ঞায়,  
সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রসেবার ষাঁ'রা দক্ষ—

তাঁ'রাই তাঁ'দের গুণক্রমপর্য্যায়  
পুরোধাসীর আসনে

সব সময়েই

কার্য্যকরী চলনে আসীন থাকতেন,  
ষাঁ'দের চরিত্রে চরিত্রবান্ হ'য়ে উঠত গণসমূহ,  
ষাঁ'দের দীপন-চরিত্রে দীপ্ত হ'য়ে উঠত  
প্রতিলোকচক্ষু—

আপন-আপন বৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে,  
কেন্দ্রীয় মঞ্চে যেখানে যখনই

কোন যোগ্যতার অভাব হ'ত—

নিষ্ঠার অভাব হ'য়ে উঠত—

ঐ সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রীয় পুরোধাসীর  
আসন থেকে

স্বতঃ-অনুবর্ত্তিতায় তাঁ'দেরই কেউ

সেই স্থানকে পরিপূর্ণ ক'রতেন—

আরো দক্ষতার সাথে, তড়িৎ-সক্রিয়তায়—



যা'তে রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত হ'তে পারে,—

তীক্ষ্ণ-চক্ষু, সতর্ক-সঙ্কিৎসা

হৃদয়ঢালা সক্রিয় সহযোগিতার সহিত

সেই আসনকে মৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলতে ;

পরবর্তী যিনি

সঙ্গে-সঙ্গে

ঐ সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রই হোক—

তা'রই পুরোধাসী পদে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে

অভিদীপ্তির সহিত তা'রই পরিচালনা ক'রতেন—

অসাধু উত্তমকে তা'র পরিবেশেই

নিকর ও নিয়ন্ত্রিত ক'রে—

পারস্পরিক লোকসংহতির

সুবিষ্ঠাসী পরিশাসনে,

কারণ, ব্যক্তিগত স্বার্থকে

পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে

উৎক্রমণ-পরতন্ত্রী ক'রে তোলাই ছিল

সম্প্রদায়, সমাজ

ও রাষ্ট্রের কল্যাণ-উৎসর্জী স্বার্থ,

তাই, অসাধু যা'

প্রত্যক্ষভাবে তা' নিরোধ করা,

সুশাসনে বিষ্ঠাস করা—

প্রত্যেকেরই মুখ্য স্বার্থ ব'লে বোধ ক'রত

প্রত্যেকে ;—

ফলে, না ছিল ভয়—

ছিল না বিসম্বাদ—

ছিল না বিপাক বিধ্বস্তি—

ছিল না দারিদ্র্য,

অকালমৃত্যু, কুপ্রজনন,  
কুৎসিত সমৃদ্ধি—  
কদাচার-প্রবঞ্চনাক্রিষ্ট আততায়ী অনুধাবন—  
কি অন্তরে—কি বাহিরে । ১৪৭০ ।

২৮।৫।১৯৪৯, ছপুৰ ১২টা

চরিত্র তা'ই যা' চলনে

ফুটে ওঠে—

ও চারিয়ে যায় পরিবেশে । ১৪৭১ ।

২৮।৫।১৯৪৯, রাশি ৭-১৫

পুরুষের মতন স্ত্রীর

কিংবা স্ত্রীর মতন পুরুষের

সমান অধিকারের পরিকল্পনা

আর্য্য-ভারতীয়দের কোনদিন

মনে উঠেছিল কিনা জানি না,

কারণ, বৈশিষ্ট্যানুপাতিক বিভিন্নত—

তা'র জন্মগত, পরিবর্দ্ধনী বিশেষত্ব নিয়ে

মনীষিগণের প্রতায়ীভূত ছিল—

বাস্তব বিজ্ঞ দর্শনে ;

তাই, পুরুষের বৈশিষ্ট্যে পুরুষ যেমন মহীয়ান্,

নারীর বৈশিষ্ট্যে নারীও ভেদমনি

মহীয়সী —লোকশ্রদ্ধার্থা,

আর, কুল-সংস্কৃতি ও ব্যক্তি-প্রকৃতি

উভয়ের পরিপোষী ও পরিপূরনী হ'য়ে—

যে পুত পরিণয় হ'ত —

তা'তে নারী ও পুরুষ মিলে

একটা পূর্ণাঙ্গ অবস্থিতি ব'লেই

ধারণা ক'রে নিতেন তাঁ'রা ;  
 স্বঃ স্বঃ বৈশিষ্ট্যে উভয়ে  
 উভয়ের পরিপূরনী ও পরিপোষণী  
 স্বতঃ-উৎফুল্ল উৎসারণায়  
 সক্রিয় সেবা-সৌকর্য্যের ভিতর-দিয়ে  
 আচারে, ব্যবহারে, চিন্তায়, চলনে  
 চরিত্রে ফুটে উঠত তা' ;  
 তাই, নারী পুরুষকে ভাবত স্বামী—  
 অর্থাৎ, আমার অস্তিত্ব,  
 আর, পুরুষ মনে ক'রত  
 নারীকে তা'র স্ত্রী  
 অর্থাৎ, প্রবৃদ্ধিপোষণী সত্তা—  
 তা' সব দিক দিয়ে ;  
 এর পূর্ণ-সংস্থিতি কল্যাণ-প্রসারিণী হ'য়ে  
 একদিন সৎ ও সতী জলুসে  
 ছুনিয়াকে দীপ্ত ক'রে তুলেছিল—  
 যা' হয়তো পরবর্ত্তী যুগে  
 অপপ্রসার-স্বরূপ এসে দাঁড়িয়েছিল  
 স্বেচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত সতীদাহী পরিণামে—  
 মুঢ় জীবনহীন তাৎপর্য্য-অনুসরণে ;  
 এটা হ'ল কেন ?  
 দ্রষ্টাপুরুষ, প্রবীণ নিয়ন্তা—  
 যাঁ'রা সমাজকে চালিয়ে নিয়ে যেতেন—  
 তাঁ'দের অভাব যতই অন্ধকারের মতন  
 ক্রমাগতই এগিয়ে আসতে লাগল—  
 অবজ্ঞাত হ'য়ে—অপরিপোষিত হ'য়ে,  
 —অনুৎসাহিত হ'য়ে,

ততই স্বার্থ-সন্ধিক্ষু বৃত্তি-স্বার্থান্ধদের  
 ছলভরা চলন-কৌশল  
 বিস্তার লাভ ক'রতে লাগল নিয়ন্তুমঞ্চে ;  
 তখনও ব্যভিচার ছিল ঘৃণ্য,  
 পত্যান্তর ছিল অভাবনীয়—

প্রায়শ্চিত্তাই দুঃস্বপ্ন,  
 নারী নিজে ছিল তা'র বিধায়িত্রী—  
 জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে, কলায়—  
 গৃহস্থালী থেকে কুটচাতুর্য্যে পর্য্যন্ত,  
 বহু নারী এমনতর অদ্বিতীয় ছিলেন,  
 বহু যুগের তপস্শ্রাও

তা'দের অনুকল্প সংঘটন ক'রতে পারে কিনা—  
 বাস্তব বিজ্ঞায়,—

তা' সন্দেহের । ১৪৭২ ।

২৮।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩০

বিবেচনা নিয়ে অভ্যাস—

তা'তেই জ্ঞানের অধ্যাস । ১৪৭৩ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৬-১৫

ব্যক্তি, ব্যাপার বা বিষয়কে

এমনতর উদ্বোধনার সহিত নিয়ন্ত্রণ করা—

যা'তে স্বতঃ-উৎসারণায় তা'রা

তোমার উদ্দেশ্যপূরণী না হ'য়ে

থাকতে পারে না,

আর, এমনতর কুশল-কৌশলী কথাবার্তা

বা ব্যবহারের পরিবেষণ  
যা'র যেমন তীক্ষ্ণ আর হরিত—

ধী ও কর্ম্মে সে তেমন চতুর । ১৪৭৪ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৩০

প্রীতির নেশায় ভ্রান্তি কমে,  
বৃত্তিরাগও তেমনি দমে । ১৪৭৫ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৪০

বুঝা আছে প্রীতি নাই—  
ভুল পেছু নেয় সর্বদাই । ১৪৭৬ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

অনুরাগে করলে নাম  
আপনিই আসে প্রাণায়াম । ১৪৭৭ ।

২৯।৫।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৯

জন্মে, কর্ম্মে, ধী'তে যা'রা শ্রেয়—

তাঁদের প্রতি অচ্যুত অনুরাগে—

তা' যেমনই হোক না কেন,—

চরিত্র যদি তা'তে অনুরঞ্জিত হয়—

শ্রেয়কেই প্রসব করে । ১৪৭৮ ।

২৯।৫।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

যে-ব্যবস্থিতির অনুসরণে জন্ম, কর্ম্ম ও ধী

উচ্ছল সৌষ্ঠবে পুষ্টিলাভ ক'রে

বৈধানিক বৈশিষ্ট্যের অনুশীলনে

এমনতর তীক্ষ্ণতর হ'য়ে ওঠে—

যা'তে সূক্ষ্মতম সংঘটনকেও  
 ধারণায় এনে  
 তা'র সার্থক সমাবেশে  
 প্রজ্ঞার অধিকারী হ'য়ে উঠতে পারে,—  
 বেদদ্রষ্টা হ'য়ে উঠতে পারে,—  
 সেই ব্যবস্থিতির সঙ্কলন যা'তে  
 তা-ই কিন্তু সংহিতা । ১৪৭৯ ।  
 ২৯।৫।১৯৪৯, ছুপুর ১২-১৫

আমি বলি, যদি চাও  
 কাম বা লোভকে উপভোগ কর,  
 লক্ষ্য রেখো, সেই উপভোগ যেন  
 সন্তা-পরিপোষক হয়—  
 জননে, জীবনে, মস্তিষ্কে,  
 স্বীয় বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণী ক'রে । ১৪৮০ ।  
 ২৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-১৫

তোমার জীবন  
 জনে বিস্তার লাভ করুক,  
 জনস্বার্থ তোমার জীবনস্বার্থকে  
 উৎসারণশীল ক'রে তুলুক,  
 আর, তোমার ব্যক্তিত্ব  
 সমষ্টি-ব্যক্তিত্বের প্রতীক হ'য়ে  
 প্রতি-ব্যক্তিকে প্রতিটির মতন ক'রে  
 উদ্বুদ্ধন-মুখর ক'রে তুলুক—  
 পরিপোষণে, পরিবর্ধনে, পরিরক্ষণে ;

সার্থক হোক তোমার জীবন,

সার্থক হোক তোমার বুদ্ধি । ১৪৮১ ।

২৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩৫

এমন কিছু ক'রো না যা'তে

তোমার নিজের বংশ-বৈশিষ্ট্যের

অপলাপ হয়—

আর অশ্রোও নাকঁড়া হ'য়ে

নিকেশ পায় ;

তা'তে তোমারও সর্বনাশ,

অশ্রোও সর্বনাশ । ১৪৮২ ।

২৯।৫।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪০

চরিত্রহীন শিক্ষক

ছাত্রের জীবনের ভক্ষক । ১৪৮৩ ।

৩০।৫।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২০

গবেষণাশীলতার কতকগুলি

চরিত্রগত লক্ষণ আছে, যথা—

শ্রদ্ধাশীলতা, উন্মুখতা, অনুসন্ধিৎসা,

অনুশীলন-প্রবণতা,

প্রণিধানপরতা, নিরন্তরতা,

নিশ্চয়ী তৎপরতা,

উদ্দেশ্যানুধাবকতা, বিবেচনা-প্রবণতা,

সংযম, সূচরিত্র,

আর, শরীর ও মনের সমজস্য সুস্বাস্থ্য । ১৪৮৪ ।

৩১।৫।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৩

নিরন্তরতার সাথে

সন্ধিস্থ-দৃষ্টি না থাকলে

সন্ধান সাফল্যমণ্ডিত হয় কম । ১৪৮৫ ।

১/৬/১৯৪৯, সকাল ৫-৪৫

যা' অর্জন ক'রবে—

বৈশিষ্ট্যানুগ হ'য়ে

সত্তাকে যদি তা' স্পর্শ করে

সার্থক-সত্ত্ব হ'য়ে—

তপঃ-উৎসারণায়,—

তা' সাধারণতঃই সত্তায়

সত্ত্ব লাভ ক'রে থাকে,

আরও তা' তেমনতরই

জননে সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে সাধারণতঃ—

বৈশিষ্ট্যের

সংগঠনী দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে,

উৎকর্ষেও চলে তেমনি,

আর, এর বিরুদ্ধ চলনে

অপকর্ষ হ'য়ে ওঠে

অনিবার্য । ১৪৮৬ ।

১/৬/১৯৪৯, সকাল ৯টা

প্রের্তই হোক, প্রিয়ই হোক

আর বাক্যব, স্বজনই হোক না কেন—

তা'র বিষয়ে যখন

দোষ দেখার প্রবৃত্তি

উন্মুখ হ'য়ে উঠেছে তোমার—



আত্মস্বার্থসন্ধিক্ষুতায়  
 বা কা'রও সহযোগিতায় দাঁড়িয়ে,  
 অথচ ওর কারণ নিরূপণ ক'রবার  
 প্রবৃত্তি নিতান্তই মন্দ,—  
 নিরাকরণ-প্রবৃত্তি তাচ্ছিল্য-তৎপর,—  
 ঐ প্রেষ্ঠ, প্রিয়, বান্ধব বা স্বজনের সংসর্গে  
 তোমার স্তফল আশা কম—  
 তা' যত শ্রেয়ই হোক না ;  
 সেখান হ'তে একটু দূরে থেকে  
 সংশ্রব রাখাই তোমার পক্ষে ভাল  
 যদি ভালই চাও—  
 যতদিন না ঐ দোষদৃষ্টি  
 অর্থ নিয়ে নিরাকৃত হ'চ্ছে তোমাতে,  
 যদিও তুমি প্রেয় যা'র—তা'র পক্ষে  
 এটা দুর্ব্বহও হ'য়ে উঠতে পারে,  
 তাই, তা'র সঙ্গে  
 তা'কে নন্দিত রাখার  
 সক্রিয় দায়িত্ব নিয়ে চলাও কিন্তু  
 তোমার পক্ষে মনুষ্যদেহই পরিচায়ক । ১৪৮৭ ।  
 ১।৬।১৯৪৯, বিকাল ৫-৩০

প্রত্যেক বস্তু, ব্যাপার বা বিষয়  
 যে অন্তর্নিহিত মরকোচ নিয়ে  
 বা জীবন-প্রেরণা নিয়ে  
 সঞ্চারিত, প্রগতিপন্ন—  
 সেই মরকোচই হ'চ্ছে তা'র তত্ত্ব । ১৪৮৮ ।  
 ২।৬।১৯৪৯, বেলা ১১-৩০

নিজের চরিত্র-ব্যবহারে

মানুষকে আকৃষ্ট ক'রে তুলতে হয়,

আর, যে যেমনতর আকৃষ্ট,—

তা'কে তেমনতর ক'রেই সম্বুদ্ধ ক'রে তুলতে হয়—

ক্রমোৎসারী চলনে,

তা'তে সেও বুঝতে পারে,

নিজেরও আত্মপ্রসাদ লাভ হয় । ১৪৮৯ ।

৩৬।১৯৪৯, সকাল ৭-৫০

ঈশ্বর তোমাদিগকে

ভালবাসার অভিধ্যানেই সৃষ্টি ক'রেছেন,

ভালবাসা তোমাদের অন্তরে

জন্মগতভাবেই অন্তর্নিহিত ;

যে-ই হোক না কেন

আর যা'-ই হোক না কেন—

সন্তা-সম্বন্ধনের অন্তরায়ী যা'

তা'র নিরোধ ক'রে

ভালবাসায় অটল ক'রে দাও তা'কে,

আচারে, ব্যবহারে, সেবায়,

সাহচর্য্যে, চাউনিতে,

কথায়, হাসিতে,

বিচ্ছুরিত হ'য়ে উঠুক তোমার ভালবাসা,

সেই বিচ্ছুরণে

অভিদীপ্ত হ'য়ে উঠুক সবাই—

আকৃষ্ট হ'য়ে উঠুক তোমাতে অচ্যুতভাবে,

আর, সেই আকৃষ্ট হৃদয়গুলি

তাঁর আকর্ষণে

উদ্দীপ্ত, উদ্ভূত হ'য়ে উঠুক  
 তোমার ভিতর-দিয়ে,  
 জলুস স্নিত-জ্বলনে সবাইকে  
 দীপক ক'রে তুলুক,  
 তুমি বিভোর হ'য়ে থাক তাঁতে,  
 বিধৃত হোক সবাই—তোমাতে । ১৪৯০ ।  
 ৩৬/১৯৪৯, সকাল ৮টা

যে-কর্ম বা কর্মফল  
 নিজের অবস্থান ও পরিস্থিতির ভিতর  
 অসহযোগ সৃষ্টি ক'রে  
 ভ্রান্তি ও বিশৃঙ্খলতাকে উপস্থাপিত করে  
 তা' কিন্তু বিপাক ও বিনাশের আমন্ত্রক  
 প্রায়শঃই.  
 তাই, সহযোগ ও শৃঙ্খলার লক্ষ্য রেখে  
 যত পার তা'কে  
 সৃ-এ বিচ্যুত ক'রে চ'লতে  
 ত্রুটি ক'রো না । ১৪৯১ ।  
 ৫/৬/১৯৪৯, বেলা ১১-১০

লোকলিপ্সা ঘুচলো যত  
 স্ববিরহে ঢুকলি তত । ১৪৯২ ।  
 ৫/৬/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৭-৩০

প্রবৃত্তির চাহিদা  
 পরিস্থিতির সংঘাতের ভিতর-দিয়ে  
 আপূরণী প্রতীক্ষায় সঞ্চরণশীল হ'য়ে  
 আদানে-প্রদানে

সংঘাত ও স্বস্তির ভিতর-দিয়ে  
 পরিকল্পনা-উদ্ধৃত্ত হ'য়ে ওঠে—  
 পাওয়া না-পাওয়ার ফানিলের ভিতর-দিয়ে,  
 সেগুলি যা'র সক্রিয়তার সহিত  
 যতই কেন্দ্রায়িত হ'য়ে  
 সার্থক সমাবেশে চ'লতে থাকে  
 একটা উদগ্র ক্ষুধা নিয়ে—  
 জীবন তা'র বিবর্তনের ভিতর-দিয়ে  
 মূর্তিলাভ ক'রতে থাকে তেমনতর ;  
 যেমনতর আবেগ নিয়ে  
 যে চলন্ত হ'য়ে চলে—  
 তেমনি ক'রেই তা'র চাহিদার ভিতর-দিয়ে  
 বিবর্তনও চ'লতে থাকে সক্রিয় চলনে  
 মূর্তি পরিগ্রহ ক'রতে-ক'রতে—  
 উপযোগী বৈধানিক সঙ্গতি নিয়ে ;  
 এমনি ক'রেই ব্যক্তিই হোক  
 আর দুনিয়াই হোক,—  
 উপানেই হোক আর পতনেই হোক,—  
 বিবর্তনে চ'লতে থাকে ;—  
 আর্ঘ্যকৃষ্টি এই বিবর্তনের  
 একটা প্রাক্ত স্তপরিকল্পিত পথ—  
 উপানে—অনন্ত চ'লনে । ১৪৯৭ ।  
 ৬/৬/১৯৪৯, রাবি ১০-৪৫

ভুগি আচার্যের কাছে দীক্ষিত হ'য়ে  
 নিয়ম গ্রহণ ক'রে

নিয়মিতভাবে নাম জপ কর—  
 তা'র সার্থক চিন্তা নিয়ে,  
 চিন্তা ক'রতে থাক আজ্ঞাচক্রে—  
 তোমার মস্তিষ্কের পাদদেশে,  
 সে-নাম বীজমন্ত্র হ'লে ভাল হয়,  
 আর, সৎনাম হ'লে আরও ভাল হয় ;  
 সৎনাম মানেই হ'চ্ছে—  
 যে-শব্দ নিয়ে সত্বকে  
 আলোড়িত ক'রতে থাকলে  
 অর্থাৎ, জপ ক'রতে থাকলে—  
 তা'র অর্থচিন্তা-সহ  
 সেই শব্দের অনুপ্রসূ  
 এমনতর কম্পন সৃষ্টি করে—  
 বৈধানিক সংস্থিতির সহিত মনে,—  
 যা'তে অন্তর্নিহিত জীবন-কম্পনকে  
 ক্রমপদবিক্ষেপে  
 উৎফুল্ল ক'রে তোলে,  
 তা'র কোষগুলি একটা  
 উদান সক্রিয়তায় চ'লতে থাকে—  
 প্রভূত জীবন-সম্মেগে ;  
 এই নাম জপ ক'রতে থাক,  
 সাথে-সাথে গুরু বা ইচ্ছতে  
 সক্রিয় সেবা-সম্মেগ নিয়ে  
 অনুরাগ যা'তে বাড়ে  
 এমনতর রকমের ভিতর-দিয়ে  
 চিন্তা ও চরিত্রচর্যা ক'রতে থাক—  
 উপযুক্ত জীবনবুদ্ধিদ শরীরচর্চার সাথে ;

তা'তে তোমার মানসিক ও শারীরিক সংস্থিতিও

ক্রমশঃ কেন্দ্রায়িত হ'তে থাকবে,

আর, বিন্যস্ত হ'তে থাকবে সার্থক সমন্বয়ে—

ইফানুগ আত্মবিশ্লেষণ

ও আত্মনিয়ন্ত্রণ নিয়ে ;

মনে রেখো ঠিকভাবে—

এই অনুরাগ যেন অচ্যুতভাবে

সক্রিয়তায় জেগেই থাকে তোমাতে,

এইভাবে কেন্দ্রায়িত না হ'লে

তোমার বাহ্যিক ও অন্তর্নিহিত বিবর্তন

স্বল্প সঙ্গতিতে—

চিৎকণিকার সংস্থিতি নিয়ে

বাস্তব হ'য়ে উঠবে না কিন্তু,

আর, অনুভূতিগুলিও বিচ্ছিন্ন

ও বিকৃত চলনে চ'লতে থাকবে ;

আবার, এই আবেগ

যতই কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠতে থাকবে

আকৃষ্ট অনুরাগে—

প্রাণায়াম ততই স্বতঃ হ'য়ে উঠতে থাকবে ;

এমনি ক'রতে-ক'রতে তোমার মস্তিষ্কের

কোষগুলির মর্ম্মস্থল উল্লসিত ক'রে

ক্রমশঃ শব্দের আবির্ভাব হ'তে থাকবে—

তপস্যার তপঃ-প্রভাবে,

সেই শব্দে নিবিড়ভাবে

তোমার মনকে লাগিয়ে

দক্ষিণবাহিনী যে-শব্দ—

তা'কে অনুসরণ ক'রতে থাক—

তাঁ'র ক্রম-আবির্ভাবকে, স্তরে-স্তরে ;  
 কিন্তু এর সাথে আরও যেন মনে থাকে,  
 তোমার চিন্তা ও চলনকে  
 এমন ক'রে অন্তিত ক'রে তুলতে হবে—  
 যা'তে ভাবা, বলা ও করার ভিতর  
 একটা ঘনিষ্ঠ সৌহার্দ্য থাকে,—  
 চরিত্রকে উৎকর্ষী চলনে চালু রেখে—  
 গুরু বা ইচ্চকে বাহ্যতঃ  
 ও আন্তরিকতায় কেন্দ্র ক'রে এমনতরভাবে—  
 যেন তোমার ভিতর তিনি  
 তাঁ'র মত ক'রে ভাবছেন, ব'লছেন,  
 চ'লছেন, ক'রছেন,  
 তোমার চিন্তা, চলন, করণ—  
 তাঁ'র প্রতি অনুরাগোচ্ছল  
 সন্তা-সম্বর্দ্ধনী সেবা-প্রাণতার প্রতিক্রিয়া-মাত্র ;  
 তুমি যন্ত্র, তিনি যন্ত্রী ;  
 এর ভিতর-দিয়েই  
 একটা সৃষ্টি সংশ্রয়ে  
 বৈধানিক সৃষ্টি উদ্গম  
 ক্রমিকতায় সংশ্লিষ্ট হ'য়ে  
 বাস্তব পরিণতি লাভ ক'রতে থাকে  
 অর্থাৎ, মেধার উদ্গম হ'তে থাকে ;  
 আর, এই শব্দ অনুসরণের সময় মনে ভেবো—  
 তোমার ইচ্চের শব্দায়িত মূর্ত্তিকেই অনুসরণ ক'রছ—  
 একটা অনুসন্ধানী আবেগ নিয়ে ;  
 এমনি ক'রতে ক'রতে তোমার অন্তর্নিহিত  
 মস্তিষ্ক ও তদনুপাতিক শারীরিক কোষগুলি

এমনতর সম্বন্ধ হ'য়ে উঠতে থাকবে—  
 যা'তে তুমি  
 সূক্ষ্মতম সাড়া ও ধৃতি  
 যা'-কিছু তোমার ভিতর আবির্ভূত হয়—  
 তা' বোধ ক'রতে পারবে,  
 বুঝতে পারবে এবং ধ'রতে পারবে,  
 আর, আবির্ভূত হবে অনেক মরকোচ  
 যা' হ'তে তোমার প্রত্যয় ও প্রণিধান  
 স্পষ্ট ও সম্বন্ধ হ'য়ে ক্রমপর্য্যায়  
 উন্নত হ'তে থাকবে,  
 আর, এরই ভিতর-দিয়ে আসবে দর্শন,  
 আসবে সমাধি, আসবে প্রজ্ঞা ;  
 আর, তা'রই আরতির ভিতর-দিয়ে  
 কুটে উঠবে তোমার চেতন-সমুৎথান,  
 পাবে তৃপ্তি, পাবে শান্তি,  
 পাবে কৈবল্যের কলস্রোতা মুক্ত অভিযান । ১৪৯৪ ।  
 ৭/৬/১৯৪৯, সকাল ৮-৫০

বচন, ব্যবহার ও রকম  
 অন্তরেরই অনুমাপন । ১৪৯৫ ।  
 ৮/৬/১৯৪৯, সকাল ৭টা

তুমি যত বড় বা ছোট'র  
 আওতায় থাক না কেন,—  
 সেই রক্ষণাবেক্ষণে যতই  
 পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হও না কেন,—  
 স্বার্থসন্ধিক্ষু আত্মশ্লাঘী, হাম্বড়ায়ী  
 হীনম্মন্যতা নিহিত থাকলে তোমাতে,—



তা' যখন যেমনরূপেই চলুক না,—  
 আশ্রয়দাতা যে তোমার  
 তা'তে সশ্রদ্ধ সেবাস্বার্থী কমই তুমি,  
 দোষদৃষ্টি, নিন্দক-দুর্ব্বাক্য ও অকৃতজ্ঞতা  
 প্রতিপদক্ষেপেই তোমাকে অনুসরণ করে,  
 বিবেকের আসনে তা'রাই তোমার  
 পরম উপদেষ্টা,  
 শ্রদ্ধাবনত হওয়া তোমার পক্ষে  
 একটা দিগ্দারী মাত্র,  
 বিপাক ও বিধ্বস্তির উদ্ভেজনা  
 কি তোমাকে ছাড়তে পারে ? ১৪৯৬ ।  
 ৮/৬/১৯৪৯, সকাল ৭-২৫

অনুতাপের পথেও যদি কেউ  
 আত্মসমর্থনই অনুশোচনার  
 অভিযুক্তি নিয়ে চলে—  
 বুঝতে হবে, সে-অনুতাপ  
 তা'র অন্তস্তল ভেদ ক'রে  
 বিশ্লেষণ ও সামঞ্জস্যের পরিপোষণে  
 উদ্গত হ'য়ে উঠেনি,  
 ওটা তখনও তা'র  
 বাহ্যিক সংঘাতকে এড়িয়ে চলার  
 বাহানা-মাত্র । ১৪৯৭ ।  
 ৮/৬/১৯৪৯, সকাল ৯টা

যখন যেটা ক'রবে  
 তা' সম্যকভাবে ক'রবে,

যথাবিহিত সরঞ্জাম নিয়ে—  
 প্রস্তুত হ'য়ে,  
 বিষয়ান্তর যেন তোমাকে  
 বিচ্ছিন্ন ক'রতে না পারে ;  
 এমনি করাটাই কিন্তু যোগবাহী,  
 আর, শ্রুকৌশল তা'র সাথিয়া । ১৪৯৮ ।  
 ৮।৬ ১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

তুমি যতই মনে কর  
 প্রবৃত্তি তোমার আওতায় এসেছে,  
 আর, যতই বল না কেন তা,—  
 তোমার প্রবৃত্তিসজ্জাত, স্বার্থসন্ধিসু,  
 হামবড়ায়ী হীনশ্রুত অহং  
 সংঘাত পেয়ে কী রূপ নিয়ে দাঁড়াচ্ছে—  
 তা-ই দেখে তুমি টের পাবে—  
 তোমার প্রবৃত্তির উপর তোমার আধিপত্য  
 কতখানি বিস্তার লাভ ক'রেছে—  
 আর, সেই হ'চ্ছে তা'র বাস্তব পরখ ;  
 যদি নিয়ন্ত্রণ ক'রতে চাও নিজেকে—  
 ঐ পরখটাকে বাতিল ক'রে তা' হবে না কিন্তু,  
 চাও তো বুঝে দেখ—  
 আর বুঝে চল তেমনি । ১৪৯৯ ।  
 ৮।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৩০

ভুল নাই এমনতর মাছিই  
 সাধারণতঃ বীজাণুবাহী বেশী,  
 ব্যাধিকে তা'রাই লোকজীবনে

পরিবেষণ ক'রে থাকে প্রায়শঃ,  
 যা'দের হল আছে—তা'র সদ্ব্যবহার  
 তা'রা ক'রে থাকে সাধারণতঃ—  
 সন্তা-সম্বন্ধনার অন্তরায়-নিরোধে ;  
 তাই, বীজাপুবাহী হওয়ার চাইতে  
 হলওয়ালা হওয়া বরং ভাল—  
 যদি সে-হল ব্যবহৃত হয়—  
 সপারিপার্শ্বিক সন্তাহননী যা'-কিছু  
 তা'র নিরাকরণে ;  
 শুনেছি—দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর বলেছিলেন  
 একটা মাপের উপলক্ষে—  
 “হিংসা ক'রতেই যেন নিষেধ ক'রেছি,  
 তাই ব'লে ফৌস ক'রতেও কি নিষেধ ক'রেছি—  
 জীবন-সংশয় ক'রে তোলে যা'রা  
 তা'দের দিকে ?” ১৫০০ ।

৯/৬/১৯৪৯, দুপুর ১২-২৫

যত থাকবে অটুট টানে  
 বলও পাবে ভেমনি প্রাণে । ১৫০১ ।  
 ১০/৬/১৯৪৯, রাতি ৯-১৫

রকম-সকম হাল  
 দেখে হবি ওয়াকিবহাল । ১৫০২ ।  
 ১১/৬/১৯৪৯, রাতি ৮-৩০

মানুষ যা' ব্যবহার ক'রে উপকৃত হয়—  
 অথচ তা'র সৌষ্ঠব ও সুস্থির উপর  
 নজর রাখে না—

খিদ্মৎ করে না তা'র,—  
 অচিরেই সে বঞ্চিত হয় তা' হ'তে । ১৫০৩ ।  
 ১১।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৩৫

যে-স্ত্রী স্বামীর স্বার্থের দিকে নজর রেখে  
 তা'কে উপচর্যী পরিচর্যা করে না,  
 সেবায় সম্বন্ধিত ক'রে তোলার আবেগ  
 যা'র মরা নদীর মত,  
 স্বামীর যা'-কিছু নিজের ব'লে  
 মনে করা দূরের কথা—  
 আচারে, ব্যবহারে, বচনে, সেবায়  
 তা'কে দলিত ক'রে  
 বা তা'র প্রতি কুব্যবহার ক'রে  
 নিকেশ ক'রতে দ্বিধা বোধ করে না,  
 নিজের প্রয়োজন-পূরণ, চাহিদা ও প্রাপ্তি  
 যতই উদ্ধাম হ'য়ে চলুক না কেন—  
 তা' নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর ব'লে মনে করে,  
 আত্মসমর্থনে স্বামীর স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠাকে  
 লহমায় পদদলিত ক'রতে  
 একটু বেদনাও বোধ হয় না,  
 হীনম্মন্য হামবড়াইকে  
 স্বার্থসন্ধিসু ক'রে চলাটাকেই  
 যে বড়লোকী-চলন ব'লে মনে করে,  
 স্বতঃ হ'য়ে ওঠে না স্বামীর সব-কিছু পরিপালনে,  
 সহ্য, অধ্যবসায়, উৎসাহ ও অবনতির  
 স্পৃহা ও চেষ্টা

ছানি-পড়া চোখের মতন

সন্তপিত চলনে বে-সামাল হ'য়ে চলে,

কাম-উপভোগকেই মনে করে আত্মদান—

আর তা'র বিনিময়েই তা'র

প্রয়োজন-পুরণের দাসখতী দাবী—

যদিও ঐ উপভোগ উভয়েরই,—

সহজ কথায়, সে পত্নী নয়কো,

পালিনী নয়কো,

বরং রক্ষিতা—পরাক্ষভুক পরগাছা । ১৫০৪ ।

১১/৬/১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫০

প্রত্যক্ষভাবেই হোক

আর পরোক্ষভাবেই হোক,—

আলস্য ও অযোগ্যতাকে

যা' ইন্ধন জোগায় তাই-ই দুর্নীতি,—

যা' সত্তা-সম্বর্দ্ধনাকে শোষণ ক'রে

দুঃস্থ ক'রে তোলে । ১৫০৫ ।

১১/৬/১৯৪৯, রাত্রি ১১-৪৫

তুমি যা'র প্রতি যেমন অবिवেচক হবে—

তা'র বিবেচনাও তোমার প্রতি

তেমনি অন্ধ ও বধির হ'য়ে চ'লবে কিন্তু,

তাই, সাধ্যমত কা'রও প্রতি

অবिवেচনা ক'রো না,

অবिवেচনার লাঞ্ছনা হ'তে

অনেকখানি এড়িয়ে থাকতে পারবে ;

তুমি ধর্ম্মনেতাই হও,—

রাষ্ট্রনেতাই হও,—

কুটনীতিজ্ঞই হও—

বা যে-কোন নীতির নৈতিকতা নিয়ে

তুমি চলন্ত থাক না কেন,—

তোমার বাক্-চাতুর্য্য, ব্যবহার-চাতুর্য্য,

রকম-সকম যদি মানুষের কাছে

নির্বিরোধ, মনোমুগ্ধকর,

সজাগ হৃৎ-জয়ী না হ'য়ে

খোঁচামারা, বিরক্তিকর, মূঢ়,

গ্রাক্ষারজনক হয়,—

যতই তুমি দক্ষ হও না—

কুশল কৰ্ম্মতান্ত্রিকতার মতবাদ নিয়ে

যতই নীতিকথার অবতারণা কর না কেন,—

অকৃতকার্য্যতা লেলিহান দৃষ্টিতে

তোমাকে অনুসরণ ক'রবেই কি ক'রবে,

অন্তরে তোমার লোকলিপ্সা

যতই থাকুক না কেন—

তুমি লোকসহবাসের উপযুক্ততা

তখনও লাভ করনি,

যতই তুমি সাধু-উদ্দেশ্য তৎপর হও না কেন,—

লোকরঞ্জনায় সফল-উদ্দেশ্য হওয়া

তোমার পক্ষে দুষ্কর ;

তাই, যদি সূফলে সফলই হ'তে চাও—

দৃঢ়হস্তে ঐ কদভ্যাসগুলি সংযত ক'রে

সুবিহ্বল ক'রে তোল,

তোমার বাক্, ব্যবহার, রকমকে

এমনতর জীবনীয় ও চলন্ত ক'রে তোল—

যা'তে তোমার লোকলিপ্সা মুক্ত-তাৎপর্য্যে  
 মুক্ত ক'রে তোলে তোমার পরিবেশকে—  
 তোমার সংসর্গে ;  
 নয়তো, তোমার সরল আপ্রাণতা  
 অন্ধ বা বধিরের মতন হাতড়ে-হাতড়ে  
 হয়রাণে অবশ হ'য়ে প'ড়বে ;  
 বলছি আমি—তুমি পারবে না,  
 তোমাকেও বঞ্চিত ক'রবে,  
 আর, যা'র জন্য যা'-কিছু ক'রছ—  
 তা'কেও বঞ্চিত ক'রবে,  
 আরও বঞ্চিত হবে তোমার পরিবেশ—  
 হতাশ, সংক্ষুব্ধ বিক্ষোভে । ১৫০৬ ।  
 ১৩/৬/১৯৪৯, বিকাল ৫-২০

প্রীতি যেখানে প্রভুত্ব করে—  
 কুৎসা, দোষদর্শিতা ও কুবাণ্য-প্রয়োগপ্রবৃত্তি  
 সেখানে মুহমান ও অবসন্ন হ'য়েই থাকে । ১৫০৭ ।  
 ১৪/৬/১৯৪৯, সকাল ৯-১৫

শ্রদ্ধা যেখানে নাই,—  
 সঙ্কীর্ণতা সেখানে অন্ধ,  
 ধারণাও অপরিণত সেখানে—  
 ভ্রান্তি-আদৃত,  
 অবজ্ঞা ও অজ্ঞতাই সেখানে শাসক ও বিচারক । ১৫০৮ ।  
 ১৪/৬/১৯৪৯, সকাল ৯-২০

কুৎসিত চরিত্র

হামবড়ায়ী মূৰ্খতার আসনে অধিষ্ঠিত । ১৫০৯ ।

১৪/৬/১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

ব্যভিচার-বিষ্কুরক মন স্বভাবতঃই

যেমন উচ্ছ্বল,—

বিশৃঙ্খলও তেমনি,

অলীক কল্পনা তা'র কাছে বাস্তব ধারণা,

তা'র দৃষ্টি ও চিন্তা-ভঙ্গীও তদনুকূল,

দান্তিক শ্রদ্ধাহীনতা তা'র চরিত্রগত লক্ষণ,

আত্মশ্রুতী নারকীয় অনুবৃত্তি জীবনে তা'র

পর্যায়ী প্রতিক্রিয়াক্রমে প্রতিভাত হ'য়ে থাকে,

এই দেখে বুঝে নিও,—

ব্যভিচার কতখানি কা'র অন্তরে

শিকড় গেড়ে চ'লেছে ;

এ-হ'তে রেহাইয়ের একমাত্র পথ—

অচ্যুত, একনিষ্ঠ, শ্রদ্ধোজ্জ্বল সেবা-ব্যাপ্তি,

প্রীতিমুখর বচন, ব্যবহার ও রকম—

বাস্তব চলনে । ১৫১০ ।

১৪/৬/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-১০

তুমি উদগত হ'য়েছ সেই পূর্ণ থেকে—

সেই অখণ্ড থেকে :

পূর্ণ তা'কেই বলে—যা'—

তা'র যা'-কিছু নিয়ে

সার্থক হ'য়ে থাকে বা আছেই ,

তুমিও তোমার যা'-কিছু নিয়ে অখণ্ড,—পূর্ণ,

কারণ, প্রকৃতি-পরিমাপনার ভিতর-দিয়ে



তুমি তাঁ'রই উদ্গমন,  
 আর, তোমার যা'-কিছু পরিবেশ নিয়ে  
 সমন্বয়ী সার্থকতায় বর্দ্ধিত হওয়াই তোমার স্বভাব ;  
 তোমার প্রতিপ্রত্যেকটি পরিবেশও  
 তা'র রকমে পূর্ণ—অখণ্ড,  
 প্রত্যেকে যেমন তা'র যা'-কিছু পরিবেশ নিয়ে  
 সমন্বয়ে সার্থক হ'য়ে সম্বর্দ্ধিত হ'তে চায়,  
 স্বভাবতঃ তুমিও তা'ই—  
 পূরণে—পোষণে—রক্ষণে,  
 বিস্তারে—বর্দ্ধনে—সমঞ্জসা সেবায় ;  
 এই অখণ্ডের চাহিদা তোমার বৈশিষ্ট্য,  
 তা-ই তুমি চাও—  
 নিজের অখণ্ডই নিয়ে  
 সেই এক অখণ্ডের উপাসনার ভিতর-দিয়ে  
 পরিবেশের প্রত্যেকটিকে অখণ্ড রেখে  
 সম্প্রদায়, সমাজ, রাষ্ট্র, দেশ ইত্যাদির  
 ভূমায়িত অখণ্ডতা ;  
 এই অখণ্ডের বিপরীত যা'  
 তা-ই তোমার জীবনের ব্যাপ্তির ও বৃদ্ধির ক্ষয়কারী,—  
 আর, তা-ই পাপ তোমার কাছে । ১৫১১ ।

১৫।৬।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৩০

একজন প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রী স্বার্থসন্ধিক্ষু মানুষ  
 তোমার কথা কেমন ক'রে নিয়ে,  
 উন্মাদনায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে তোমার আদর্শে—  
 তা'তে লক্ষ্য রেখে  
 তুমি তোমার কথা ও ব্যবহারকে

যেমনতর নিয়োগ ক'রতে পারবে—  
 আর সে নিয়োগ যেমনতর,  
 যত স্বল্প সময়ে  
 কৃতকার্য্য হ'য়ে উঠবে—সুষ্ঠুভাবে—  
 একটা বাস্তব সক্রিয়তা নিয়ে,—  
 তা'ই হ'চ্ছে কিন্তু প্রকৃষ্ট প্রমাণ—  
 তুমি কেমন চতুর । ১৫১২ ।  
 ১৬/৬/১৯৪৯, বেলা ১১-৪০

যা'রা প্রবৃদ্ধি-পরতন্ত্রী, আত্মভরী,  
 হীনস্বন্যতায় অভিভূত—  
 তা'রা প্রত্যক্ষভাবে আত্মসমর্থন-প্রবণ,  
 নিজের নির্দোষিতাকে প্রতিপন্ন ক'রতে  
 মুখর চালবাজীতে একটুও পেছ-পা' নয়,  
 আর, তা'র সমর্থনে যে কী ক'রতে পারে  
 বা না পারে তা' ভাবাই কঠিন,  
 অণ্ঠকে দোষী ক'রতে আবার তেমনি  
 নির্ভুরভাবে যা'-কিছুর অবতারণা ক'রতে পারে,  
 তা'রা কার্য্যসিদ্ধির জন্ত যে অনুতাপ করে—  
 তা'ও প্রহসন-মাত্র,  
 অন্তরেই হোক বা বাইরেই হোক—  
 নিজের অণ্ঠায় স্বীকার করা  
 ঘোর অপমানসূচক ও হাস্যোদ্দীপক  
 ব'লেই তা'রা মনে করে,  
 বিকৃত ধারণাকে বিকৃত যুক্তি দিয়ে  
 সমর্থন ক'রে

সরাসরি সাফল্য অর্জন করার স্পৃহা তা'দের  
অটেল,—

আর, এইগুলিই সাক্ষ্য দেয়—  
তা'দের অন্তর্নিহিত ব্যভিচার কত গভীর । ১৫১৩ ।  
১৬।৬।১৯৪৯, দুপুর ১-১৫

যা' ক'রবে তা' নিবিষ্টমনেই ক'রো—  
সব খুঁটিনাটিগুলিতে অবহিত হ'য়ে—যথাযথ,  
যা'তে বিহিতভাবে সমবেত ক'রে  
সেগুলিকে আয়ত্তে এনে  
বাস্তব পরিণয়নে মূর্ত ক'রে তুলতে পার ;  
আরও যা'-কিছু ক'রছ  
তা'র প্রারম্ভ থেকেই জেনো—  
এমনতর কর্মের ভিতর-দিয়ে  
ঐগুলির সমন্বিত সহযোগে  
নিয়ন্ত্রিত ক'রে চ'লতে হ'বে  
যা'তে তা'রা ইচ্ছার্থ বা আদর্শের  
অনুপূরক হ'য়ে ওঠে ;—  
তবেই তোমার কৃতকার্য্যতা  
সার্থক হ'য়ে উঠবে—  
সুন্দরে—শিবে—সত্যে । ১৫১৪ ।  
১৬।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৯-৫৫

কোন নীতি প্রণয়ন ক'রতে হ'লে  
সব সময় লক্ষ্য রাখতে হবে—  
ব্যাপ্তি ও সমাপ্তি হিসাবে  
সত্তাসম্বন্ধনী ক'রে—বৈশিষ্ট্য-পরিপোষণে,

লক্ষ্য রাখতে হবে কৃষ্টিতে অর্থাৎ ধর্ম্মে—  
যা' মানুষের বাঁচা-বাড়াকে ধ'রে রাখে—

সমুন্নত চলনে,  
লক্ষ্য রাখতে হবে ঐক্যে—  
কৃষ্টি বা আদর্শানুগ সক্রিয়তার ভিতর-দিয়ে ;  
অন্ততঃ এ তিনটেকে যে-নীতি  
সামঞ্জস্যে সমুন্নতিতে  
চলন্ত ক'রে তুলতে পারে  
তা'কেই গ্রহণ করা যেতে পারে ;  
আর, নিরোধ ক'রতে হবে  
এর পরিপন্থী যা' তা'কে—  
যেমনটি—তেমনটি ক'রে ;  
এই হ'ল নীতি প্রণয়নের  
মোক্তা মাপকাঠি । ১৫১৫ ।

১৮/৬/১৯৪৯, বিকাল ৫-৪৯

প্রত্যাশারহিত প্রীতিসম্মেগে

দরদী হস্তে মানুষকে দাও—

যেমন পার,  
এই অনুকম্পী দানই

জীবন্ত হ'য়ে তোমার দৈন্যকে  
দণ্ডিত ক'রতে কার্পণ্য ক'রবে না । ১৫১৬ ।

২১/৬/১৯৪৯, বিকাল ৫-৫০

আমি বলি—

তুমি যদি তোমার যথাসর্ব্বস্বও

ঈশ্বরে বা ইফে  
 একটা অবশ, উন্মাদনীর শিথিল আগ্রহে  
 দানও ক'রে দাও,—  
 অথচ তুমি যদি তদর্থ-প্রতিষ্ঠায়  
 উদ্দীপিত অনুরাগে  
 সক্রিয়ভাবে  
 দক্ষ কুট কৌশলী সংশ্লিষ্ট  
 কৃতীই হ'য়ে উঠতে না পার,—  
 কিংবা তৃষ্ণা-অপরায়ণ হ'য়ে  
 একনিষ্ঠ অচ্যুত অনুরাগ-উদ্দীপ্ত হৃদয় নিয়ে  
 থাকতে না পার,—  
 আর, যা'র জগৎ সর্বস্ব ত্যাগ ক'রেও তৃপ্ত তুমি,  
 তোমার চরিত্রে তিনি যদি  
 সর্ববতোভাবে প্রাজ্ঞ হ'য়ে না ওঠেন,  
 তোমার ও-ত্যাগ বা ও-দান মঞ্জুর হবে না কিন্তু,  
 সার্থকতার দীপন-মাল্যে তুমি  
 বিভূষিত হ'য়ে উঠবে না ;  
 কর,—যদি দিয়ে সুখী হও, দাও,—  
 হও—আর প্রাপ্তি তোমাকে  
 প্রদীপ্ত ক'রে তুলুক—পরমার্থে । ১৫১৭ ।

২৩/১২৪৯, সকাল ৮-৩০

যা'তে যে-অনুরাগ তোমাকে  
 সর্বস্বহারা ক'রেও তৃপ্ত  
 ও সুখী ক'রে তুলেছে—  
 সেই অনুরাগ যদি তৎস্বার্থ-প্রতিষ্ঠায়  
 দক্ষ, কুটকৌশলী, কৃতী ক'রে

না তোলে তোমাকে,—  
 ধ'রে নিতে পার  
 সেটা তোমার অন্তর-উপচান, অভিধানী,  
 প্রাজ্ঞ অভিসার নয়কো—তখনও,  
 সে-অভিসার সার্থক হ'য়ে উঠছে না  
 সত্যে—শিবে—সুন্দরে,  
 জীবনকে প্রাজ্ঞ ক'রে তুলছে না—  
 চলনে, চরিত্রে, সক্রিয় সমঞ্জস। সন্সোধনায় । ১৫১৮ ।  
 ২৩/৬/১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

বাস্তব নিয়ন্ত্রণে অর্থকে এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করা—  
 যা'তে—তা' নিয়োজিত ক'রছ যা'তে  
 তা'র সক্রিয় সম্বন্ধনার সহিত  
 নিজে উপচয়ে চলন্ত হ'য়ে,  
 পরিস্থিতিকেও পরিপোষণে  
 উন্নতি-সমাবেশী ক'রে  
 আরোতে চলন্ত হ'য়ে চলে—  
 এমনতর কুশল-প্রয়োগই  
 অর্থনীতির অন্তর্নিহিত তাৎপর্য । ১৫১৯ ।  
 ২৪/৬/১৯৪৯, সকাল ৮-৪৫

স্থিতির সংস্থিতি সঙ্কর্ষিত হয়  
 তেমনতরই সম্বন্ধনায়—  
 পরিস্থিতির স্থিতি ও সঙ্কর্ষণ  
 যেমন উজ্জ্বল ও উৎকর্ষনী ;  
 কারণ, স্থিতি সম্বন্ধনী-খোরাক পেয়ে থাকে

তা'র পরিস্থিতির প্রতি-সংস্থিতির  
 উৎকর্ষী উৎক্রমণ থেকেই—প্রয়োজনমত । ১৫২০ ।  
 ২৪।৬।১৯৪৯, সকাল ৯টা

পোষণ-পরিভূতিকে অবজ্ঞা ক'রে  
 স্বার্থসন্ধিস্থ প্ররোচনায়  
 শোষণ-তৎপরতা যেখানে যেমন নিষ্ঠুর,—  
 আদান-প্রদানের সমবেদন-সাহচর্য্য  
 যেখানে স্থবির বা মন্থর যেমন,—  
 আত্মঘাতী শোষণ-পৈশাচিকতা  
 লোলুপ লেলিহান ওৎসুক্যে  
 সর্ব্বনাশে প্ররোচিত ক'রতে  
 অকুণ্ঠিত চলনে  
 ব্যস্ত পায়ে চ'লতে থাকে—  
 নিজেকে বলি দিয়ে পৈশাচিকতার পায়ে । ১৫২১ ।  
 ২৪।৬।১৯৪৯, সকাল ১০টা

মুদ্রা মানেই হ'চ্ছে—  
 উৎপাদনী শ্রমের মুদ্রিত অভিজ্ঞান  
 যা'র বিনিময়ে তদনুপাতিক  
 পাওয়া যেতে পারে—  
 তা'ই সে অর্থ । ১৫২২ ।  
 ২৫।৬।১৯৪৯, সকাল ৯টা

না-জেনে বিজ্ঞতার আসনে ব'সে,  
 সেই ভড়ং-এ অজ্ঞ যদি  
 তা'র অজ্ঞতার বিজ্ঞ জবরদস্তি চালায়,—  
 তা' সত্যই সবার পরিপন্থী হ'য়ে ওঠে,

বিদ্রোহী হ'য়ে ওঠে সত্তার,  
ব্যত্যয়ের পথে ধারণাকে  
গলাধাক্কা দিয়ে নিয়ে যায়,  
ফলে বাস্তব ক্ষেত্রে সর্বনাশ  
অনিবার্য হ'য়ে ওঠে । ১৫২৩ ।  
২৬/৬/১৯৪৯, সকাল ৯টা

তোমার জ্ঞান, বিজ্ঞান,  
সংশ্লেষণ, বিশ্লেষণ  
যদি কোথাও সমাবিষ্ট হ'য়ে  
মূর্ত্তি পরিগ্রহ না ক'রল,  
বা কোন মূর্ত্তিতে সার্থক হ'য়ে না উঠল  
প্রীতি-উৎসারণায়,—  
তুমি স্ফুটনের প্রসাদ থেকে  
দূরেই থাকলে । ১৫২৪ ।  
২৬/৬/১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

অন্তরে মানুষ কেমন—  
কোন বৃত্তি আধিপত্য ক'রছে  
তা' বুঝতে হ'লেই দেখে নিও  
অসতর্ক মুহূর্ত্তে বা উত্তেজনা-পরবশ হ'য়ে—  
কামে, ক্রোধে, লোভে,  
মদে, মোহে, মাৎসর্য্যে  
কী ক'রছে, ব'লছে বা কেমন চ'লছে—  
তার থেকে বোঝা যাবে তা'র অন্তর্নিহিত নায়কবৃত্তি,  
বুঝে চ'লো,  
আবার, ঐ উত্তেজনার আবেষ্টনে চ'লেও



যা'র ধী, চলন, বলন সৌজন্যশাসিত  
 ও স্বস্তি ও সম্বর্দ্ধনা-উদ্দীপী—  
 সে যেই হোক আর যেমনই হোক  
 তা'র অন্তর্নিহিত নায়কবৃত্তি সৎ ;  
 এই যে সৎ—এটা মন্তুরবীৰ্য্যও হ'তে পারে—  
 সবিচ্ছেদও হ'তে পারে—  
 তীক্ষ্ণবীৰ্য্যও হ'তে পারে ;  
 এটা আবার নিকৃপিত হয়—  
 সময়, বাক্য ও ক্রিয়ার সংহতি  
 যা'র যেমনতর সক্রিয়—তদনুপাতিক  
 রকম ও ধাতুর বিস্তার ;  
 আবার, বাহ্যতঃ কটুভাষী হ'য়েও  
 কেউ যদি সৎকর্মা,  
 সাধু-উদ্দেশ্য-প্রণোদিত ও লোকহিতী হয়—  
 সেখানে বুঝতে হবে অন্তর তা'র সৎ । ১৫২৫ ।  
 ২৬/৬ ১৯৪৯, সকাল ১০-১৫

সামান্য বিষয়েও যে যেমন বিশস্ত  
 বৃহত্তরেও সে তেমনি বিশস্ত ও দায়িত্বপূর্ণ—  
 যদি না সে প্রবৃত্তি-অভিভূত  
 হীনস্বাভাব দ্বারা আক্রান্ত হয় । ১৫২৬ ।  
 ২৬/৬/১৯৪৯, বেলা ১০-৪০

প্রীতি তখনও প্রকৃত হ'য়ে ওঠেনি তোমার—  
 যতক্ষণ প্রিয়-স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠা  
 তোমারই নিজের হ'য়ে না উঠছে,  
 আর, সেবাদম্বুদ্ধ হ'য়ে ওঠেনি—

সক্রিয় পরিচর্য্যায় স্বতঃ হ'য়ে,  
 প্রীণন-পরিকল্পনা অলস,—  
 সক্রিয় হ'য়ে ওঠেনি বাস্তবে—  
 পুষ্টি দিতে তা'র,—  
 তৃপ্তি দিয়ে,—সম্বর্দ্ধনায়  
 অধীশ্বর ক'রে তুলতে তা'কে—  
 আর, ঐ উপভোগের আত্মপ্রসাদে  
 ভরপুর ক'রে তুলতে নিজেকে । ১৫২৭ ।  
 ২৬।৬।১৯৪৯, বিকাল ৩-৪৫

মমতা যখন আপন ক'রে নেয়—নিরবচ্ছিন্ন আগ্রহে,—  
 তখন ঐ মমতার পাত্রটি হ'য়ে পড়ে স্বার্থ,  
 চাহিদা, চলন, চিন্তা হ'য়ে ওঠে  
 কেন্দ্রায়িত তা'তেই,  
 প্রীতি-সংবর্দ্ধন উদগ্র সক্রিয়তায়  
 সেবাচর্য্যায় ব্যস্ত পায়ে চ'লতে থাকে  
 কুশল-কৌশলী হ'য়ে,  
 শঙ্কিত—ব্রহ্ম সমীহে ;  
 এমনি ক'রেই তা'র পরিণয়ন  
 সেই দিকেই চ'লতে থাকে,  
 চায় না,—  
 ভ্রান্তি তা'কে বিভ্রান্ত ক'রে তোলে,  
 আবার, মমতার পাত্রটির অবহেলাও  
 বিদগ্ধ ক'রে তোলে তা'কে,  
 তবু চায় বেঁচে থাক, সুখী হোক,  
 সুখে থাক,

আর, তা'ই নিয়েই স্নেহে থাকতে চায়—

চলে বেদনার বিক্ষুব্ধ অভিসারে । ১৫২৮ ।

২৬/৬/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-২০

ব্যাধির জনক হ'লো চিন্তা,

জননী হ'লো তৎপরিপোষণী পরিস্থিতি—

যা'র ভিতর-দিয়ে বৈধানিক বিকৃতি জ'ন্মে থাকে ;

আর, নিরাকরণ হ'চ্ছে

পরিস্থিতির সন্তাপোষণী বিন্যাস,

চিন্তের সংঘাত-অপসারিনী বাবস্থার ভিতর-দিয়ে

ফুল উদ্দীপনা,

এবং বৈধানিক বিকৃতির

নিরাকরণোপযোগী ঔষধ ও পথ্য । ১৫২৯ ।

২৭/৬/১৯৪৯, সকাল ৬-৩৫

আত্মিক শক্তির অজচ্ছল সম্ভাব্যতা থাকলেও

যদি তুমি কেন্দ্রায়িত হ'য়ে না ওঠ—ইফটদেবে,—

আর, ইচ্ছার অচ্যুত প্রবাহে

আবেগ-উছোণী সম্মেগে

সঙ্কল্পে উচ্ছল হ'য়ে

সিদ্ধান্তে সক্রিয় হ'য়ে,

দায়িত্বে দুর্বল হ'য়ে

অন্তরায়গুলি অতিক্রম ক'রে

ঐ সম্ভাব্যতা যদি কর্মে ফুটন্ত হ'য়ে না ওঠে —

শ্রেয় বা প্রের-সার্থকতায়,—

তোমার ঐ সম্ভাব্যতা শিথিল বিন্যাসে

মিইয়ে না গিয়ে থাকতে পারবে না কিন্তু,

সম্ভাব্যতা স্বভাবে ফুটে উঠবে না,  
 উদ্বন্ধনে বেড়ে উঠবে না—  
 কর্মের ভিতর-দিয়ে জ্ঞানে,  
 সার্থক-প্রজ্ঞায়, সম্বোধি-প্রসবণে,  
 চেতন-উচ্ছ্বাসে,  
 থেকেও না-ই হ'য়ে চ'লবে—  
 'নয়'-এর পথে । ১৫৩০ ।

২৭।৬।১৯৪৯, বেলা ১০-৩০

আমার মনে হয়, যে-কোন বর্ণই হোক—  
 তা'র কুল-সংস্থিতির উপর দাঁড়িয়েও  
 মস্তিষ্ক হ'তে বৈশিষ্ট্যানুপাতিক বিকিরণ  
 যা'র যেমনতর,—  
 বিবন্ধনী সম্ভাব্যতাও তা'র তেমনতর,  
 আরও মনে হয়—  
 এই মস্তিকী বিকিরণকে কৃষ্টি তপশ্চরণ  
 ও বিহিত বিবাহ-সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে  
 বর্দ্ধিত করা যেতে পারে । ১৫৩১ ।

২৮।৬।১৯৪৯, রাত্রি ৮টা

ইষ্টীপুত একনৈষ্ঠিকতাকে উল্লঙ্ঘন ক'রে  
 সুবিধাবাদী প্রবৃত্তি-প্ররোচনায় প্রলোভিত হ'য়ে  
 মানুষ যখনই বহুচর্য্যা হ'য়ে ওঠে,—  
 নিষ্ঠা তখনই নিভে যেতে শুরু করে,  
 ভক্তি ব্যাভিচার-ছুফ্ত হ'তে থাকে,  
 নিয়ন্ত্রণ ব্যত্যয়ী-পথ ধ'রে চ'লতে থাকে,

আর, বিশ্বস্তি চৌর্য্যপদবিক্ষেপে  
 স্থিত অন্তঃকরণে এগুতে থাকে তা'র দিকে,  
 বিহিত গন্তব্যে উপস্থিত হওয়া মাত্র  
 'রে'-রা'-রবে আক্রমণ ক'রে, খণ্ডবিখণ্ড ক'রে  
 দুর্দশার অতল গহবরে নিক্ষেপ ক'রে  
 নিকেশের উপটৌকন যোগাতে থাকে ;  
 অন্তরে লক্ষ্য রেখো,  
 সাবধান হ'য়ো,—ওর উপক্রম দেখলেই—  
 সামাল পদবিক্ষেপে । ১৫৩২ ।

৩০/৬/১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬টা

ঈশ্বর বা ইষ্টে তোমার  
 আধ্যাত্মিকতাকে সার্থক ক'রে তোলাই  
 তোমার জীবনের সার্থকতা ;  
 আর, এই সার্থকতার উদ্গাতাই হ'চ্ছে—  
 তোমার চরিত্রকে জাজ্জল্যমান ক'রে তোলা,  
 প্রাণবান ক'রে তোলা প্রতিটি পদক্ষেপকে,  
 সেই জীবনে জীবন্ত হ'য়ে ;  
 আবার, এই চরিত্রের ধারকই হ'চ্ছে শরীর,  
 বিহিতভাবে এই শরীরের চর্য্যায়  
 শরীরকে সহনক্ষম ও শক্তিশালী ক'রে তোলা,  
 বাধাবিধ্বংসী, কুটকৌশলী  
 উপস্থিতবোধির নিখুঁত চর্য্যায়  
 বুদ্ধিকে নিখুঁত ও প্রাজ্ঞল  
 ক'রে তুলতে হবে,  
 ক্ষিপ্ৰকর্মা হ'য়ে উঠতে হবে,  
 সাহসকে অদম্য ক'রে তুলতে হবে,

শক্তিকে উচ্ছল ক'রে তুলতে হবে,  
 সংহতিকে অচ্ছেদ্য ক'রে তুলতে হবে,  
 ইচ্ছানুগ একতাবন্ধনে স্ফূট হ'য়ে চ'লতে হবে ;  
 কৃতীই যদি হ'তে চাও,  
 কৃতার্থ যদি হ'তে চাও—  
 এই তপে বিমুখ হ'য়ো না,  
 যোগ্যতা থাকতে—স্বাস্থ্য থাকতে  
 নিজেকে রেহাই দিও না,  
 “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” ১৫৩৩ ।

৩০/৬/১৯৪৯, রাত্রি ৯-৪৫

অচ্যুত সক্রিয় ইচ্ছানুরাগী  
 সেবার ভিতর-দিয়ে  
 আধ্যাত্মিকতার অনুশীলন কর,  
 এই অনুশীলনের ভূমিই হ'চ্ছে—  
 বাস্তব ব্যাপারে বাক ও কর্মের  
 সৌহার্দ্য স্থাপন ক'রে  
 ব্যবহারে চরিত্রকে জীবন্ত ক'রে তোলা,  
 আবার, এই জীবন-পরিণয়ন নির্ভর ক'রছে—  
 কুশল-কৌশলী হ'য়ে শরীরচর্যায়  
 শক্তিকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলায় ;  
 বাধা-অপসারিণী সম্মুখ নিয়ে  
 উপস্থিতবুদ্ধির চর্চার ভিতর দিয়ে  
 দক্ষতা ও ক্ষিপ্ততাকে জীবনে  
 স্বতঃ ক'রে তোলা—  
 যা'তে লহমায় লক্ষ্য ভেদ ক'রে তুলতে পার ;

শরীর, মন ও আত্মিকতার

স্বভাবসিদ্ধ এই সঙ্গতিই হ'চ্ছে—

সার্থকতার যাত্নমন্ত্র । ১৫৩৪ ।

৩০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১০-৫

বজ্রের মত নির্ধাত হও,—

বৈশিষ্ট্যানুগ, সভাসম্বন্ধনী কৃষ্টিকে

ব্যাহত করে যা'—

নিরোধ ক'রতে তা'কে,

পুণ্যের মত উদাত্ত হ'য়ে ওঠ,—

প্রেমের মত কোমল হ'য়ে ওঠ—

কৃষ্টিপরিপোষনী, সভাসম্বন্ধনী যা'—

তা'তে ব্যাষ্টি ও সমষ্টি উৎসারনী ক'রে । ১৫৩৫ ।

৩০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১০-১৫

মনকে কেন্দ্রায়িত ক'রে রাখ,

বুদ্ধিকে প্রখর ক'রে তোল—

সন্ধিৎসু চক্ষু নিয়ে,

বাস্তব যা' তা'র পর্যালোচনার ভিতর-দিয়ে

তাৎপর্য্যকে নির্ণয় কর,

শরীরকে বীর্য্যবান্ ক'রে তোল—

বিহিত চর্চায়, বিহিত অনুশীলনে,—

দক্ষ—ক্ষিপ্ৰ ক'রে ;

উপস্থিতবুদ্ধিকে স্বতঃ ক'রে তোল—

সতর্ক থেকে,

প্রণিধানকে ক্ষিপ্ৰ ক'রে নিয়ে,

নিভ'ল ও অকাটা প্রত্যয়ে,—

যা'তে মুহূর্ত্তে সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পার ;  
 আর, তোমার যোগ্যতাকে এমনতর  
 চক্ষুমান্ ও বিদ্যাৎসম্বেগী ক'রে তোল—  
 যা'তে বিহিত যা' করণীয়  
 মুহূর্ত্তে ক'রে ফেলতে পার তা',  
 প্রস্তুতি এমনতর হ'লে  
 প্রভাবও স্প্রভ হ'য়ে উঠবে তোমার । ১৫৩৬ ।  
 ৩০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১১টা

যা'ই ভাব, যা'ই কর, আর যেমনই চল—  
 মনে রেখো—তোমার বৈশিষ্ট্য, তোমার কৃষ্টি  
 ব্যাপ্তি ও সমষ্টি নিয়ে,  
 বিশ্বস্থিকে এড়িয়ে—অতিক্রম ক'রে,  
 উৎকর্ষী ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যে অবাধ হ'য়ে  
 যেন চ'লতে পারে ;  
 প্রতি-বৈশিষ্ট্যানুপাতিক পরিপোষণায়  
 সেদিকে নজর রাখতে হবে—  
 অচ্যুত থেকে, উদ্বর্দ্ধনার পরম আবেগে ;  
 —তবেই তা' লোকহিতী হ'য়ে উঠবে,  
 মঙ্গলের অধিকারী হবে তুমি  
 তোমার পরিবেশ নিয়ে—সগৌরবে । ১৫৩৭ ।  
 ৩০।৬।১৯৪৯, রাত্রি ১১-৪

তোমার ঐশ্বর্য্যই থাক, সম্পদই থাক,  
 আর সজ্জতিই থাক,—  
 তুমি যদি তা'কে পরিপালন ক'রতে না জান,  
 বিহিত ব্যবস্থায় স্তুবিত্যাস ক'রতে না জান,



তা'কে এমনতর নিয়োগ ক'রতে না জান—  
 যা'তে প্রতিক্রিয়ায় সে নির্বাতভাবে  
 উপচয়ে চ'লবেই কি চ'লবে,—  
 তাহ'লে অতো থাকা,—অতো পাওয়াও  
 তোমার কাছে তোমার সন্তাসম্বন্ধনী হ'য়ে উঠবে না,  
 বরং তোমার জীবনে সে ভারস্বরূপ হ'য়ে উঠবে,  
 তোমার ভার নিয়ে চ'লতে পারবে না সে ;  
 তাই, সন্ধিক্ষু সমালোচনায় তা'কে দেখ,  
 নিয়ন্ত্রণ কর বিহিতভাবে—  
 যা'তে উপচরী হ'য়ে ওঠে সে তোমাতে,  
 তবে তো স্তুবিধা ;

“যো যাকো শরণ লে  
 সো তাকো রাখে লাজ,  
 উলট্ জলে মছলি চলে  
 বহি যায় গজরাজ” । ১৫৩৮ ।

২।৭।১৯৪৯, সকাল ৮-৪০

যেমন স্বামী-স্ত্রীর সংযোগের ফলেই সন্তান,—  
 তেমনি অভিভাবক ও শিক্ষকের  
 স্তুসঙ্গত, সহযোগী  
 বিহিত সন্তান বা ছাত্র-পরিচর্য্যার  
 ভিতর-দিয়েই জন্মে শিক্ষা ;  
 আর, এই সহযোগ যেকানে যত শিথিল,  
 শিক্ষাও সেখানে মূঢ় তেমনি,  
 কারণ, সন্তান বা ছাত্র  
 ঐ বেফাঁস ফাঁকের ভিতর-দিয়ে  
 প্রকৃতি-পরতন্ত্রী হ'য়ে ওঠে—

সংযত হ'য়ে শিক্ষকে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে  
 শিক্ষায় সম্বন্ধিত হ'য়ে উঠতে পারে না ;  
 শুধু অর্থ খরচ ক'রলেই  
 শিক্ষা হয় না,  
 চাই অভিভাবক ও শিক্ষকে  
 সশ্রদ্ধ সহযোগ,  
 আর, সন্তান বা ছাত্রের চাই—  
 শিক্ষার অনুপ্রাণনার ভিতর-দিয়ে  
 শিক্ষকে অনুরাগ—

ভবে তো । ১৫৩৯ ।

২।৭।১৯৪৯, সকাল ৮-৪৪

ধৃতি যার যেমন শিথিল ও বিচ্ছিন্ন,—  
 ধর্ম্মও তার তেমন ক্ষীণ,  
 আবার, শিষ্ট যেমন ধৃতি—  
 ধর্ম্মও তেমনি সক্রিয় ও ভূতিশীল । ১৫৪০ ।  
 ২।৭, ১৯৪৯, বেলা ১০-৪০

তোমার কেহ প্রেয়ই হউন,  
 শ্রেয়ই হউন বা আদর্শই হউন,—  
 তাঁর সাথে এমনতর সংশ্রব, ব্যবহার  
 বা প্রত্যাশা রেখো না—  
 যার ফলে, কোনপ্রকার ব্যত্যয়  
 বা বীতরাগ আসতে পারে তোমাতে,—  
 শ্রদ্ধানুসৃত তুষ্টির অপলাপে  
 দুষ্ক, দোষদর্শী, স্বার্থান্ধ বিভ্রান্তির অনুচর্য্যায় ;  
 কারণ, এর ফলে

তুমি প্রযত্নিপোষণী আকাঙ্ক্ষার  
 এমন অন্ধকার গহ্বরে ডুবে যেতে পার—  
 যা'র ফলে, স্বামি হ'ব বা গুরুত্বের উপেক্ষায়  
 তোমার সত্তা অন্ধতমে  
 অবশ হ'য়ে চ'লতে পারে,  
 জীবনটা অসাড় ও অপকর্ষী  
 হতভাগ্য বিভ্রান্তিতে নিকেশ হ'য়ে যেতে পারে,  
 প্রবৃত্তির আততায়ী নির্ঘাত আঘাতে  
 সম্বর্ধনা তোমার নিরুদ্ধ হ'য়ে যেতে পারে—  
 বিক্ষুব্ধির বিকৃত-চলনে । ১৫৪১ ।

২ ৭/১৯৪৯, রাত্রি ৮-২০

ছনিয়ার কা'রও সাথে বা কিছুতে  
 এমনতর সংশ্রব-সম্বন্ধ হ'তে যেও না—  
 যা'র ফলে, তোমার ইফদেব যিনি  
 তাঁতে তোমার উদ্দীপ্ত, সশ্রদ্ধ অনুরাগের  
 কোনপ্রকার অপলাপ  
 ঘ'টে উঠতে পারে বা ওঠে—  
 তাঁ'র উৎকর্ষী সম্বর্ধনা ছাড়া,  
 যা' সার্থকতায় পুরস্চরণ লাভ করে ;  
 কেন না, এর ফলে  
 তোমার অন্তঃকরণের যা'-কিছু—  
 তাঁতে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে  
 সার্থকতায় সমাবেশ লাভ ক'রছিল  
 সব দিক দিয়ে,—সব ভাবে,  
 তা' বিচ্ছিন্নতায় টুকরো-টুকরো হ'য়ে উঠবে,  
 তুমি কোথায় বা ভিচারিণী প্রযত্ন-লালসার

কুটিল আকর্ষণে কী হ'য়ে  
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হ'য়ে চ'লবে—

তা'র নিকেশও থাকবে না । ১৫৪২ ।

২।৭।১৯৪৯, রাত্রি ৮-৫৫

যা' গোপন রাখাই শ্রেয়—প্রেয়-সার্থকতায়,—  
বেকুবী, বিভ্রান্ত সততায়  
তা'কে উন্মোচন ক'রতে যেও না,  
ফলে তুমিও যাবে—

হারাবেও সব ;

তাই, সৎ হওয়া ভাল, সাধু হওয়া ভাল,  
কিন্তু মূঢ় সাধু—সাধু নয়কো—  
বরং সর্বনাশের । ১৫৪৩ ।

৩।৭।১৯৪৯, সকাল ৯-৩০

অনুরাগ যা'র যেমনতর শুদ্ধ, সক্রিয়,  
সুষ্ঠু, সন্ধিৎসু ও সতর্ক,—  
তা'র প্রেয়ের অবস্থানও তেমনতর পবিত্র—  
সেবা-সৌজন্ম-বেষ্টিত । ১৫৪৪ ।

৫।৭।১৯৪৯, সকাল ৭-৩০

তোমার শ্রেয় বা প্রেয় যিনি,—  
তাঁ'র প্রতি তোমার সক্রিয়  
সেবাচর্যাঁ অনুরাগ  
বাস্তবে পরিপালিত যেমন—  
আগ্রহ-আবেগে, বাক্যে,

ব্যবহারে, কর্মে, বুদ্ধিকৌশলে,  
তোমার পরিকর ও অনুচর—  
যা'দের দিয়ে তুমি পরিবেষ্টিত আছ,—  
তোমার চরিত্রের উদ্দীপনী ওজ্জ্বল্যে বা অপলাপে  
তা'রাও কিন্তু তেমনি হ'য়ে উঠবে  
তোমার প্রতি ;

সতর্ক সন্ধিৎসা নিয়ে  
সক্রিয় অনুরাগে, বাস্তব সেবায়,  
বাক ও ব্যবহারে  
প্রস্তুতি-পদক্ষেপে চ'লতে থাক—  
সময়ানুগ কুশল-কৌশলী পরিণয়নে,  
উপকৃত হবেও তুমি—  
আর উপকৃত হবে  
তোমার পরিকর যা'রা তা'রাও,  
আবার, এই হ'চ্ছে সেই পরখ—  
যা' দেখে বুঝতে পারবে

তুমিও তা'দের কাছে কেমন ও কতখানি উদ্বুদ্ধনী । ১৫৪৫ ।

৫।৭।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪৯

যদি ইচ্ছাশক্তি, অচ্যুত, একানুবর্তী না হও,—  
যদি তোমার দৈনন্দিন কর্মজীবনে  
ধর্মকে প্রতিপালন না কর,—  
তোমার যা'-কিছু বৈশিষ্ট্য নিয়ে—কুশলকৌশলে,  
যদি তুমি শ্রমকুশল উৎকর্ষী চলনে না চল—  
সাম্যকম্পী, সহযোগী, সক্রিয়, সেবা-সৌকর্য্য নিয়ে  
সুশৃঙ্খল দক্ষতায়,—  
তোমার চরিত্র যদি সত্য ও ন্যায়

সক্রিয়ভাবে এমনতর জলুস বিকিরণ না করে—  
 যা'তে প্রতি-প্রত্যেকের কাছে তুমি শ্রদ্ধা হ'য়ে ওঠে,  
 তোমার সংসর্গে সশ্রদ্ধ অনুরাগোদ্দীপ্ত হ'য়ে  
 লোকে যদি চরিত্রবান্ না হ'য়ে ওঠে,—  
 সম্বন্ধিত না হ'য়ে ওঠে জীবন-চলনে,—  
 অশ্রুতঃ এগুলির ছিটেফোঁটাও  
 যদি তোমার চরিত্রে না থাকে—  
 ব্যক্তিরকে জড়িয়ে, স্ফুট দৃঢ়তায়  
 স্বতঃ-উৎসাহাশীল হ'য়ে,—  
 তুমিই হও আর তোমরাই হও—  
 যদি প্রতিপ্রত্যেকে পারস্পরিকভাবে  
 নিজের এবং নিজ জাতিগত  
 কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্যোৎকর্ষী সন্তা-সম্বন্ধনের  
 বিরোধী যা', অশুভ যা', অমঙ্গল যা',—  
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন  
 তা'কে তেমনতর নিরোধ ক'রে না চল  
 বিক্ষোভকে প্রশমিত ক'রে,—  
 যে-শাসন বা যে-নীতিই  
 তোমাদের শাসনভার গ্রহণ করুক না কেন,  
 তা' ব্যর্থ হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে—  
 শুভ-সম্বন্ধনী হ'লেও ;  
 ওতেই আবার জীবনের আত্মরক্ষণ-প্রবৃত্তি  
 এমনিতর শাসন-নিগড় সৃষ্টি ক'রে তুলবে—  
 যা'তে বৈশিষ্ট্যকে লাঞ্ছিত ক'রে,  
 ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্ম্ম-হারা ক'রে,  
 সর্বীকপের সম্মোহিত শিকারের মত  
 তোমার উন্মাদ-প্রবৃত্তি-প্ররোচনা

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে ডুবিয়ে, বাধ্য ক'রবে তোমাকে  
 তা'র কবলে গা' ঢেলে দিতে ;  
 আর, তোমার ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য স্বতঃ-আত্মনিয়ন্ত্রণকে  
 দাসত্ব-নিগড়ে আঁকড়েপৃষ্ঠে ললাটে  
 আবদ্ধ ক'রে তুলতে থাকবে তা' তখন থেকেই,—  
 একটা শঙ্কা-শাসিত মৃত্যু-ভীতিকে  
 জাগরুক রেখে তোমার সম্মুখে ;  
 আগুন-ছাড়া তপ্ত-কটাহেও আর স্থান মিলবে না তখন—  
 বেঁচে থেকেও,  
 তোমার ধর্ম বা সন্তাশাসক ঐ হ'য়ে উঠবে—  
 স্বতঃ-শাসনে,  
 আর তা' ততক্ষণ,—যতদিন পর্য্যন্ত তুমি তোমার  
 প্রবৃত্তি-বিক্ষোভে গা' ঢেলে দিয়ে চ'লছ ;  
 তোমার দুর্বলতাকে তুমি খাতির ক'রতে পার,  
 কিন্তু দুর্নীতি  
 তা'র স্তুবিধা নিতে কস্বর ক'রবে না ;  
 আবার, যোগ্যতর যে—সে যেমনই হোক,—  
 অন্তের উপর আধিপত্যও ক'রবে তেমনতর ;  
 তাই, শায়েস্তাকারী বিপাক ছাড়া  
 সর্বনাশা শাসন ছাড়া  
 তোমাকে আয়ত্তে রাখবে কে ?—  
 যে-শাসন এই তোমাদেরই  
 আত্মঘাতী বিক্ষোভেরই  
 কুটিল আমন্ত্রণ ;  
 তাই, যত পার, বিরোধ না ক'রে  
 সন্তার অশুভ যা' তা'কে নিরোধ কর,  
 মন্দ যা' তা'কে এগুতে দিও না,

উৎকর্ষী উদ্দীপনায় উদ্দাম হও

ও উত্তমী ক'রে তোল তোমার পরিবেশকে,  
আদর্শানুগ সহযোগী সম্বন্ধনা

স্বাধীন উত্তমে স্বতঃ হ'য়ে

শুভে সম্বন্ধিত ক'রে তুলুক সবাইকে ;

জীবনকে অবজ্ঞা ক'রলে

যমই তোমাদের একমাত্র অবধারিত আশ্রয় ;—

যদি জীবনই চাও—বোঝা, কর, চল,

আর, চলন্ত ক'রে তোল সবাইকে তা'তে । ১৫৪৬ ।

৫।৭।১৯৪৯, রাত্রি ৯-১৫

যা' জীবনের পক্ষে ক্ষয় ও ক্ষতিকর

এমনতর সংবাদ, ব্যাপার, সন্দেহ, সংকট

বা ধারণাকে—

তা' যা'ই হোক না কেন—

উদ্দীপ্ত আগ্রহ নিয়ে সন্ধিসার সহিত

তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা ক'রে নিশ্চিত হও,

আর, তা'র ব্যবস্থিতিতে

কখনও শ্লথ হ'য়ো না,

তৎক্ষণাৎই তা'র স্বেচ্ছা কর ;

তা'তে নিশ্চিতভাবে রুদ্ধ

বা ব্যর্থ হ'য়ে উঠবে তা' । ১৫৪৭ ।

৭।৭।১৯৪৯, সন্ধ্যা ৬-৪১

লোকহিতী, একসূত্র-সঙ্গতি-সার্থক,

বৈশিষ্ট্যপূরনী, ব্যক্তিস্বাতন্ত্রী,

গণসত্তাসম্বন্ধনী যা'রা—



তা'রা যদি

তা'দের বিবেচনায় নিকৃষ্ট কোন প্রথা  
বা পন্থার বিরুদ্ধে

সজ্জঘর্ষ বা যুদ্ধ ঘোষণাও করে—

আর, এ সজ্জঘর্ষের ভূমি  
যদি স্বার্থসন্ধিক্ষু হামবড়াই না হ'য়ে  
ব্যক্তিস্বাতন্ত্রী লোকহিত হয়,—

তোমার বিবেচনায় বিলান্ত হ'লেও—  
তা'দিগকে যুদ্ধ-অপরাধী ক'রে দণ্ড-নিদেশ জারি করা  
এমন একটা নিষ্ঠুর প্রভাব সৃষ্টি করে—  
যা' মানুষকে বিচলিত ক'রে তোলে,  
সন্দিগ্ধ ক'রে তোলে—

উৎসাহান্বিত না ক'রে—লোকহিতব্রতে ;  
যদি তোমার বাস্তব যৌক্তিক আলোচনা দিয়ে  
তা'দিগকে সংশুদ্ধ ও সংবুদ্ধ ক'রতে পার—  
তা'-ই কিন্তু তোমার কাজের হবে,  
পাবে তাকে—

প্রাণবন্ত লোক-জীবন-উদ্বর্দ্ধনরূপে ;  
কারণ, অমনতর বৈশিষ্ট্যপ্রাণ  
দুনিয়ার বুকে কমই আবির্ভূত হয় । ১৫৪৮ ।  
৭।৭।১৯৪৯, সঙ্খ্যা ৭-৫

বিবাহেই হোক বা অবৈধ যৌনাচারেই হোক—  
প্রতিলোম-সংযোগ যেখানেই,—

ভ্রণ যে সেখানে বিকৃত  
তা' ধ'রেই নিতে পার,  
আর, সে-সংযোগ হবে

বিকৃত সন্তানেরই প্রসূতি,  
সেই সন্তানের মস্তিকে ধী ও মেধার  
এমনতরই অভাব হ'য়ে ওঠে—

যা'তে আদর্শ ও কৃষ্টিতে

সন্ধিৎসু যৌক্তিকতা নিয়ে

বর্জনী সমাবেশকে আয়তন ক'রতে পারে না,  
বরং তা'রা হয় প্রবৃত্তি-বুড়ুফু, শ্রমবিমুখ,

চাহিদা-সংক্ষুধ, সম্বর্দ্ধন-বিদ্রোহমণা ;

এর ফলে, আদর্শবাদ তা'দের কাছে

রূপকথা হ'য়ে দাঁড়ায়,

ধর্ম ও কৃষ্টি তা'দের কাছে

ভূতুড়ে ব্যাপার ছাড়া আর কিছু নয়,

যায় আদর্শ, যায় ধর্ম, যায় কৃষ্টি, যায় সংহতি,

শক্তি পায় আত্মান্তরী স্বার্থলোলুপ পরিণয়ন,

সম্বর্দ্ধন হয় তা'দের মুক ও বধির,

স্বভাবতঃ হয় তা'রা বর্ণদূষক, পরিধ্বংসী ;

তা'দের সংখ্যাধিক্য যত হবে—

রাষ্ট্রও যাবে, রাষ্ট্রীকও যাবে,

এই হ'লো মোক্তা কথা ;

যদি বুঝতে ইচ্ছা হয়—বোঝ,

বিবেচনাও ক'রে দেখতে পার—

কী চাও ?—প্রায়ই বা কী তোমার কাছে ? ১৫৪৯ ।

৭।৭।১৯৪৯, রাত্রি ৭-২৫

পাগলও যদি হয়—

আর, তা'র যা' কিছু সবার ভিতর দিয়ে

কেন্দ্রায়ণী বোঁক যদি

অচ্যুত হ'য়েই চলে—

সক্রিয় সেবামুখর হ'য়ে,  
সে ঢের ভাল, ঢের আশাপ্রদ,  
যদিও সে তা' বোঝে না—  
সে ঢের পণ্ডিত, ঢের বোদ্ধা সার্থক-বিশ্বাসে—  
একজন পাণ্ডিত্যভিমानी  
তথাকথিত ভাল মানুষের থেকে—  
যে বেচালকেই সূচাল মনে করে—  
বিকেন্দ্রিক চিন্তা ও চলনে চ'লে,  
সে যত বড়ই হোক,—  
মুখপাত তা'র যতই জলুসওয়ালা হোক,—  
বিজ্ঞা ও বিশ্বসেবার চলনে  
যতই চ'লতে থাকুক না সে । ১৫৫০ ।

১০।৭।১৯৪৯, সকাল ৭-৪৫

যা'রা অজ্ঞানী, সন্দেহী, শ্রদ্ধাহীন—

সাধারণতঃ তা'দের বিকৃত ধারণাই  
প্রকৃত হ'য়ে প্রকৃতিগত হ'য়ে থাকে,  
আর তাই, তা'দের চালচলন, ভাবভঙ্গী  
এমনতর দৃষ্টি নিয়ে চলে—  
যা'র ফলে, যথার্থ যা'  
তা'কেও বিকৃত ধারণায় বিকৃত ভেবে  
তা'রই বশবর্তী হ'য়ে চ'লতে থাকে,  
বিশ্রান্তির বিমর্দনে, ক্লান্তির বশে  
হুঁচোট খেতে-খেতে হয়রাণ হ'য়েও  
রেহাই নেই,  
সব দুনিয়াটাই তা'দের কাছে দোষী—

বিশেষতঃ যা'দের সংস্পর্শে এসেছে,  
হতভাগ্য হতশ্রাসই অনুগমন ক'রতে থাকে তা'দের ;  
তা'দের বৈশিষ্ট্য এই—

ভাল ক'রলেও খারাপ ভেবে নেবে,  
খারাপ ক'রলেও খারাপ ভেবে নেবে । ১৫৫১ ।

১০।৭।১৯৪৯, ছুপুর ১২-১০

কথায়-কাজে এমনতর ব্যবহার  
ক'রতে নাই—

যা' নাকি প্রতিক্রিয়ায় আততায়ীর মত  
নিজেকে আক্রমণ করে । ১৫৫২ ।

১৩।৭।১৯৪৯, রাত্রি ৭-৪০

ধর্ম্য কেন্দ্রায়িত হয় আদর্শ-জীবনে,  
আর, জীবন্ত হ'য়ে ওঠে তখনই তা'—  
অনুসৃত হ'য়ে তৎচরিত্রে,  
আর, তখনই এমনতর জলুস নিয়ে  
তা' বিকীর্ণ হ'তে থাকে—

যা'র ফলে, সেই আলোতে আলোকিত হ'য়ে ওঠে—  
যা'রাই শ্রদ্ধাস্থিত, অনুরাগী ;

আর, এমনি ক'রেই ধর্ম্য

জীবনে বাস্তব রূপ নিয়ে মূর্ত হ'য়ে দাঁড়ায়—

ধারণ ক'রবার, পোষণ ক'রবার

একটা সম্বন্ধনী আবেগ নিয়ে,

প্রীতি-বিহ্বল, সক্রিয় পরিবেষণ নিয়ে,

লোকসংহতির একটা শৃঙ্খল নিয়ে—  
 যে দম্বলের চরিত্রগত তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে  
 তা'র অনুকূল যা', তা'তে প্রদানিত যা'—  
 তা'কে তৎচরিত্রে উন্নত ক'রে তোলা । ১৫৫৩ ।  
 ১৪।৭।১৯৪৯, বেলা ১০টা

রাজতন্ত্র বা প্রজাতন্ত্র  
 যখনই প্রবৃদ্ধি-তান্ত্রিকতায়  
 গা' ভাসিয়ে চ'লতে শুরু করে,—  
 অবজ্ঞা ক'রে বৈশিষ্ট্যানুগ, সত্তাসম্বন্ধনী  
 আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টিকে—  
 অন্তর-প্রতিক্রিয়ায়  
 তা'র ভিতর থেকেই  
 স্বতঃ-অঙ্কুরণায় গজাতে থাকে  
 সেই নীতিবাদ, সেই শাসন—  
 যা' ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে অবদলিত ক'রে  
 সর্বদ্বারা হ'তে বাধা করে । ১৫৫৪ ।  
 ১৫।৭।১৯৪৯, রাত্রি ১০-২৫

কুশল-কৌশলে গৃহস্থালী ব্যাপারকে  
 এমনতর নিয়ন্ত্রিত করা—  
 যা'তে গৃহস্থালীর যা'-কিছু  
 পারস্পরিক সহযোগিতায়  
 উপচয়ে সংবর্দ্ধিত হ'য়ে চলে,—  
 অর্থনীতির' তুকই হ'চ্ছে তা'ই । ১৫৫৫ ।  
 ১৬।৭।১৯৪৯, বেলা ১০-৫০

যা'র প্রতি আগ্রহ নাই তোমার,  
 সক্রিয় অনুকম্পী নও তুমি—  
 সেবায়, সাহচর্য্যে,—  
 তোমার প্রতি তা'র আগ্রহশীল থাকা  
 বা সক্রিয় অনুকম্পী হওয়া  
 স্বভাবসিদ্ধ নয়—

এক-আধটু অতিমানবতা না থাকলে ;  
 আগ্রহ বা অনুকম্পা পেতে হ'লেই  
 অন্যের প্রতিও তা'ই ক'রতে হবে,  
 না ক'রে তা'র প্রত্যাশা করা

দুরাশা মাত্র । ১৫৫৬ ।

১৬/৭/১৯৪৯, দুপুর ১২-৩৫

---



ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা	
১০৩৬	সম্বিতী	১ম	৩৬	পূর্বতনদিগের প্রতিভূ পূর্বপূরষমাণ	১
১০৩৭	শাস্ত্রী	৩য়	১৫২	ব'রে দাঁড়াও, ছেড়ে দাঁড়ালে	২
১০৩৮	"	১ম	২৫১	লাখো গোষ্ঠী থাকলেও কিছু হয় না	২
১০৩৯	সম্বিতী	২য়	১০০	যা' শ্রেয় এমনতর কাউকে	২
১০৪০	শাস্ত্রী	২য়	১৭১	একলাফেই গাছের মাথায়	২
১০৪১	"	৩য়	২২১	নিজে শ্রেয়কে পরিপালন কর	৩
১০৪২	"	৩য়	২১৩	তোমার চালচলন, ব্যবহারে ব্যক্তিত্বটা	৩
১০৪৩	সম্বিতী	২য়	১৫	কা'রো মর্যাদাকে বিক্রয় ক'রে	৩
১০৪৪	শাস্ত্রী	২য়	৩০৯	আগ্রহ যেমন, উত্তমও তেমন	৪
১০৪৫	সম্বিতী	১ম	১১৭	যা'কে মনোনয়ন ক'রছ যে-কাছে	৪
১০৪৬	"	১ম	১১১	দায়িত্বে টিল দিয়ে কোন কাছে	৪
১০৪৭	"	১ম	১৫৯	যিনি পূর্বপূরষমাণ গণদেবতা	৫
১০৪৮	"	১ম	১০৬	ভূমি যদি কা'রো জন্তু ব্যস্ত না হও	৬
১০৪৯	শাস্ত্রী	৩য়	২৭	ছুনিয়ায় ছোট বড় কেউ নয়কে।	৬
১০৫০	"	৩য়	১৫৩	সেবায় পূর্যমাণতা নেই অথচ	৭
১০৫১	"	২য়	১৫০	অগুণিতিত দন্দই প্রনিধানের অন্তরায়	৭
১০৫২	"	২য়	২৫৭	যদি কাউকে অম্পৃশ্যই ব'লে মনে কর	৭
১০৫৩	"	২য়	১৭৩	যা'দের, চবিত্র দুষ্টসংসর্গে অভিজ্ঞিপ্রবণ	৭
১০৫৪	"	৩য়	২৫৭	তোমার প্রচেষ্টা বা পরিশ্রম	৮
১০৫৫	"	৩য়	১৫৪	মানুষ বড় হয় বড়র সেবায়	৮
১০৫৬	সম্বিতী	১ম	৮	কী সময়ে কী চাও, আর কেমন ক'বে	৮
১০৫৭	শাস্ত্রী	২য়	২৪৭	অভ্যাস, আচার, ব্যবহার, বিদ্যা	৯
১০৫৮	শাস্ত্রী	২য়	৩১১	যে কোন বাপাবেই হোক না কেন, আগে	৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১০৫৯	সম্বিতী ২য়	১৭৫	নিষ্ঠুর চাহিদাবাজ হতে যেও না	৯
১০৬০	শাস্ত্রী ১ম	১৭১	আর্য্যগোষ্ঠী বা সমাজকে যদি	১০
১০৬১	" ২য়	২০৮	নীতিকে সদনুবর্তী ক'রে সময়ে যা'	১০
১০৬২	" ২য়	২০	প্রয়োজনের পরিচর্যা ছুরিয়ে গেলেই	১০
১০৬৩	" ১ম	২৭৩	বিভিন্ন একত্বের অনুভব, একত্বে	১১
১০৬৪	" ২য়	১৯৩	তা'ই বলা, তা'ই করা আর তেমনি	১১
১০৬৫	" ২য়	২২৯	আদর্শ, কৃষ্টি, সংহতি সংরক্ষণায়	১১
১০৬৬	সম্বিতী ২য়	১০১	যা' ভাবছ, যা' ব'লছ, যা' ক'রছ	১১
১০৬৭	শাস্ত্রী ২য়	১৭৬	যা'দের কথায় কাজে ঠিক নেই	১২
১০৬৮	" ১ম	১১১	যা'রা বিশেষ বা বিশিষ্টকে অবজ্ঞা	১২
১০৬৯	" ১ম	৫৭	উন্নতি যেখানে প্রকৃষ্ট, চরিত্রগত	১২
১০৭০	" ৩য়	২৮৫	সতীত্ব যেখানে স্মৃষ্ট, কায়মনোবাক্যে	১২
১০৭১	" ১ম	২৩৭	ভূমি যা'তে যেমন আত্মোৎসর্গ ক'রেছ	১৩
১০৭২	" ৩য়	১৫৫	পাওয়ার মতন হও ব্যবহারে	১৩
১০৭৩	" ৩য়	১৫৭	কর না তেমন, পাচ্ছ বহুত, তার মানেই	১৩
১০৭৪	" ৩য়	১৫৬	পেয়ে বসে ভাল ধারণা মানুষকে	১৪
১০৭৫	" ৩য়	৬	যে-কৌক বা খুঁকি ইষ্টনিবেশী	১৫
১০৭৬	" ১ম	১৮৭	বেঁচে থাক আর বাঁচিয়ে রাখ	১৪
১০৭৭	" ২য়	৭৬	বড়কে ছোট ক'রতে যেও না, বরং	১৪
১০৭৮	সম্বিতী ১ম	৯	যা' ক'রতে যা' যা' লাগে বা যা' যা'	১৫
১০৭৯	শাস্ত্রী ৩য়	১৫৮	আনুষ্ঠানিক পবিত্রতার সহিত কোন-কিছু	১৫
১০৮০	" ১ম	১১৫	ত্যাগ ক'রলেই ধর্ম ত্রয় না	১৫
১০৮১	" ১ম	২৩৯	ভক্তির বাড়ি ব্রত নেইকো যদি	১৫
১০৮২	" ২য়	১৭৬	সৎ-সহৃদয়ী, সক্রিয় সহানুভূতি লোকের	১৬
১০৮৩	সম্বিতী ৩য়	২১	দেখ, শোন, আমি বারবার ব'লছি, ঘরের	১৬
১০৮৪	শাস্ত্রী ২য়	১৭৫	চলন-চরিত্র হওয়া ভাল বেচাপের	১৭
১০৮৫	সম্বিতী ৩য়	৫৮	জগৎ-তাৎপর্য্যে যে তোমা হ'তে শ্রেষ্ঠ	১৭
১০৮৬	শাস্ত্রী ১ম	১৭১	যা'র সেবা-সংরক্ষণা স্বার্থ হ'য়ে উঠেছে	১৭



ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১০৮৭	শাস্ত্রী ২য়	২১	চ'লছ বা ভাবছ ভালবাস ব'লে যা'কে	১৮
১০৮৮	সম্বিতী ৩য়	১১৮	মানুষের জুথের ছাপগুলি কমই মনে	১৮
১০৮৯	সম্বিতী ৩য়	৮৯	যে যে-কোন দ্বিজাধিকরণেরই হোক না কেন	১৯
১০৯০	সম্বিতী ৩য়	৯০	যে-কোন দ্বিজাধিকরণের আওতায় থেকেও	১৯
১০৯১	শাস্ত্রী ১ম	৩১৬	ইষ্টে সার্থক ধ্যান, ধ্যানে সার্থক জ্ঞান	১৯
১০৯২	,, ৩য়	২১১	যেমনই হও আর যা'ই হও, যে সৎ-বৈশিষ্ট্যে	১৯
১০৯৩	,, ১ম	১১৫	স্বার্থ-প্রত্যাশারহিত ইষ্টার্থপূরণী জনমঙ্গল	২০
১০৯৪	,, ২য়	২৩০	সাধা যা'তা'র সাধনা যা'রা করে	২০
১০৯৫	,, ২য়	২৩১	পঞ্চবর্টিং যা'রা স্বীকার করে আর সপ্তার্জিঃ	২০
১০৯৬	সম্বিতী ৩য়	১৫৭	পূর্বপূর্য্যমাণ, ইষ্টপ্রতিষ্ঠ, প্রোক্ত	২০
১০৯৭	শাস্ত্রী ১য়	১১৮	সত্তাসম্বন্ধনী সনাতন যা' তা'কে	২১
১০৯৮	,, ২য়	১২৯	ভাস্করে যদি হয় তা'ই ভেঙ্গে	২১
১০৯৯	সম্বিতী ২য়	৫০	যেমনই হও না আর যা'ই কিছু কর না	২২
১১০০	শাস্ত্রী ২য়	৪০	যা'র উপর নেশা	২২
১১০১	সম্বিতী ২য়	১৮৬	নৈশ্বৰ্য্য বা আধিপত্যের ভাব, বীৰ্য্য	২২
১১০২	,, ২য়	১৪৩	আত্মতুরী আত্মপ্রতিষ্ঠ বুজককবাজ	২৩
১১০৩	,, ২য়	১৭১	আদর্শানুগ অর্থাৎ ইষ্টানুগ অধিত	২৩
১১০৪	,, ৩য়	৮০	বর্ণে বিদেষ নাই, বরণ আছে বৈশিষ্ট্যবান	২৩
১১০৫	শাস্ত্রী ৩য়	১৬০	যে-কোন আদান-প্রদানই হোক, বিহিত	২৪
১১০৬	,, ২য়	১৭২	ইষ্ট, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণী	২৪
১১০৭	,, ৩য়	১৬১	মানুষের মেজাজ যখন তা'কে	২৪
১১০৮	,, ৩য়	১৫৯	অসামিতি বা অপ্রত্যাশিত সঙ্গদয়তার	২৪
১১০৯	,, ২য়	৫৫	প্রেরা ভক্তি বা ভালবাসা যেখানে	২৫
১১১০	,, ১য়	৩১০	শক্তি যা'তে যেমন, পরিণতিও	২৫
১১১১	,, ১য়	৩১১	যে যা'তে যেমন শক্তাবান, জ্ঞানীও	২৫
১১১২	সম্বিতী ২য়	১০২	ইষ্ট বা আদর্শে অচূড়নভাবে কেন্দ্রায়িত	২৫
১১১৩	,, ৩য়	৮৩	জাতি বা বর্ণের আবাস্তর দাস্তিকতা বা	২৬
১১১৪	শাস্ত্রী ২য়	১১৩	মিনি বজ্রবিৎ তিনি ব্রহ্মের বিশিষ্ট	২৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১১১৫	সম্বিতী ৩য়	৪৯	বিলোম বা প্রতিলোম-জনয়িতারা	২৬
১১১৬	" ৩য়	২	যখনই দেখছ, উপচরী ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন	২৭
১১১৭	শাস্বতী ১ম	৩৬৩	পরশ্রীকাতরতাহীন, প্রবৃত্তি-প্রলোভনমুক্ত	২৭
১১১৮	সম্বিতী ১ম	১২৩	দুগা, হিংসা ও পারস্পরিক অসহিষ্ণুতা ত্যাগ	২৭
১১১৯	শাস্বতী ১ম	৩৬৪	ভগবানের জন্তু মরা বরণ সহজ, কিন্তু	২৮
১১২০	সম্বিতী ৩য়	১১৯	ঔদার্য্য, সহানুভূতি বা সহযোগিতা যখনই	২৮
১১২১			যেমন যোগ্য যে	২৮
১১২২	শাস্বতী ২য়	২৩৪	ধর্ম্মহীনতা কথার মানেই হ'চ্ছে	২৯
১১২৩	" ২য়	২৩৫	এক কথায় কৃষ্টি মানেই হ'চ্ছে	২৯
১১২৪	" ৩য়	১৬২	অন্তরের শ্রদ্ধা বা প্রীতি-উৎসারণ যেখানে	২৯
১১২৫	সম্বিতী ২য়	৪৯	মনে রেখো, পূর্বপূর্য্যমাণ দ্বিজাকিরণের ....	২৯
১১২৬	" ৩য়	১২২	গ্লানি সেখানেই যেখানে এক বা একতা	৩০
১১২৭	" ২য়	১৯	শ্রদ্ধা বা প্রীতির সেবা কিংবা অবদান	৩০
১১২৮	শাস্বতী ১ম	২৩৫	অহিংসার বাড়ি ধর্ম্ম নেই যদি	৩১
১১২৯	" ৩য়	১৬৩	অসতের উপাসক যেমন তুমি বাস্তবে	৩১
১১৩০	" ২য়	১৫৬	সৎ, সত্য বা থাকাকে যা' বিধ্বস্ত করে	৩১
১১৩১	সম্বিতী ১ম	১৪৬	যে রাজনীতিতে সত্তাচর্য্য নাই	৩১
১১৩২	শাস্বতী ৩য়	১৮	জীবিত মহাপুরুষের চাইতে বিগত	৩২
১১৩৩	সম্বিতী ২য়	১৬৮	'গুণ মানেই হ'চ্ছে বস্তুধর্ম্ম, প্রকৃতিধর্ম্ম	৩২
১১৩৪	" ২য়	৫৪	মতবাদ যাই হোক না, আর যে-কোন	৩৩
১১৩৫	" ২য়	৫৫	যা'রা জীবিত সৎ-এর সাহচর্য্য পায়নি	৩৩
১১৩৬	" ১ম	৩৮	বিগত সৎ-এর জীবিতকালের প্রবুদ্ধিপরাধণ	৩৪
১১৩৭	শাস্বতী ১ম	২৭৪	মতবাদী প্রজ্ঞা যা'ই কেন হোক না, তা' যদি	৩৪
১১৩৮	" ১ম	১৭৫	এক তথ্যের বর্ণন বহু হ'তে পারে	৩৫
১১৩৯	" ২য়	৭৭	বৈশিষ্ট্যকে উৎক্রমণশীল ক'রে তোল শিষ্ট	৩৫
১১৪০	সম্বিতী ৩য়	৯৩	যেখানে জীবন্ত আদর্শ বা ইষ্ট অবজ্ঞাত	৩৫
১১৪১	শাস্বতী ৩য়	২১২	সহজাত বৈশিষ্ট্যের পরিপোষণ	৩৬
১১৪২	" ৩য়	১৬৫	শান্তি যদি আত্মনিবেদনে উদ্গ্রীব	৩৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১১৪৩	সম্বিতী ২য়	১০৪	ঠিক জেনে রেখো, যতক্ষণ পর্যন্ত	৩৬
১১৪৪	" ২য়	১০৩	আত্মস্বার্থচিন্তাকে বিদায় দাও	৩৭
১১৪৫	শাস্বতী ৩য়	১৬৬	আত্মঘাতী ঔদার্যের চেয়ে গণ-সম্বন্ধনী	৩৮
১১৪৬	শাস্বতী ১ম	১৭০	পুরুষের প্রতি স্ত্রীর সম্মম ও সম্মেগ	৩৮
১১৪৭	সম্বিতী ২য়	৪৪	যা'তে ভাল থাক তাই ধর্ম	৩৮
১১৪৮	" ৩য়	৬১	স্ত্রী-বীজাণু যদি পুং-বীজাণু-বৈশিষ্ট্যের	৩৮
১১৪৯	শাস্বতী ১ম	১৫৫	প্রয়োজন-বিপদের অনুরোধ সাধ্যমত	৩৯
১১৫০	" ১ম	১৫৬	যা'রা কথায়-কথায় বিপন্ন হয় কিন্তু	৩৯
১১৫১	সম্বিতী ৩য়	৬২	প্রতিলোমজ সন্তান দুর্ভাগ্যমণ্ডা, খামখেয়ালী	৩৯
১১৫২	শাস্বতী ৩য়	১৬৭	নিরোধ কর, অস্তায় রইবে না	৪০
১১৫৩	সম্বিতী ২য়	১০৬	কঙ্কুষের মত ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন হও	৪০
১১৫৪	" ২য়	১০৫	তথাগতে অচ্যুত হও, আয়ত্ন হ'য়ে	৪১
১১৫৫	" "	১০৬	পূর্ব-পূরয়মাণ পরম বার্তিক, অদ্বিতপ্রজ্ঞ	৪১
১১৫৬	শাস্বতী ৩য়	১৬৮	অকৃতজ্ঞ যা'রা, যা'রা বিধাসঘাতী	৪২
১১৫৭	সম্বিতী ২য়	১২৫	ইষ্টে অচ্যুতমনন হও, বৃত্তিগুলি অস্থিত	৪২
১১৫৮	শাস্বতী ১ম	৩১৫	জপ্য যা' তা' পুনঃ পুনঃ মননে আবৃত্তি	৪৩
১১৫৯	সম্বিতী ২য়	১০৭	আত্মাতেই সত্তা থাকে, তাই সত্তার	৪৩
১১৬০	" ৩য়	১২২	যিনি যেমন প্রবীণ মানুষই হোন না কেন	৪৩
১১৬১	" ২য়	১০৯	আচার্য্যে অনীত হ'য়ে শিক্ষায়	৪৪
১১৬২	" ৩য়	১২৩	ভূমি যত বড় প্রবীণই হও না কেন	৪৪
১১৬৩	" ১ম	৬০	যা'রা প্রীতিহীন, সক্রিয়-সেবাবিমুখ,	৪৫
১১৬৪	" "	১০৮	সেবা যদি যোগ্যতাকে জ্ঞান্ত ক'রে	৪৫
১১৬৫	" ৩য়	১৫	ইতর অহং সাধারণতঃই অকৃতজ্ঞ	৪৬
১১৬৬	শাস্বতী ১ম	১২০	স্বাস্থ্য, মন ও প্রাণ পরিত্রাস্ত হ'য়েও	৪৬
১১৬৭	" "	৩৬৫	যে ইষ্টার্থে আত্মোৎসর্গ করে, সে	৪৭
১১৬৮	" "	৩৬৬	ইষ্টার্থে যা'রা সব হারায় যা'-কিছু	৪৭
১১৬৯	" "	৩৬২	যে নিষ্ঠা সাক্ষরতার মূর্ত্ত হ'য়ে ওঠে না	৪৭
১১৭০	" ৩য়	১৬৯	স্বার্থপ্রয়োজন মানুষকে যখন	৪৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বর্ণা-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১১৭১	সম্বিত্তী	৩য়	১২ মানুষের কাছে শুধু পেয়েই খুশি	৪৮
১১৭২	"	৩য়	২৫ যেখানে জী স্বামীতে প্রীতিবিহীন	৪৮
১১৭৩	"	৩য়	৯১ পঞ্চবর্হিঃ এবং সপ্তার্হিঃ আশ্রমনির্বিশেষে	৪৯
১১৭৪	"	৩য়	৬৯ পরিবারে শ্রেয় যিনি তাঁর প্রতি	৪৯
১১৭৫	"	৩য়	১২৮ যে জী প্রীতিপ্রদনা, স্বতঃ-সেবায়ুতা	৫০
১১৭৬	"	৩য়	১৫৬ শ্রেয় যিনি, তোমার সহকর্মী তাঁর সাথে	৫১
১১৭৭	"	২য়	১১৩ যদি ব্যর্থ ক'রেই থাক কাউকে	৫১
১১৭৮	"	২য়	১৫১ সত্তার মূলই হ'ল আত্মা	৫২
১১৭৯	শাশ্বতী	২য়	২৩৬ লোকসত্তার পরিপোষণী আচার	৫২
১১৮০			দাতা খিঁচোলেই ভাঙ্গল প্রীতি	৫৩
১১৮১	"	২য়	৫৩ অনুরাগ যেমনতর, অবস্থানও	৫৩
১১৮২	"	২য়	৯৯ অনুরাগ যেখানে অচ্যুত নয়, আবেগও	৫৩
১১৮৩	"	২য়	৫৮ চলন্ত্রোত একমুখীন অনুরাগ	৫৩
১১৮৪	"	২য়	২৩৭ বস্তিমুগ্ধ নেশাকেই মোহ বলা যায়	৫৩
১১৮৫	"	৩য়	১৭১ ভূমি তোমার শেষে শ্রদ্ধাপিত যেমন	৫৩
১১৮৬	"	১ম	২০৫ শেষের প্রতি প্রীতি, আশ্রয়নিয়োগ	৫৪
১১৮৭	"	২য়	২৩ নিজের কোন কামনাকে কেন্দ্র ক'রে যদি	৫৪
১১৮৮	"	৩য়	২৭৮ বৈশিষ্ট্যমাসিক শ্রম ক'রে সত্তা-পরিপোষণী	৫৪
১১৮৯	"	১ম	৩৫৭ ভুলই যদি ক'রে থাক, তবে তা'	৫৪
১১৯০	সম্বিত্তী	২য়	১১১ তোমার জীবনে শেষ যিনি, তিনি যা' বলেন	৫৫
১১৯১	"	২য়	৬৭ সত্তা সচ্চিদানন্দময়, অসংনিরোধী স্বতঃই	৫৬
১১৯২	"	২য়	১১৫ ভক্তির উদাত্ত আগ্রহে বস্তিগুলি	৫৬
১১৯৩	"	৩য়	১৫৫ কর্তব্য-পালন যেখানে যেমন সূচক	৫৬
১১৯৪	"	১ম	১০৯ দাঁড়-খাড়া যা'ই কর, আর যত	৫৭
১১৯৫	"	৩য়	১৫৭ যে ধ্বংস পরভূত হ'বেও অটুট থাকে	৫৭
১১৯৬	"	৩য়	১৫৫ যে-ধারণা অল্প সংসর্গেও অটুট থাকে	৫৭
১১৯৭	"	১ম	১২১ বেকার সহজতাকে যদি তাড়াতাই চাও	৫৭
১১৯৮	"	২য়	১১৭ ভূমি বোঝা আর ন'ই বোঝা, জ্ঞানের আওতায়	৫৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১১৯৯	শাস্ত্রী	৩য়	২৪২ বৈশিষ্ট্যপোষণী অনুলোম-বিবাহ শ্রেয়	৫৯
১২০০	"	৩য়	২৪৭ প্রবৃদ্ধি-অভিভূত ব'লেই মানুষ অগ্রাগ্র	৫৯
১২০১	"	৩য়	১৭০ যা'দের গুণের আবরণে দোষ থাকে	৬০
১২০২	"	২য়	২৫৫ শয়তানী যা'র অন্তরে, অবান্তর তা'র	৬০
১২০৩	"	৩য়	২৫২ বর্ণ ভেঙ্গে না, তা'তে বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গ	৬০
১২০৪	"	১ম	১৯২ বৃদ্ধি আছেই, বৃদ্ধিপূরণী আকঙ্ক্ষাও আছে	৬১
১২০৫	সম্বিতী	৩য়	১৪১ বৈশিষ্ট্য সৃষ্টি হয় বংশ পরম্পরায়	৬১
১২০৬	শাস্ত্রী	৩য়	২৫৩ বিষম পরিণয়ে বীজের অন্তর্নিহিত	৬২
১২০৭	"	৩য়	১৭৩ মানুষের অন্তর্নিহিত বৈধানিক সংস্থিতি	৬২
১২০৮	"	৩য়	১৭২ তোমার আচার-ব্যবহার, চলন, চরিত্র	৬২
১২০৯	"	১ম	১৪২ ইষ্টার্থ ছাড়া অর্থের উন্মাদনায় সেবার	৬৩
১২১০	সম্বিতী	৩য়	৮৬ যা'রা ভাবে অর্থের মানদণ্ডের উপর	৬৩
১২১১	শাস্ত্রী	৩য়	১৭৪ যা'রা পরিস্থিতি থেকে সন্তাপোষণী যেমন	৬৫
১২১২	"	১ম	১১৬ যা'দের পেছটানের কৈফিয়ত এগিয়ে	৬৫
১২১৩	"	৩য়	১৭৫ প্রকৃতি অনেক কিছুই পারে, পারে না শুধু	৬৫
১২১৪			প্রত্যয় ভোর নেই, যা'র কাছে	৬৫
১২১৫	সম্বিতী	২য়	১১০ তুমি জ্ঞানযোগীই হও আর ভক্তিমোগীই	৬৬
১২১৬	শাস্ত্রী	৩য়	২২৭ সার্থকতার দাঁড়া ঠিক ক'রে কথাবার্তা	৬৬
১২১৭	"	১ম	১০ অপকর্ষ করলেই নিজের সাফাই	৬৬
১২১৮	"	২য়	২৩৮ ইচ্ছার অনুপ্রাণনায় আয়োজন	৬৭
১২১৯	সম্বিতী	১ম	১২৪ সঙ্গীর্ণ প্রাদেশিকতাকে অপনোদন কর	৬৮
১২২০	শাস্ত্রী	৩য়	৩৮ স্বার্থসংকুপ পাওয়ার বুদ্ধি যেখানে	৬৮
১২২১	"	২য়	৫২ আনতিই যদি থাকে	৬৮
১২২২	"	৩য়	৯ ব্যর্থতায় দোষারোপ বা বিকোরণ যেখানে	৬৯
১২২৩	"	২য়	২৭ বৃদ্ধির খাতিরে যা'রা ভালবাসে	৬৯
১২২৪	"	১ম	১২১ ভক্তি থাকলেই সে মিনমিনে হয় নাকো	৬৯
১২২৫	"	৩য়	১৭৭ যেখানে হীনমুগ্ধতা বেশী, সৌজন্য	৬৯
১২২৬			মানুষ চলে ফোঁদে	৬৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাকী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১২৫৫	শান্তী ১ম	৩২২	মনকে বেশী চাপাচাপি করতে দেও না	৮৩
১২৫৬	সম্বিতী ৩য়	৩০	যা'রা দরিদ্রতার আঁতায় দাঁড়িয়ে	৮৩
১২৫৭	শান্তী ২য়	১৭২	নিয়ত এমনভাবেই লক্ষ্য রেখে চ'লো	৮৪
১২৫৮	" ৩য়	৮	প্রবৃতি-পরতন্ত্র যতক্ষণ তুমি	৮৪
১২৫৯	সম্বিতী ১ম	১৭২	শাসনতন্ত্র সহজ তখনই	৮৫
১২৬০	" ৩য়	৩	লঙ্ঘন যেখানে আদর্শব্যত্যয়ী	৮৫
১২৬১	শান্তী ৩য়	১৭৬	প্রকৃতি সদৃশই প্রসব করে থাকেন	৮৫
১২৬২	" ১ম	৪৫	চিন্তা-চলন যেমন	৮৬
১২৬৩	" ২য়	১৮০	মানুষকে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে হয়	৮৬
১২৬৪	সম্বিতী ১ম	১২৬	ঐক্য দাঁড়ায় পূর্বপূরয়মান আদর্শগ্রহণে	৮৬
১২৬৫	শান্তী ১ম	২২	গাণ্ড হওয়া উচিত সহজপাচ্য, পুষ্টিকর	৮৭
১২৬৬	" ৩য়	১৭২	বেকুবীর মত ধন থাকলে	৮৭
১২৬৭	" ১ম	২২৪	তোমার ইষ্ট যিনি একমাত্র তাঁ'কেই	৮৭
১২৬৮	সম্বিতী ৩য়	৩৭	বস্তুর অনুকণার স্মৃতিতম সংযোগ	৮৮
১২৬৯	" ২য়	১২৮	অচ্যুত আদর্শানুপ্রাণতা, আত্মবিশ্লেষণ	৮৮
১২৭০	শান্তী ১ম	১২৩	সেবাবিমুখ, দাবীওয়াল, অলীক	৮৯
১২৭১	" ২য়	৫১	ইষ্টনিষ্ঠা সেখানেই, অনুবাগ যেখানে	৮৯
১২৭২			শ্রমেও থাকে স্মৃতি	৮৯
১২৭৩	" ১ম	১১৫	ভগবান, ইষ্ট বা ধর্মের মৌখিক	৯০
১২৭৪	সম্বিতী ২য়	১১৮	একটা বিরাট গহ্বর কামিনী	৯০
১২৭৫	শান্তী ৩য়	১৮০	তুমি উদার হও উন্নতিতে	৯১
১২৭৬	সম্বিতী ১ম	১০	যেখানেই যাও, কে-কোন ব্যাপার	৯১
১২৭৭	" ১ম	১১	কোথাও গেলে তোমার কী কী প্রয়োজন	৯১
১২৭৮	" ১ম	১২	কোনও উদ্দেশ্য-পরিপূরণ মানসে	৯২
১২৭৯	শান্তী ২য়	১৮১	লোককে বাজে ব্যবহার করো না	৯৩
১২৮০	সম্বিতী ২য়	৬৩	পরিবেশের প্রত্যেকটি মানুষ সত্যানুসার	৯৩
১২৮১	শান্তী ১ম	৩৩০	চিন্তা, ভ্রম ও চরিত্র বাস্তব	৯৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১২২৭	শাস্ত্রী ২য়	১৩৯	জীবন মনের তৃপ্তিপ্রদ যা'র যা'	৭০
১২২৮	সম্বিতী ৩য়	১০	শোন অনেক, কর না কিছু কাজে	৭০
১২২৯	শাস্ত্রী ২য়	৫৯	কর্ষোদ্ভাবন-প্রবৃত্তি যা'দেব যেমন	৭০
১২৩০	সম্বিতী ১ম	১২৫	বৈশিষ্ট্যমায়িক শ্রমকে নিয়ন্ত্রিত কর	৭১
১২৩১	শাস্ত্রী ৩য়	১৭৮	ব্যভিচার বিকৃতিবই জন্মদাতা	৭১
১২৩২	সম্বিতী ১ম	১৬	মানুষের কর্ণের ভিতর-দিয়ে তা'র	৭১
১২৩৩	" ১ম	১১১	মনে রেখো, ভূমি তোমার শুভাশুভের	৭২
১২৩৪	" ১ম	১৭৬	আমার মনে হয় জমিদারদের জমিদারিগুলি	৭৩
১২৩৫	" ২য়	১৭৭	স্বাভাব্য মানে স্ব-এর বিস্তার	৭৪
১২৩৬	শাস্ত্রী ৩য়	১৩৩	অনুকম্পী সহযোগী যা'র নেই	৭৫
১২৩৭	" ১ম	১২৩	স্ব বিধৃত হয়ে আছে তা'র বৈশিষ্ট্য	৭৫
১২৩৮	" ১ম	১২২	সংযম, সহ্য আর সমীক্ষা	৭৬
১২৩৯	" ১ম	১৪৩	অযোগ্যতা যেখানে পরিণোষিত	৭৬
১২৪০	সম্বিতী ২য়	১৫৬	ভৌতিক বিভিন্নতা আধ্যাত্মিক একত্বেরই	৭৬
১২৪১	শাস্ত্রী ১ম	৩৬৭	একত্ব যেখানে ভূমায় সেখানে	৭৬
১২৪২	সম্বিতী ১ম	১	অনাচারী, অভক্ষ্যভোজী, অগম্যগামী	৭৭
১২৪৩	" ২য়	৯৪	মানুষ যে-বুদ্ধি বা ধারণায় অভিভূত	৭৭
১২৪৪	শাস্ত্রী ১ম	১৯৭	ধর্ম উদগ্র আগ্রহ নিয়ে	৭৮
১২৪৫	" ২য়	১৫৩	কথা বা কাজ গড়িয়ে গিয়ে	৭৮
১২৪৬	সম্বিতী ১ম	৬৮	প্রবৃত্তি-প্ররোচিত নীচাশয় অহং	৭৮
১২৪৭	শাস্ত্রী ২য়	১৭৮	তুমি ছোট হও তা'তে ক্ষতি নাই	৭৯
১২৪৮	সম্বিতী ২য়	১০৮	গোড়ায় সর্বান্তঃকরণে ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠা	৭৯
১২৪৯	" ১ম	৫৩	মানুষের ভাবানুকম্পিতার বিচ্যুতি ঘটিয়ে	৮০
১২৫০	শাস্ত্রী ৩য়	১০৮	যে যা'ই করুক আর যা'ই বজুক	৮১
১২৫১	সম্বিতী ২য়	১১৪	অন্তরে যদি খুঁতই থাকে	৮১
১২৫২	শাস্ত্রী ৩য়	১৮৫	ভুল করা অন্তায় বটে	৮২
১২৫৩	সম্বিতী ৩য়	১৫	কোন অসদভিপ্রায়ে, নীচ স্বার্থমিঙ্গির	৮২৬
১২৫৪	শাস্ত্রী ২য়	১৫	পীড়িত রং-এ যদি অন্তর পোষাব	৮৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১২৮২	শাস্ত্রী ৩য়	১৮১	স্বার্থপর প্যাঁচোয়া প্রবৃত্তি নিয়ে	৯৪
১২৮৩	" ১ম	৩৩১	যা'ই কর না হিসাব রেখো	৯৪
১২৮৪	" ২য়	৫০	যা'র জন্ত যা'কে ত্যাগ ক'রতে পার	৯৫
১২৮৫	" ১ম	১১৯	ইষ্টকৃষ্টি-দ্বারা যা'রা, ব্যক্তিগত তা'দের	৯৫
১২৮৬	সম্বিতী ১ম	৫৪	যা'রা প্রবৃত্তি-প্রবোচিত	৯৫
১২৮৭	" ১ম	৭০	যা'রা প্রবৃত্তি-প্রয়োচনায় স্বার্থক্ষাতুর	৯৬
১২৮৮	" ১ম	৮১	যত বিদ্বানই হও, যতই থাকুক	৯৭
১২৮৯	" ২য়	১১৭	অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ হও, তপঃপ্রাণ হও	৯৮
১২৯০	" ১ম	৮২	যা'রা অস্ত্রের চাকচিক্যে অভিভূত হ'য়ে	১০০
১২৯১	শাস্ত্রী ৩য়	১৮২	দায়িত্ব নিতে শেখ	১০০
১২৯২	" ১ম	৭	যে যা' জানে সেই জানার	১০০
১২৯৩	" ২য়	২৬	যেখানে তোমাজে তৃপ্তি	১০১
১২৯৪	সম্বিতী ২য়	২২	কৃষ্টি ও ঐক্যের ভিত্তিই হচ্ছে	১০১
১২৯৫	শাস্ত্রী ১ম	৩৩২	যা'তে অভ্যস্ত হবে যত বেশী	১০২
১২৯৬	" ১ম	১১৭	জৈব-সংস্থিতির দৈন্ত, শ্রমবিমুক্ততা	১০২
১২৯৭	সম্বিতী ৩য়	৫৮	সংস্কৃতির ভিতর দিয়ে বিবাহ-পরিণয়ন	১০২
১২৯৮	শাস্ত্রী ৩য়	১৮৩	আমরা বোধ বা উপভোগ যা'-কিছু	১০৩
১২৯৯	" ২য়	২৪০	ইঞ্জিনিয়ারিং মানে	১০৩
১৩০০	" ১ম	৩৩৪	মানুষের অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যগঠনকে	১০৩
১৩০১	" ১ম	১২৪	একটা অলীক ভিত্তির উপর খাড়া	১০৪
১৩০২			ধর্ম বা দর্শনের যা'-কিছু কথা	১০৪
১৩০৩	সম্বিতী ৩য়	৭৩	গুণ, গঠন ও রকম দেখে আমরা	১০৪
১৩০৪	" ১ম	৪০	যা'রা নিজের অন্তর্নিহিত প্রবৃত্তিকে	১০৫
১৩০৫	শাস্ত্রী ৩য়	১৮৪	জীবের মধ্যে যারা স্তম্ভপায়ী	১০৬
১৩০৬	" ১ম	১২৫	ধর্মীমুরাগ মানুষের জীবনে	১০৬
১৩০৭	সম্বিতী ২য়	৫৬	ধর্ম ও কৃষ্টি হচ্ছে মানুষের উৎকর্ষ	১০৬
১৩০৮	" ৩য়	১৮৪	ইচ্ছা আবেগে উৎসারিত হয়ে	১০৭
১৩০৯	" ৩য়	৬	যেখানে কদর্যকে স্তম্ভ দেওয়া হচ্ছে	১০৭



ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩১০	সম্বিতী ২য়	১১৯	যদি তুমি হুঁষ্টই হয়ে থাক	১০৮
১৩১১	" ২য়	১৬৩	যা' সং নয়কো, সত্তা ও সর্ব্বদনার	১০৯
১৩১২	" ২য়	১৪৯	অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের ভিতর-দিয়ে	১০৯
১৩১৩	" ১ম	৮৪	নিষ্ঠা, মনন, চলন যা'র	১১০
১৩১৪	" ২য়	১২১	স্বতঃক্রিয় বৈশিষ্ট্যের উপর না দাঁড়িয়ে	১১১
১৩১৫	" ২য়	১২০	উৎকর্ষে অনুরাগ রাখ অচ্যুতভাবে	১১১
১৩১৬	শাম্বতী ১ম	৫৬	বৈশিষ্ট্যে যে যেমন শক্ত	১১২
১৩১৭	সম্বিতী ১ম	৮৩	কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য পরিচর্য্যার যা'রা দুর্ব্বল	১১২
১৩১৮	শাম্বতী ৩য়	১৮৬	বৈশিষ্ট্য যা'র যেমন	১১৩
১৩১৯	" ২য়	৩১৯	ব্যাপারের ক্রমাগতী সমাবেশে	১১৩
১৩২০	" ৩য়	১৮৭	স্বসংবর্দ্ধনী সত্তাসংগে যত	১১৪
১৩২১	সম্বিতী ৩য়	১৫২	যে সমস্ত ব্যত্যয় বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত	১১৪
১৩২২	" ৩য়	১৩০	তপঃপ্রাণ, সক্রিয় এবং সদাচারী যা'রা	১১৫
১৩২৩	" ২য়	৬৪	যদি লোককল্যাণই চাও, মানুষকে	১১৫
১৩২৪	শাম্বতী ১ম	১৫৮	ইষ্টচিন্তা, সংনাম, উপচর্য্যী শ্রম	১১৫
১৩২৫	" ৩য়	১০৮	বুদ্ধের ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তি যত প্রবল	১১৬
১৩২৬	সম্বিতী ৩য়	১২৫	মানুষ নিজেকে সহায়শূন্য যত	১১৬
১৩২৭	" ৩য়	২৪	যে-জ্ঞী স্বামী ও সংসারের প্রতি	১১৬
১৩২৮	" ৩য়	১২৬	বাহ্যদৃষ্টির উপর দাঁড়িয়ে যা'রা	১১৭
১৩২৯	শাম্বতী ১ম	৯	বিজ্ঞা আছে কিন্তু তা' চরিত্রে	১১৭
১৩৩০	" ৩য়	১৮৯	যখনই আমরা স্বাচ্ছন্দ্য অথচ দুর্গন্ধযুক্ত	১১৭
১৩৩১	" ২য়	৪০	অচ্ছিন্ন অনুরতি যতদিন না থাকে	১১৭
১৩৩২	সম্বিতী ৩য়	২৩	নারী যদি শ্রেয়পাত্রী হ'য়েও তা'র	১১৮
১৩৩৩	" ২য়	৫৭	সত্তাপোষণী কুধা নাই অর্থাৎ ধর্ম্মাকৃতি	১১৮
১৩৩৪	শাম্বতী ২য়	১৮২	ভিক্ষালোভী হতে যেও না	১১৮
১৩৩৫	মতি-অভিধর্ম্ম	৪৬	যা'ই ভিক্ষা কর অর্থাৎ যা'ই আহরণ	১১৯
১৩৩৬	সম্বিতী ২য়	২১	যা'রই যে-কোন জিনিস নাও না কেন	১১৯
১৩৩৭	" ২য়	১১২	হয় ইষ্টনিদেশ যা' পাও তা' শোন	১২০

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩৩৮	সম্বিতী ২য়	২৫	জ্ঞানবুদ্ধিমত্ত ভালই যদি কিছু ক'রে থাক	১২১
১৩৩৯	শাস্ত্রী ২য়	৩০৮	শ্রম যা'র কুশল, উপচয়ী,	১২২
১৩৪০	সম্বিতী ৩য়	১২৭	আদর্শশ্রুততা বা উৎসাহশ্রুততা প্রবৃদ্ধি-প্ররোচিত	১২২
১৩৪১	" ৩য়	১২৮	প্রবৃদ্ধিমত্তা অহং সমর্থন না পেলেই	১২৩
১৩৪২	শাস্ত্রী ১ম	৩৩৫	যা'রা ভোগ করে কিন্তু সন্তাসবুদ্ধিনী	১২৩
১৩৪৩	" ১ম	৩৩৬	তপের মরকোচই হ'ল বাহ্যিক	১২৪
১৩৪৪	সম্বিতী ৩য়	১৫০	যা'রা সংসারী মানুষ তা'রা যা' রোজ	১২৪
১৩৪৫	শাস্ত্রী ১ম	১৫২	যদি তোমাদের মধ্যে কেউ বড় হতে ...	১২৫
১৩৪৬	" ২য়	১৮৩	ছোট্ট-খাট্ট ব্যাপারে মানুষ যখন অসংযত	১২৫
১৩৪৭	" ৩য়	১৯০	তুমি তোমার কাছে যেমনভাবে	১২৬
১৩৪৮	" ১ম	৩৩৭	মানুষের কুপ্রবৃদ্ধি তা'র নিজের কাছে	১২৬
১৩৪৯	সম্বিতী ১ম	৮৫	ব্যভিচার সত্তায় যেমন বিক্ষোভ আনতে	১২৬
১৩৫০	" ৩য়	৪৩	আর্য্যমাত্রেরই অনুলোমক্রমে স্বপ্ন-দূরত্ব	১২৭
১৩৫১	শাস্ত্রী ২য়	২৪১	ব্যভিচারকে সাধারণতঃ তিন ভাগে	১২৮
১৩৫২	" ২য়	১৮৪	তোমার ভুলের জন্ত তুমিই দায়ী	১২৮
১৩৫৩	" ৩য়	১৯১	নরকের অনেক দরজাই	১২৮
১৩৫৪	সম্বিতী ৩য়	১২৯	আত্মোপভোগের জন্ত স্বার্থকুখাতুর হয়ে	১২৯
১৩৫৫	শাস্ত্রী ৩য়	১৭	যে-কোন পরজীব প্রাতি তোমার	১২৯
১৩৫৬	" ১ম	৩৩৩	কসরত করে চরিত্রকে সাজানো	১৩০
১৩৫৭	সম্বিতী ২য়	১২৯	শোন যতি ! শোন সন্ন্যাসি !	১৩০
১৩৫৮	শাস্ত্রী ১ম	৬২	কথা কইতে শেখ, কোথায় কী কথা	১৩৪
১৩৫৯	" ৩য়	১২২	মানুষের যোগ্যতা উদ্ভিন্ন হয়ে ওঠে	১৩৪
১৩৬০	" ১ম	৩৩৯	ওঠ, জাগ, বরণীয় যিনি তাঁতে	১৩৪
১৩৬১	" ১ম	৩৪০	সূর্য্য পাটে ব'সেছে, সন্ধ্যা তা'র	১৩৫
১৩৬২	" ৩য়	১২৩	মানুষকে দোষী করার জন্ত দোষ ধরা	১৩৬
১৩৬৩	যতি-অভিধন্য	৪৮	কামচর্যা যেখানে পুপ্রজনে	১৩৬
১৩৬৪	শাস্ত্রী ৩য়	৭	প্রবৃত্তির এতটুকু প্রশ্রয় তোমার	১৩৭
১৩৬৫	সম্বিতী ১ম	২৮	ভালমন্দ যা'-কিছু সবকিছুই অনুধাবন	১৩৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩৬৬	সম্বিতী ৩য়	১৪৮	তুমি বর্তমানকে তা'র খুঁটিনাটি	১৩৮
১৩৬৭	" ২য়	১২৪	পূর্বে যা' করেছ সেগুলিকে	১৩৯
১৩৬৮	" ২য়	১২৩	যখনই তুমি প্রেষ্ঠ-নিদেশ বা ইচ্ছাকে	১৪০
১৩৬৯	শাস্বতী ১ম	৬১	প্রত্যয় যত সময় সক্রিয় হ'য়ে	১৪০
১৩৭০	সম্বিতী ২য়	১৭৩	বিশ্বাস তা'কেই বলে যা'তে	১৪১
১৩৭১	" ১ম	১১০	তোমার কোন সেবা, সাহায্য বা সুব্যবহার	১৪১
১৩৭২	শাস্বতী ১ম	৩০৭	আচার্য্যবান যা'রা	১৪২
১৩৭৩	সম্বিতী ৩য়	৩৯	মেয়ের কৌলিক সংস্কৃতি এবং	১৪২
১৩৭৪	শাস্বতী ১ম	১৪	হওয়া মানুষকে তৈরী করা যায় না	১৪২
১৩৭৫	" ২য়	২৪২	যে-কোন চিন্তা, ব্যাপার বা বিষয় থেকে	১৪৩
১৩৭৬	" ২য়	২৪৩	অচ্যুত একনিষ্ঠ অনুরাগের সহিত	১৪৩
১৩৭৭	" ১ম	৩৩৮	ইষ্টকর্ষের ভিতর দিয়েও যদি	১৪৩
১৩৭৮	সম্বিতী ১ম	১১৮	যে কণ্ঠে যা'কেই নিয়োজিত কর না....	১৪৪
১৩৭৯	শাস্বতী ২য়	২৪৪	যম মানেই নিজেকে সংযত রাখা	১৪৪
১৩৮০	সম্বিতী ১ম	৮৮	যিনি তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন	১৪৫
১৩৮১	শাস্বতী ২য়	২৫৪	সত্তাকে বা সত্তাকে যা'রা তাক্সিল্য করে	১৪৫
১৩৮২	সম্বিতী ১ম	৩৭	পূর্বপূরয়মাণ সং-সদ্বর্ধনী যে-কোন	১৪৬
১৩৮৩	" ২য়	১২২	শ্রমণ! শ্রমকে সার্থকতামণ্ডিত করে তোল	১৪৭
১৩৮৪	" ২য়	১৩০	ইষ্টে নিবিষ্ট হও, তপে, চলনে, চরিত্রে	১৫০
১৩৮৫	" ১ম	৪১	তথাগত যা'রা তাঁ'রা স্বভাবতঃই	১৫৩
১৩৮৬	" ২য়	৫৮	দ্বিজাধিকরণান্তর হলেই বৈশিষ্ট্য	১৫৫
১৩৮৭	" ২য়	১৩১	তোমার তপশ্চরণ এমনভাবেও চলতে....	১৫৫
১৩৮৮	" ২য়	১৩২	দ্বন্দ্ব-বিদ্বেষ যেখানে অ'ছে	১৫৭
১৩৮৯	" ২য়	১৩৩	মানুষ ভাবে, কাজ করে	১৫৭
১৩৯০	" ১ম	১৬২	তোমার প্রিয়পরম যিনি, তোমার অন্তরের	১৫৮
১৩৯১	" ৩য়	৪	হীনমন্ত্রতা যেমনই হোক	১৫৯
১৩৯২	" ১ম	২৫	লিঙ্গক যদি ইষ্টনিষ্ঠ না হয়	১৬০
১৩৯৩	শাস্বতী ১ম	২৫২	তথাগতদের চরিত্রলক্ষণ তিনটি	১৬১

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩৯৪	শান্তী ২য়	৩২৫	যা' ক'রবে ভেবেই করবে, আবার	১৬১
১৩৯৫	সম্বিতী ১ম	১৩	কোন ব্যাপার, বিষয় বা কথাবার্তায়	১৬২
১৩৯৬	" ১ম	১১৫	তুমি কী করতে চাও, কেন চাও?	১৬২
১৩৯৭	" ৩য়	৫	সব সময় স্মরণ রেখো, সজাগ থেকো	১৬৮
১৩৯৮	শান্তী ২য়	৩২০	যা' করবে তা' পাকাপাকি	১৬৯
১৩৯৯	সম্বিতী ১ম	১৪	সব বিষয়েই সব সময় গুত পেতে	১৬৯
১৪০০	শান্তী ২য়	২৪৫	ত্যাগ মানেই সত্যস্বর্জন্যের অন্তরায়ী	১৭০
১৪০১			শত্রু অপরিহার্য, কিন্তু শ্রমিক অত্যন্ত	১৭০
১৪০১ (ক)	সম্বিতী ৩য়	১৪৭	আলোচনার পর্যবেক্ষণ বাড়ে	১৭৬
১৪০২	" ২য়	১৩৪	নিয়ত মন্ত্র জপ কর, ভাব,	১৭৬
১৪০৩	" ২য়	১৩৫	সক্রিয় একনিষ্ঠ নয় যা'রা	১৭৭
১৪০৪	" ৩য়	১৪৫	সদৃশ যেখানে, তোমার সঙ্গী.....	১৭৮
১৪০৫	শান্তী ১ম	২৫৫	যেখানে আদর্শ নাই, ধর্মার্থ্যাও	১৭৮
১৪০৬	সম্বিতী ১ম	৭৩	যেখানে কেউ প্রিয়ের প্রতি ....	১৭৯
১৪০৭	" ৩য়	১৩১	যে-কোন ব্যাপার, বিষয় বা কাজে	১৭৯
১৪০৮	" ৩য়	৯	দেখছ, যখনই কেউ কাউকে দোষারোপ	১৮০
১৪০৯	" ১ম	৫৫	যে যা' বলে খুব সহিষ্ণুতার সহিত	১৮১
১৪১০	" ১ম	১৬৩	আমার মনে হয়, যা'রা শ্রমণ, স্বতি	১৮২
১৪১১	" ২য়	২৬	প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য, গুণ ও কর্ম দেখে	১৮৩
১৪১২	" ২য়	২৭	দায়িত্বকে সমবায়ী ক'রে তুলো না	১৮৩
১৪১৩	" ২য়	২৯	ভেবো, বেশ ক'রে চিন্তা ক'রে দেখো	১৮৪
১৪১৪	" ২য়	৬৬	মা স্নিহা! "মা জহি!	১৮৫
১৪১৫	" ২য়	২০	যতই দাও আর যতই কর,	১৮৫
১৪১৬	" ৩য়	১৪৩	সবৈশিষ্ট্য ব্যষ্টির উদ্ভব হ'তেই	১৮৬
১৪১৭	" ৩য়	৬৩	পুং বীজ ও তা'র বৈশিষ্ট্য যেমনতর	১৮৭
১৪১৮	" ১ম	১৫০	আত্মসমর্পণ ক'রেই আছ বা	১৮৭
১৪১৯	শান্তী ৩য়	১৯৪	প্রয়োজনের যোগাড়ে যে হতবুদ্ধি	১৮৮
১৪২০	" ৩য়	১৯৫	যোগাড়ের আড়নায় ঘেঁ বৈশিষ্ট্য	১৮৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৪২১	সম্বিতী ৩য়	৫০	নিজের বৈশিষ্ট্যকে ধ্বংস ক'রে প্রতিলোমে	১৮৯
১৪২২	" ২য়	১৬৭	অভ্যাস মানে, কোন একটা বস্তুকে দিকে	১৮৯
১৪২৩	শাস্ত্রী ১ম	১২০	তোমার বাক্যই হোক আর সহযোগীই হোক	১৯০
১৪২৪	সম্বিতী ৩য়	১৪২	মানুষের অন্তরতম অন্তরস্থলে লুকিয়ে	১৯০
১৪২৫	" ৩য়	১৩২	সকল প্রাদেশিকতার গোঁড়ামি যত	১৯১
১৪২৬	" ৩য়	৫৬	পুরুষই সৃষ্টি ক'রেছে নিজেকে	১৯১
১৪২৭	" ৩য়	৫৪	বিবাহ বিহিতভাবে সিদ্ধ হয়	১৯৩
১৪২৮	" ৩য়	২৮	অনিচ্ছায়, ভয় দেখিয়ে, জোর ক'রে	১৯৩
১৪২৯	শাস্ত্রী ১ম	১৪৪	বিপ্লবের সহজাত সংস্কার হওয়া উচিত	১৯৩
১৪৩০	" ৩য়	১২৬	ধারণা শুদ্ধ না হ'লে ভাব শুদ্ধ হয় না	১৯৪
১৪৩১	" ২য়	৪৯	যা'কে তুমি যেমনতর ভালবাসবে	১৯৪
১৪৩২	" ১ম	৮৫	যা'রা সেবায় স্বার্থলোলুপ বা	১৯৪
১৪৩৩	" ১ম	২৫৬	বৈশিষ্ট্য-বিষয়সী কুৎসিত আদর্শ	১৯৫
১৪৩৪	" ১ম	৮	শিক্ষিত হও, ধীকে বাড়িয়ে তোল	১৯৫
১৪৩৫	" ১ম	৩৬২	সত্য মিলিত হও, চিন্তের দ্বারা	১৯৫
১৪৩৬	" ১ম	১২৬	ধর্ম মানুষের জীবনে দুর্ভিক্ষালিনী	১৯৬
১৪৩৭	" ১ম	১৭৯	ধর্মই রাজনীতির উৎস, আর যে-রাজনীতি	১৯৬
১৪৩৮	সম্বিতী ১ম	১৭৯	যা' বাঁচাবাড়াকে ধ'রে রাখে কেছা যিত	১৯৬
১৪৩৯	সম্বিতী ৩য়	১৭০	তুমি ঠিক জেনো, তোমার বৈদ্যানিক	১৯৮
১৪৪০	" ২য়	১৭০	এক-এক জাতীয় বৈশিষ্ট্যের	১৯৮
১৪৪১	" ২য়	১৫৭	তোমার বেদান্ত যতক্ষণ পর্যন্ত	১৯৯
১৪৪২	শাস্ত্রী ৩য়	১৯৭	বিজ্ঞ অজ্ঞের কাছে ততক্ষণ পর্যন্ত	২০০
১৪৪৩	" ১ম	২৬৯	তোমার বেদান্ত যদি বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত	২০০
১৪৪৪	" ১ম	১৫১	দরিদ্রনারায়ণ সেবাপ্রবৃত্তি ভালই	২০০
১৪৪৫	সম্বিতী ২য়	১৫৮	জানাতুলি যেখানে অধিত হয়ে সার্থকে	২০১
১৪৪৬	শাস্ত্রী ২য়	১২২	মানুষ যদি মানুষের পরিপূর্ণ	২০২
১৪৪৭	" ১ম	৯৪	যা'রা নতি-অভিবাদনে বা প্রণামে	২০২
১৪৪৮	সম্বিতী ৩য়	১৩৩	যা'রা ব্যষ্টির ভিতর দিয়ে সমষ্টিকে	২০৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৪৪৯	শাস্ত্রী ১ম	১৯৭	তোমার ধর্ম যদি জীবের, বিশেষতঃ	২০৩
১৪৫০	সম্বিতী ৩য়	১০৪	যে-অবদ্বাই হোক, যে-ব্যাপারুই হোক	২০৪
১৪৫১	" ১ম	৪৯	ইষ্টানুরাগ যখনই তোমার এমনতর	২০৪
১৪৫২	" ৩য়	১৩৫	কখনও কোন ব্যাপারে বা কা'রো সম্বন্ধে	২০৫
১৪৫৩	শাস্ত্রী ৩য়	১৯৮	কোন নারীর প্রতি পুরুষ বা কোন	২০৬
১৪৫৪	" ১ম	১৭৩	ব্যভিচারদুষ্টা পরিত্যক্তা স্ত্রীকে শুদ্ধিতে	২০৬
১৪৫৫	সম্বিতী ৩য়	৫৭	ব্যভিচারদুষ্টা পরিত্যক্তা স্ত্রীকে যা'রা বিবাহ	২০৭
১৪৫৬	" ৩য়	২৯	অলিতাকে উৎকর্ষে নিয়োগ কর	২০৭
১৪৫৭	" ২য়	১১৯	আদর্শসেবায় সমৃদ্ধ যে যেমন তা'র	২০৭
১৪৫৮	শাস্ত্রী ৩য়	১৯৯	মূখ' ব্যক্তিত্ব মূখ' নীতির জলুসে	২০৮
১৪৫৯	সম্বিতী ১ম	১২০	যদি কাজই চাও, কৃতীই যদি হ'তে চাও	২০৯
১৪৬০	শাস্ত্রী ৩য়	২০১	মহাপুরুষ হওয়ার লোভ মানুষকে	২০৯
১৪৬১	" ২য়	১৭৭	অন্তরকে বিনীত তেজোদীপ্ত ক'রে রেখো	২১০
১৪৬২	" ১ম	২৬৮	বৈশিষ্ট্য যেমন বিচিত্র, দর্শনও তেমনি	২১০
১৪৬৩	সম্বিতী ৩য়	২৬	যেখানে স্ত্রীর স্বামীর প্রতি একনিষ্ঠ	২১০
১৪৬৪	" ৩য়	৫	মানুষ সাধারণতঃ প্রবৃত্তি-প্রত্যাশায় মূঢ়	২১২
১৪৬৫	শাস্ত্রী ৩য়	২০০	বিচ্ছিন্ন অঙ্গ যা' সম্ভায় সংস্থ হ'য়ে	২১৩
১৪৬৬	সম্বিতী ১ম	৪৭	প্রিয়কে ছেড়ে থাকতে না পারা	২১৩
১৪৬৭	শাস্ত্রী ৩য়	২০২	পাপ, অজ্ঞায় বা ভ্রুতিকে সহ্য করতে পার	২১৪
১৪৬৮	" ২য়	১৮৫	নিজেকে পাপে থরচ ক'রে ফেলো না	২১৪
১৪৬৯	সম্বিতী ৩য়	৯৬	ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য অবৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে	২১৪
১৪৭০	" ৩য়	৮৭	আমার মনে হয়, অবশ্য আমি মার্কস-বাদ	২১৫
১৪৭১	শাস্ত্রী ৩য়	২৪৬	চরিত্র তা'ই যা' চলনে ছুটে ওঠে	২২৩
১৪৭২	সম্বিতী ৩য়	৩০	পুরুষের মতন স্ত্রীর কিংবা স্ত্রীর মতন	২২৩
১৪৭৩			বিবেচনা নিয়ে অভ্যাস	২২৫
১৪৭৪	শাস্ত্রী ২য়	২৫২	ব্যক্তি, ব্যাপার বা বিষয়কে এমনতর	২২৫
১৪৭৫			প্রীতির নেশায় ভ্রান্তি কমে	২২৬
১৪৭৬			বুঝ আছে প্রীতি নাই	২২৬